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realistien kritiikki on yliampuvaa, 
Dave Elder-Vassin ideoista ei ole 
apua, koko ajatus kontekstista on 
jokseenkin hämärä ja demonstraa-
tiot jättävät demonstroitavan epä-
selväksi.  

Teoksen päättää Kuorikosken 
ja Samuli Reijalan kirjoitus kokeel-
lisesta yhteiskuntatieteestä. He 
väittävät, ettei teorioista ole mah-
dollista johtaa yksittäisiä havain-
toja koskevia täsmällisiä ennus-
teita eivätkä kokeiden tulokset 
ole suoraan havaittavia, ja sik-
si ne joudutaan laskemaan ha-
vainnoista koostetuista tilastoista. 
Näyttönä toimii puhe rengaste-
tuista linnuista ja valokuvat kup-
lavanoista kuplakammioista, joi-
den kaikkia ominaisuuksia mikään 
tieteellinen teoria ei heidän mu-
kaansa ennusta (s. 286). Jos ky-
seisillä ominaisuuksilla on omat 
syynsä, ja jos vuorovaikutus noi-
den syiden välillä ei ole magiik-
kaa, ei mikään periaatteessa pois-
sulje täsmällisiä ennusteita, vaikka 
moni tekijä nyt niiden osuvuut-
ta rajoittaakin. ”Havaintoaineiston 
tuottaminen ilmiöstä on kausaali-
nen prosessi, ja päättely havain-
toaineistossa mahdollisesti esiin-
tyvistä systemaattisista piirteistä 
ilmiön todellisiin ominaisuuksiin 
koskee tämän prosessin luotetta-
vuutta” (s. 287). Mitä epäluotetta-
vasta kausaalisesta prosessista 
oikein pitäisi ajatella? Kuorikos-
ken kanta, että kausaalisuhteet tu-
lee ymmärtää manipulaation mah-
dollistaviksi riippuvuussuhteiksi, 
vaikuttaa kovin antroposentrisel-
tä. Teksti muistuttaakin tässä siitä, 
että tieteenfilosofien tieto tietees-
tä on usein peräisin joko toisilta 
tieteenfilosofeilta tai tutkimusra-
porteiksi kutsutuista selonteoista. 
Kokeellinen yhteiskuntatiede saa 
Kuorikoskelta ja Reijalalta käsitte-
lyn, joka ei valitettavasti ole kunni-
aksi kenellekään. 

Kokonaisuutena Syistä selityk-
siin -teos on sujuvasti kirjoitettu ja 
lukujen tematiikat kietoutuvat toi-
nen toisiinsa. Kaikki kirjoittajat pu-
huvat mekanismeista ja useimmat 
myös kontrasteista ja kontrafak-
tuaaleista. Erityisesti mekanismil-

la kuitenkin tarkoitetaan varsin eri-
laisia asioita, jotka olisi ollut hyvä 
koota lopuksi. Nyt teoksessa on 
sisäisiä viitteitä, jotka pääosin lä-
hinnä ruokkivat käsitystä yhtäpitä-
vyyksistä eri lukujen välillä, vaik-
ka vastakohdat ovat ilmeisiä. Teos 
toimii nykyisellään paremmin yk-
sittäisinä lukuina kuin kokonaisuu-
tena. Yksi luku olisi sopinut uhrata 
teoreettiselle kuvittelulle, esimer-
kiksi mekanismiskenaarioiden lai-
naamiselle yli tieteenalarajojen 
sekä analogioiden ja metaforien 
käytölle niiden kuvittelussa. Puut-
teistaan huolimatta kysymyksessä 
on tervetullut lisä kausaalisuutta 
koskevaan kotimaiseen keskus-
teluun. 

VESA HUOTARI
Kirjoittaja on kasvatustieteen tohto-
ri ja erikoistutkija Poliisiammattikorkea-
koulussa.

Esseitä lukemisesta 

Siru Kainulainen: Elämäni kirjat. 
Vastapaino 2019. 

Kirjallisuudentutkija, tietokirjai-
lija ja kriitikko Siru Kainulaisen 
Elämäni kirjat -teos sisältää kah-
deksan esseetä sekä johdannon 
ja loppusanat. Esseet käsittelevät 
kirjallisuuden lukemista ja merki-
tyksiä. Erityisesti lyriikantutkijana 
tunnettu Kainulainen kirjoittaa ru-
nouden lisäksi myös proosasta, 
lastenkirjallisuudesta ja dekkareis-
ta. Kirjan lopussa on kirjallisuus-
luettelo, joka sisältää Kainulaisen 

käsittelemät kirjat sekä tutkimus-
kirjallisuutta. 

Teemallisesti Kainulaisen es-
seet käsittävät laajasti elämän kir-
jon, vaikka hän aloittaakin kuo-
lemasta eikä syntymästä tai 
lapsuudesta. Osassa esseitä on 
paljon henkilökohtaista pohdintaa, 
osassa yleisempää analyysiä. Es-
seistä löytyy joitakin teemoja, joita 
Kainulainen on käsitellyt myös 
muualla. 

Näkökulmia runoon
Kainulainen on runoudentutkija, 
ja useampikin essee käsittelee ni-
menomaan runoutta. Jo ensim-
mäinen essee, ”Kuolema ja elä-
mä”, tarttuu runoihin, jotka jollakin 
tavoin resonoivat kuoleman ja me-
netyksen kanssa. Kainulainen kir-
joittaa, ettei kuolemaa käsittele-
vien runojen lukeminen tarkoita, 
että läheisen menettämisen hy-
väksyminen olisi helpompaa. Kui-
tenkin runojen avulla yksityises-
tä tulee jollakin tavalla jaettavissa 
olevaa tilanteessa, jossa tuntuu, 
ettei kukaan voi ymmärtää. 

Essee ”Kuule, se on runoutta” 
lähtee liikkeelle kirjoittajan omasta 
matkasta runouden helmaan. Hän 
itse tutustui runoihin lausumalla. 
Tämä on pohjana ajatukselle ru-
non kuulemisesta, sen sanoman 
aukeamisesta ääneen luettuna.  
Runon rytmi ei välttämättä liity ru-
non mitallisuuteen, ääneen luettu-
na runon rytmi kuitenkin kuuluu. 

Esseessä ”Tunnevoimaisia mie-
hiä” Kainulainen tarkastelee mies-
ten kirjoittamia, tunteita sisältäviä 
runoja. Hän lähtee liikkeelle Alek-
sis Kiven Kanervala-kokoelmaan 
kuuluvasta runosta ”Mies” ja jat-
kaa Aaro Hellaakosken, Lauri Vii-
dan, Arto Mellerin ja Tomi Kontion 
kautta Juha Kulmalan Ränttätänt-
tä-teokseen. Kirjan viimeinen es-
see, ”Tällä matkalla yhä”, käsitte-
lee aistimellisuutta. Runosta on 
haluttu löytää jäännöksetön tai 
yksiselitteinen tulkinta. Kun tämä 
ei ilman muuta onnistu, runoutta 
voidaan pitää jonkinlaisena sala-
kielenä, jota täytyy osata purkaa 
ymmärtääkseen runoutta. Kainu-
lainen pitää kuitenkin lukemista 
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tekstin tunnusteluna aistien kei-
noin. 

Sanataiteen etsintää
Esseessään ”Sanataiteen jäljillä” 
Kainulainen tarkastelee 2010-lu-
vun kaunokirjallisuuden Finlan-
dia-palkinnon saaneita romaane-
ja Mikko Rimmisen Nenäpäivästä 
Jukka Hurmeen Niemeen lukuun-
ottamatta vuoden 2012 voittajan 
Ulla-Lena Lundbergin romaania 
Jää. Kainulainen etsii Finlandia-
raadin perusteluista ja Helsingin 
Sanomien kritiikeistä kuvauksia 
palkittavan romaanin ”taiteellisuu-
desta”, mitä se sitten pitääkin si-
sällään. Kainulainen toteaa, että 
enemmän kuin taidesisältöä näy-
tetään korostavan totuudellisuutta 
ja tietosisältöä sekä kieltä. 

Taiteellisuuden yhteydessä 
usein vähintään vihjataan myös 
vaikeuteen. Kainulainen arvelee-
kin, että edelleen oletetaan sana-
taiteen olevan jotain niin vaikeaa, 
ettei tavallinen lukija sitä ymmär-
rä. Hän nostaa esille kaksi tutki-
musta kolmenkymmenen vuoden 
takaa. Näissä tutkimuksissa pää-
tellään, että eri yleisöt etsivät kir-
joista eri asioita ja lukevat niitä eri 
tavalla tai peräti, että lukijakunta 
on jakautunut tavallisiin lukijoihin 
ja ammattilaisiin. Näyttää siltä, että 
ainakin sanomalehtiarvioissa ole-
tetaan edelleen tavallisen lukijan 
etsivän helppoa lukemista ja ka-
vahtavan vaikeaksi arvioitua tai-
teellisuutta.  

Monenlaista löytämistä 
Lyriikan ulkopuolelta Kainulainen 
nostaa esille myös Hanhiemon sa-
tuaarteen, Frances Hodgson Bur-
nettin Salaisen puutarhan sekä 
Maria Langin dekkarit. Hän kertoo 
Hanhiemon satuaarteen olleen 
hänen lapselleen ja hänelle itsel-
leen mieluinen iltasatukirja, jos-
ta kuitenkin välteltiin yhtä satua. 
”Ruma ankanpoikanen” oli liian lii-
kuttava. Satu jättää lukijalle tilaa 
kuvitella itse kaikkia niitä vastoin-
käymisiä, joihin poikanen joutuu.  

Frances Hodgson Burnet-
tin Salaista puutarhaa Kainulai-
nen käsittelee pitempään. Kirjan 

päähenkilö Mary on kirjan alussa 
eräänlainen ruma ankanpoikanen, 
joka kuitenkin tapahtumien kulu-
essa kasvaa joutseneksi. Marysta 
ei tule kilttiä eikä kaunista, mutta 
hän löytää puutarhan, jolla on tär-
keä osa kirjassa.  

Esseessä ”Dekkarien opetuk-
set” Kainulainen siirtyy ruotsalai-
sen Maria Langin rikosromaani-
en maailmaan. Kainulainen löytää 
näistä nuoruutensa suosikkikirjois-
ta monenlaista pohdittavaa. Hän 
toteaa, ettei näissä kirjoissa ker-
rota, miten asiat ovat, vaan useim-
miten, miltä asiat näyttävät ja 
tuntuvat yhden mukanaolijan nä-
kökulmasta. Päähenkilönä on nuo-
ri nainen nimeltä Puck Ekstedt, 
avioiduttuaan Bure, joka viehättyy 
monista naisista ja miehistä sekä 
tuntee toisinaan myötätuntoa mur-
haajiakin kohtaan. 

Karjalatunnetta
Kainulainen kertoo isänsä usein 
aloittaneen kertomuksensa sanoil-
la ”Kotona Karjalassa”. Kainulaisen 
isä oli syntynyt Kurkijoella, Laato-
kan rannalla. Isälle Karjala oli kulta-
maa, jossa puutkin kasvoivat kau-
niimmiksi ja komeammiksi kuin 
missään muualla. Hän kävi innolla 
kotiseutumatkoilla, jonne hän ha-
lusi perheenjäseniä ja sukulaisia 
mukaan. Isälle käynnit Karjalassa 
olivat juhlaa, tytär tunsi olonsa ir-
ralliseksi ja vieraaksi. Silti myös hä-
nelle jäi kaipuu jonnekin, mitä sel-
laisenaan ei ollutkaan. Kainulainen 
määrittää omaa Karjalaansa pa-
remminkin tunteeksi kuin paikaksi.  

Karjalatunne oli Kainulaisel-
la mukana, kun hän ryhtyi teke-
mään väitöskirjaa. Hän valitsi tut-
kimuskohteekseen Sortavalassa 
vuonna 1921 syntyneen runoilijan 
Eila Lambergin, taiteilijanimeltään 
Eila Kivikk’aho. Kivikk’aho julkai-
si kuusi runokokoelmaa, joissa ei 
juurikaan edes mainita Karjalaa, 
karjalaisuutta tai evakkoutta. Kai-
nulainen pohtiikin tässä yhteydes-
sä erontekoa sen välillä, mitä sa-
notaan ääneen ja mikä jätetään 
sanomatta. Ehkä jotkut asiat sääs-
tetään vain ”omaan käyttöön” eikä 
jaeta julkisesti. 

Muistoja ja mielikuvia 
lukemisesta

Elämäni kirjat on takakansiteks-
tin mukaan lukijaelämäkerta. Sitä-
kin se on, sillä kirjoittaja käsittelee 
omia lukukokemuksiaan elämän-
sä eri vaiheissa. Lukemiseen liittyy 
tunteita ja muistoja, osa teksteistä 
liittyy vahvasti kirjoittajan henkilö-
kohtaiseen elämään. 

Teos on myös hyvin analyyt-
tinen ja irtoaa henkilökohtaisista 
lukukokemuksista tekstien ja nii-
den lukemisen yleisempään tar-
kasteluun. Kainulaisen analyyseis-
sä lukemiseen liittyvät tunteet ja 
aistimukset ovat keskeisiä, niitä 
seuraamalla teksteihin löytyy uu-
sia, tuoreita näkökulmia. 

Kirja herätti muistoja ja mieliku-
via omista lukemiskokemuksista. 
Samalla se tarjosi uusia virikkeitä. 
Pieni kaunis kirja on nopeasti luet
tu, mutta sen sisältämiin ajatuksiin 
on helppo palata myöhemmin uu-
delleen. 
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na. Suomen tieteellinen kirjasto-
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