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Sosiaalinen media on muuttanut tarinankerronnan 
retorisia mekanismeja ratkaisevasti. Juuri nyt liikuttava 

kokemuskertomus tuntuisi olevan tehokkain retorinen väline 
asiassa kuin asiassa. Tämä kirjoitus esittelee kertomuskriittisen 

näkökulman kerronnallisia ympäristöjämme hallitseviin 
kokemustotuuksiin sekä nykymedian ja -politiikan tapoihin 

välineellistää yksilökeskeinen kokemustarina. Tarinallisuus voi 
perustua hyviin aikomuksiin, mutta sosiaalisessa mediassa  

sinun tarinasi ei ole sinun.
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Joko sinuakin on kehotettu tarinallistamaan 
viestisi? Et ole yksin. Tarinakonsultit ja po-
liittisen retoriikan ammattilaiset korostavat 

mielellään kertomusmuodon ikiaikaisuutta ja yleis-
inhimillisyyttä – juuri tarinathan meitä yhdistivät 
leirinuotiolla jo 10 000 vuotta sitten! Mediaympä-
ristömme näyttää yhä enemmän liikuttavien ja ins-
piroivien kokemuskertomusten kamppailukentäl-
tä, jossa tarinatehojen onnistunut käyttö palkitaan 
valtavalla näkyvyydellä. Todellisen ”tarinabuumin” 
synty ajoittuu jo 1990-luvulle. Silloin ihmistieteissä 
oli jo hyvää vauhtia käynnissä niin kutsuttu kerron-
nallinen käänne (ks. esim. Hyvärinen 2004); lisäksi 
samaan aikaan olivat syntymässä internet ja bisnes-
maailman konsulttikulttuuri, johon kietoutui piir-
teitä positiivisesta psykologiasta ja yhdysvaltalaisten 
herännäisliikkeiden hurmoshengestä; self-helpistä 
oli tulossa uusi kulttuurinen dominantti. Nykyään 
”tarinankertoja” on ammattinimike siinä missä ”on-
nellisuusvalmentajakin”; samalla kuitenkin amma-
tissa kuin ammatissa pitäisi osata olla tarinanker-
toja. (Polletta 2006; Salmon 2010; Fernandes 2017.)

Kertomusmuoto kompaktissa ihmisenko-
koisuudessaan puhuttelee tunteitamme, muis-
tiamme ja klikkausrefleksiämme tehokkaammin 
kuin juuri mikään muu esitystapa, mutta näissä 
tarinallisuuden kognitiivisissa tehoissa piilevät 
myös tarinankerronnan tiedolliset ja moraaliset 
sudenkuopat. Tässä kirjoituksessa kysyn, mitä 
seurauksia on sillä, että erityisesti journalismis-
sa ja politiikassa mennään tarina edellä. Millaisia 
totuuksia ja maailmankuvaa tarinabuumi tuottaa?

Tutkimusprojektimme Kertomuksen vaarat: ko-
kemuspuhe, eksemplumin paluu ja aikalaiskriittinen 
narratologia (Koneen Säätiö 2017–20)1 julkaisi tam-
mikuussa 2017 Facebookissa ja Twitterissä avoimen 
kutsun raportoida meille ”mielenkiintoiset, hauskat 
ja härskit tapaukset, joissa jokin taho yrittää hyötyä 
kertomuksesta”. Tällä hetkellä olemme arkistoineet 
noin 600 tapausta ja lähettäjien saateviestit. Ana-
lysoimme joitakin tarinatapauksia Facebook-sivul-
lamme, jolla on kohta 7 000 seuraajaa. Keskustelu 
kommenttiosiossa käy välillä kiivaana. Kuten alun 

1	 Johtamani tutkimusryhmän jäseniä ovat Samuli Björni-
nen, Laura Karttunen, Matias Nurminen, Juha Raipola, 
Tytti Rantanen ja tutkimusavustajamme Ville Hämäläinen; 
monet tässä tekstissä esitetyistä ajatuksista ovat syntyneet 
yhteistyössä heidän kanssaan. 

perin epäilimmekin, monia kliseiset ja maneeriset 
identiteetti- ja bränditarinat ärsyttävät, mutta sa-
malla kertomuksia on usein todella vaikea kritisoi-
da saati kyseenalaistaa: jos viestijän koetaan olevan 
”hyvällä asialla”, sosiaalisen median affektiivinen 
konsensus suojaa hieman köykäisempää ja epäilyt-
tävämpääkin tarinaa. Hankkeemme ei ole näissä 
keskusteluissa esittämässä, että kertomuksista olisi 
hankkiuduttava eroon. Sen sijaan suuntaamme yhtä 
lailla suurten mediatoimijoiden kuin julkisia kerto-
muksia tuottavien ja jakavien yksilöidenkin huomi-
on kertomusmuodon rajoihin ja sivuvaikutuksiin, 
jotka kertomuspositiivisessa ilmapiirissä jäävät hel-
posti huomiotta (ks. Mäkelä 2018).

Projektin tähänastiset löydökset liittyvät en-
nen kaikkea yksilökokemuksen dominoivuuteen 
kertomusbuumissa, nykykulttuurissamme helpoi-
ten saatavilla oleviin tarinamalleihin, kertomusten 
tuottamaan totuuskäsitykseen ja sosiaalisen medi-
an tarinalogiikkaan. Seuraavassa havainnollistan 
sosiaalisen median vauhdittaman tarinabuumin 
vaikutuksia poliittiseen retoriikkaan ja journa-
lismiin muutamilla aineistostamme poimituilla 
esimerkeillä. Keskityn erityisesti siihen, millai-
sia poliittisia totuuksia yksilötason kokemusker-
tomuksilla ja niiden sosiaalisen median viraalilla 
kierrättämisellä luodaan. Tutkimuksessa, sosiaali-
seen mediaan perustuvassa markkinoinnissa ja ar-
kikielessäkin vakiintuneella viraaliuden käsitteellä 
tarkoitan verkkomateriaalin nopeaa ja laajaa levi-
ämistä (esim. Sampson 2012). Alun perin epide-
miologisena käsitteenä viraalius kuvaa kuitenkin 
osuvasti myös sosiaalisen median tarinallisuuden 
tiedollisia ja moraalisia riskejä: kokemuskertomus 
leviää kuin virus, mutta lisäksi se muuttuu helpos-
ti vastustuskykyiseksi faktantarkistukselle ja kri-
tiikille. 

Kertomuksen kokemuksellinen prototyyppi 
sosiaalisessa mediassa
Kansanedustaja Emma Kari (vihr.) päivitti vuoden 
2017 kuntavaalien alla Facebookissa useita kerto-
ja ”kadotetuista pojista” ja vihreiden tavoitteesta 
puuttua poikien yleistyvään koulupudokkuuteen 
ja syrjäytymiseen. Laajinta sosiaalisen median nä-
kyvyyttä eivät saaneet faktapitoiset tai yleisiä toi-
menpiteitä luonnostelevat linjauspäivitykset, vaan 
Karin kokemustarina kohtaamisesta erään ”kado-
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tetun pojan”, 90-luvun lamanuoren ja tämän päi-
vän amfetamiininkäyttäjän kanssa:

Seisoin tänään Porin ostoskeskuksen lavalla ja puhuin pojista. 
Puhuin siitä, että emme ole heränneet siihen, että pojat tippu-
vat kyydistä. […]
	 Kun astuin lavalta, luokseni käveli mies. Miehen hampaat 
olivat amfetamiinin viemät, silmät pälyilivät ja vaatteet haisivat 
lialta. ”Puhuit musta. Mää olen niitä, kadonneita poikia.” Hätkäh-
din. […]
	 Mies puhui nopeasti, melkein hengästyen. Ehkä hän ajatte-
li, että pitää puhua nopeasti, koska kohta lakkaan kuuntelemasta. 
Hän kertoi koulusta, jossa oli aluksi kivaa. Hän kertoi havainnos-
ta, että toiset ymmärsivät ja hän ei. Hän kertoi häpeästä ja nöy-
ryytyksen tunteesta. […] 
	 Ongelmat kasaantuivat eikä mikään onnistunut. Hän kertoi 
siitä, kuinka lopulta amiksessa ote elämästä kirposi. […] Nyt ei ole 
kotia, eikä toivoa paremmasta. ”Mun elämä meni jo, mutta pelasta 
ne muut pojat”, hän sanoin. Lupasin, että teen kaiken minkä voin. 
”Se ei vaan taida olla tarpeeksi”, hän sanoi. Se kirpaisi.
	 Kävellessäni bussille mietin, että hänkin on ollut jonkun pie-
ni poika. Hänellä oli äiti, joka suukotteli varpaita. Hänellä oli isä, 
joka kutitti vatsasta. Häntä rakastettiin. Hänestä huolehdittiin. 
Mietin kaikkia niitä poikia, joilla ote on kirpoamassa. Ehkä jos 
olisi ollut joku, joka olisi tarpeeksi ajoissa ottanut kopin, heidän 
elämänsä olisi hyvin erilaista. On helpompaa kasvattaa ehjiä lap-
sia kuin korjata rikkinäisiä aikuisia.
	 Minulle on selvää, että meidän on pidettävä parempaa 
huolta pojistamme.

Karin kertomus, josta tykkäsi yli 13 000 ihmistä ja 
joka jaettiin 1 417 kertaa, on juuri sellainen ”vangit-
seva” tarina (compelling story), jollaisia tarinakon-
sultit, journalistit, markkinoijat, Ted talk -puhujat, 
start up - ja hyvinvointiseminaarien vetäjät sekä 
politiikan spin doctorit tänä päivänä metsästävät. 
Vastaavia liikuttavia tarinoita esimerkkikansalais-
ten ja vaaliehdokkaiden kohtaamisista löytyy kai-
kista puolueista, siinä määrin että voidaan puhua 
”leipäjonokertomuksen” genrestä. 

Kertomustutkijan näkökulmasta Karin päivitys 
on lisäksi maailman tyypillisin kertomus. Kognitii-
visesta psykologiasta vaikutteita ottaneessa jälki
klassisessa narratologiassa on määritelty kerto-
muksen prototyyppiä kysymällä, millaisen esityksen 
ihmismieli kaikkein varmimmin kehystää nimen-
omaan kertomukseksi. Prototyyppinen kertomus

•	 esittää tai simuloi strukturoidun ajallisen 
jatkumon yksittäisistä tapahtumista;

•	 murtaa tai horjuttaa tarinan kertojan ja 
yleisön muodostamaa käsitystä tarina-
maailmasta;

•	 välittää kokemuksen siitä, miltä tuntuu 
elää ja kokea tämä murtuma tai horjunta 
(niin sanottu kvalia, kokemuksen laadul-

linen ominaisuus, ”millaista on olla x”);
•	 on partikulaarinen eli esittää tietyn tapah-

tuman ja sisältää tarinamaailmaa raken-
tavia yksityiskohtia. (Herman 2009, 14) 

Määritelmä auttaa hahmottamaan Karin päi-
vityksen rakentumista: ajallisesti etenevä kerto-
mus puhetilaisuudesta ja sen ”skriptin” yllättäen 
murtava kohtaaminen syrjäytyneen miehen kans-
sa tekevät kertomuksesta kerrottavan ja jaettavan. 
Keskiössä eivät kuitenkaan ole tapahtumat, vaan in-
himillinen kokemus, vieläpä kolmella tasolla: ”kado-
tetun pojan” kokemus syrjäytymisestä (”Ongelmat 
kasaantuivat eikä mikään onnistunut”); Karin ko-
kemus kohtaamisesta (”Se kirpaisi […] Kävellessä-
ni bussille mietin, että hänkin on ollut jonkun pieni 
poika”); ja lopulta, mikä tärkeintä, päivityksen lu-
kijan ja jakajan kokemus, sillä sosiaalisen median 
jaoissa on ensisijaisesti kyse reaktion ja kokemuk-
sen jakamisesta (Papacharissi 2015; Mäkelä 2019). 
Kertomuksen yksityiskohdat toimivat kahdessa 
tehtävässä: kuten tarinallisessa journalismissa, ne 
ovat silminnäkijän todistusaineistoa vakuuttamas-
sa, että ”tämä tapahtui”; voimakkaammin ne muis-
tuttavat kuitenkin kaunokirjallisesta halusta luoda 
ruumiillisesti samastuttava tarinamaailma. Karin 
kertomuksessa yksityiskohdat ovat tunteesta ja ko-
kemuksesta täyteen ladattuja: ”Miehen hampaat oli-
vat amfetamiinin viemät, silmät pälyilivät ja vaat-
teet haisivat lialta”; ”Hänellä oli äiti, joka suukotteli 
varpaita […] Hänellä oli isä, joka kutitti vatsasta”.

Karin päivityksen meille lähettänyt seuraaja ih-
metteli, miksi juuri keksityn oloinen, pelkkää tun-
netta täynnä oleva ja kertojastaan viktoriaanista 
hyväntekijää rakentava (”Ehkä hän ajatteli, että pi-
tää puhua nopeasti, koska kohta lakkaan kuunte-
lemasta.”) kokemustarina saa sosiaalisen median 
liikkeelle. Miksi kertomus on keksityn oloinen – 
onhan tämä kohtaaminen sentään voinut ihan hy-
vin tapahtua, vaikka se tarjoutuukin niin otollises-
ti some-kokemukseksi? Mitkä ovat prototyyppisen 
kokemustarinan vaarat poliittisessa viestinnässä? 
Kun tutkimusryhmämme on käyttänyt päivitys-
tä esimerkkinä yleisötilaisuuksissa tai vaikkapa 
journalistien ja äidinkielenopettajien koulutuk-
sissa, yleisö paikantaa tämän kertomuksen ”vaa-
rat” juuri prototyyppiominaisuuksiin. 
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Ensimmäinen vaara seuraa kokemuksen kes-
keisestä roolista sekä sen suhteesta tarkistettavis-
sa oleviin faktoihin ja tilastolliseen edustavuuteen. 
Luottamuksellisella kohtaamisella ei tietenkään 
ole silminnäkijöitä, mutta toisen ihmisen koke-
mus on muutenkin mahdotonta todistaa sen pa-
remmin vääräksi kuin oikeaksikaan – kokemuksis-
ta puhuttaessa faktantarkistus on joutavaa puuhaa 
(Mäkelä, Björninen ja Hyvönen 2017). Erityisesti 
sosiaalisen median jakamislogiikka kutsuu päivit-
täjän jakamaan oman kokemuksensa lisäksi myös 
kokemuksen toisten kokemuksista, ja tähän alus-
tan kutsuun vastatessaan Kari menee jopa poik
keuksellisen pitkälle, sillä vaikuttaa siltä, kuin hän 
sepittäisi kohtaamalleen miehelle lapsuuden koke-
mukset. Kun Kari kirjoittaa, että ”Hänellä oli äiti, 
joka suukotteli varpaita […] Hänellä oli isä, joka 
kutitti vatsasta”, emme tiedä, onko mies kertonut 
nämä kokemukselliset yksityiskohdat vai sepittää-
kö Kari ne itse soveltaen jonkinlaista (keskiluok-
kaista) onnellisen ydinperheen skeemaa vedotak-
seen potentiaaliseen äänestäjäryhmäänsä. 

Tämä perhekuvaelma johdattaa kertomus-
kriitikon toiseen melko ilmeisellä tavalla poliitti-
seen vaaraan. Ruumiillista kosketuspintaa lukijal-
le tarjoavat tarinalliset yksityiskohdat (varpaiden 
suukottelu ja vatsan kutittelu) ovat kaikkea muu-
ta kuin systemaattisesti kerättyä dataa. Kyynikko 
voisi tässä kohtaa kertomusta todeta, että tilastol-
lisesti päihteiden ongelmakäyttäjän lapsuudenko-
dissa on usein ollut paremminkin pulaa idyllisistä 
läheisyydenosoituksista. Kokemustarinoiden yk-
sityiskohtien logiikka on suorastaan vastakkainen 
tilastolliselle tai mille tahansa systemaattisesti ke-
rätylle tiedolle jostakin ilmiöstä; tarinamaailman 
yksityiskohdat rakentavat ihmisen mentävää auk-
koa, eivät edustavaa kokonaiskuvaa. Karin päivitys 
tekee syrjäytyneestä päihdeongelmaisesta helpos-
ti lähestyttävän hänen keskiverrolle someseuraa-
jalleen ja äänestäjälleen, mutta samalla roolittaa 
marginalisoidun ja avun tarpeessa olevan ihmis-
ryhmän edustajan Charles Dickensin ja muiden 
viktoriaanisen ajan tarinankertojien hengessä ”an-
saitsevaksi köyhäksi” (Roberts 2002), joka saa hy-
väntekijän silmät aukeamaan vääryyksille. Kerto-
mus, erityisesti kuvaus miehen ulkomuodosta ja 
perheestä, herättävät myös kysymyksen tarinan 
omistajuudesta – onko mieheltä kysytty, haluaa-

ko hän elämäntarinansa kymmenientuhansien ih-
misten arvioitavaksi? Antropologi Amy Shuman 
kirjoittaa ”empatian kritiikissään” osuvasti: ”[ta-
rinoiden] omiminen voi johtaa siihen, että toisen 
ihmisen tragediasta tulee toisen ihmisen inspiraa-
tio, jolloin alistavat rakenteet säilyvät, sen sijaan 
että ne käännettäisiin nurin” (Shuman 2005, 5). 

Poliittisesta näkökulmasta tällaisen hyvänteki-
jätarinan malli piilottaa rakenteelliset kysymykset, 
tässä tapauksessa päihdeongelmien periytyvyyden. 
Tarinan kokemuksellisuus ja valikoidut yksityis-
kohdat rakentavat maailmankuvaa, jossa auttami-
nen määrittyy yksilökohtaamisten etiikkana – hyvä 
ihminen tapaa toisen hyvän ihmisen. Pahimmil-
laan leipäjonokertomukset voivat luoda päinvastais-
ta politiikkaa kuin mitä niiden kertojat ovat alun 
perin ajaneet: edustuksellisiksi ja normatiivisiksi 
nostetut liikuttavat yksilötarinat ovat luontevampi 
osa hyväntekeväisyysyhteiskuntaa kuin hyvinvoin-
tivaltion kasvotonta auttamiskoneistoa. Raken-
teelliset ratkaisut, joihin Karin kaltaiset poliitikot 
kuitenkin todellisuudessa tähtäävät kertomusten 
siivittämässä suosiossa, ovat ei-kerrottavia; niiden 
etiikka perustuu juuri kasvottomuuteen. Veronmak-
susta ei liikuttavaa tarinaa saa. Sen sijaan sosiaali-
nen media on kasvualusta näyttävälle julkiselle hy-
väntekijyydelle, jossa liikuttavin tarina voittaa ja 
rahaa jaetaan somejakojen perusteella. 

Karin Facebook-päivitys on malliesimerkki 
kertomustyypistä, jonka olemme nimenneet Ker-
tomuksen vaarat -projektissa viraaliksi eksemplumik-
si. Viraalin eksemplumin ytimessä on sosiaalisen 
median tarinankerronnan mekanismi, joka tekee 
ketjureaktiomaisesti yksittäisestä kokemuksesta 
ensin edustavan, sitten normatiivisen. Karin päi-
vityksen retoriset tehot perustuvat siihen, että vi-
raalin eksemplumin mekanismi on rakennettu jo 
itse kertomuksen sisään: vahvasta yksilökokemuk-
sellisuudesta huolimatta tarinan miespäähenkilö 
nimenomaan tarjoaa itsensä ”opettavaisena tari-
nana” ja edustuksellisena ihmiskohtalona: ”Mää 
olen niitä, kadonneita poikia.” Kertomuksen nor-
matiivisuus puolestaan sinetöidään lopussa niin 
kutsutulla gnoomisella universaalilla ”viisauslau-
seella” (ks. Mäkelä 2017): ”On helpompaa kasvat-
taa ehjiä lapsia kuin korjata rikkinäisiä aikuisia.”

Mediaympäristöjemme suosimien kokemuk-
sellisten mallitarinoiden suurimmat riskit liitty-
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vät siihen, miten yksittäisestä kokemuksesta tulee 
edustava ja normatiivinen. Mihin tämä yksilötarina 
oikein lopulta liittyy? Mistä se on esimerkki? Mikä 
on sen opetus? Kerronnallinen ketjureaktio koke-
muksellisesta edustukselliseen ja normatiiviseen 
muodostaa erityisesti sosiaalisen median tarina-
logiikan ytimen, ja sosiaalinen media on nykyisen 
tarinatalouden perusta. Villiin somejakoon lähtevä 
tarina muodostuu silmänräpäyksessä edustavaksi, 
ja pian sen perusteella tehdään jo normatiivisia 
päätelmiä ja pystytetään kampanjoita. Kertomuksen 
vaarat -hankkeen perustamista inspiroi erityisesti 
Enkeli-Elisan tapaus: vielä sen jälkeenkin kun itse-
murhan tehnyt koulukiusattu tyttö ja tämän van-
hemmat paljastuivat kirjailija Minttu Vettenterän 
sepittämiksi, julkisessa keskustelussa vakuuteltiin 
että asia on kuitenkin tärkeä ja tekaistukin tarina 
edustaa koulukiusattujen tilannetta ja kokemusta. 
Katalyyttinä toimineelta kertomukselta ei siis vaa-
dita todenvastaavuutta, vaikka alkuperäiset tehot 
ovatkin peräisin ”tositarinan” lajityypistä. 

Sosiaalisessa mediassa leviävien esimerkkita-
rinoiden elinkaareen kuuluu, että falsifioinnilla – 
siinä määrin kuin se kokemustarinoiden kohdalla 
edes onnistuu – ei ketjureaktiota pysäytetä. Jaot 
eteenpäin ja kertomuksen uudet, henkilökohtai-
set kehystykset ovat antaneet yksittäistapaukselle 
yleisyyden auran. Viraalius tuottaa siten tarinallis-
ta totuutta, joka kurottaa kohti yleistä – todennä-
köistä ja välttämätöntä – tavoilla, jotka Aristoteles 
varasi taiteelle. Kertomusten jakotaloudessa paras 
tarina on ”niin monella tapaa tosi”.

Aikamme poliittisia mallitarinoita 
”Leipäjonokertomus” on selvästi eräs tämän päivän 
suomalaisten mediaympäristöjen helposti saatavilla 
olevista mallitarinoista. H. Porter Abbott määrittelee 
mallitarinan (masterplot) vallitsevassa kertomus-
kulttuurissa helposti tarjoutuvaksi, luurankomai-
seksi tarinarakenteeksi, joka on tuttuutensa vuoksi 
helppo jaettava (Abbott 2002, 192). Mallitarinoil-
la on usein vahva intertekstuaalinen pohja esimer-
kiksi kristillisessä traditiossa, kansanperinteessä tai 
saduissa (esim. tuhkimotarina), mutta samalla ne 
kantavat mukanaan oman aikansa hallitsevia arvo-
asetelmia. Mallitarinoita onnistuvat parhaiten luo-
maan ja ylläpitämään valtaapitävät kertovat tahot, 
kuten suuret mediatoimijat ja niiden esiin nosta-

mat kertojat. Nykyään kuitenkin erityisesti sosiaa-
lisella medialla on mallitarinoita radikaalisti vahvis-
tava vaikutus: käyttäjän on helpompi jakaa omassa 
profiilissaan kertomusta, joka ei jätä epäselväksi 
eettisiä roolituksia, tarinan ”pointtia” tai opetus-
ta. Monimerkityksisen tai odotuksia rikkovan ker-
tomuksen jakaminen on sosiaalinen riski. 

Aikamme yksilökokemukselliset ja sosiaalisessa 
mediassa monistuvat mallitarinat ovat epäilemät-
tä reaktio postmodernin teoreetikko Jean-François 
Lyotardin (1979) kuvaamaan kollektiivisten, ajan 
henkeä suuntaavien suurten kertomusten (grands 
récits) kriisiin. Ilman sosiaalisen median tuomaa 
edustuksellisuuden ja normatiivisuuden hallit-
sematonta, yksilön käsistä lähtevää kertomusre-
toriikkaa koskettavat yksilötarinat olisivat var-
masti niitä ”pieniä tarinoita”, joissa Lyotard näki 
moniäänisyyden ja -arvoisuuden mahdollisuuden 
postmodernin hajaannuksen tilassa. Mallitarinoi-
ta vahvistava sosiaalisen median logiikka tekee kui-
tenkin pienistä tarinoista suuria siten, että lopulli-
set mittakaavat eivät ole mitenkään tarinankertojan 
hallittavissa. Myöskään kerronnallinen auktoriteetti 
ei henkilöidy, van se on luonteeltaan emergenttiä – 
tiedollinen ja moraalinen auktoriteetti synnytetään 
jaoissa, eikä se kiinnity kertomuksen tekijyyteen 
eikä yksittäiseen tulkitsijaan. Mallitarinat ovatkin 
lopulta suurten kertomusten, kuten valistuskerto-
muksen, tarkempaan aikaan ja paikkaan sidottuja 
alalajeja, jotka mukautuvat intertekstuaalisina va-
riaatioina uusiin ympäristöihin. 

Mukautumisesta käy esimerkiksi ilmaston-
muutoskeskusteluun ilmestynyt ”keisarin uudet 
vaatteet” -mallitarina, jossa altavastaajan asemas-
sa oleva poikkeusyksilö avaa suunsa valtaapitävien 
keskellä ja sanoo ääneen vaietun totuuden tekopy-
hyyden keskellä. Tällaiseen ikoniseen ja meemejä 
luovaan tarinarooliin ovat viime aikoina päätyneet 
erityisesti 16-vuotias ilmastoaktivisti Greta Thun-
berg ja Davosin ilmastokokoukseen yksityiskoneilla 
saapunutta eliittiä läksyttänyt tutkija Rutger Breg-
man, joka julisti verotuksen konkreettisimmaksi il-
mastonmuutoksen torjunnan keinoksi (”It feels like 
I’m at a firefighters conference and no one’s allowed 
to speak about water”2). Ilmastonmuutos on tärkein 

2	 https://www.theguardian.com/business/2019/jan/30/histori-
an-berates-billionaires-at-davos-over-tax-avoidance
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ja akuutein esimerkki ilmiöstä, joka lähtökohtaises-
ti vastustaa kaikkia prototyyppisen kokemuskerto-
muksen piirteitä: se on kaikkea muuta kuin ihmisen 
kokoinen ilmiö, sitä ei voi hahmottaa tarinallisten 
yksityiskohtien eikä yksilökokemuksen kautta, eikä 
se sisällä tunnistettavaa kerronnallista, ihmismie-
len aika-paikallisiin koordinaatteihin sopivaa ”mur-
tumaa” (Raipola 2018). Toisaalta sankaritarinat yk-
silöistä ovat myös poliittisesti tärkeitä. Toisaalta 
”kertomuksen vaarat” aktualisoituvat, kun elämän-
tarina astuu poliittisen viestin tielle; suuret uutis-
mediat ovat esimerkiksi keskittyneet analysoimaan 
enemmän Greta Thunbergin lapsuutta, perhettä ja 
persoonaa kuin hänen poliittista viestiään.  

Sosiaalinen media on vienyt yksilötarinoiden 
esimerkillisyyden ja opettavuuden modernina aika-
na ennennäkemättömälle tasolle. Luonteva vertai-
lukohta onkin esimoderni eksemplum-perinne: klas-
sisessa retoriikassa ja keskiaikaisessa kristillisessä 
kertomusperinteessä esimerkkitarinoilla ja esimer-
killisillä yksilöillä oli keskeinen rooli. Faktuaaliset ja 
fiktiiviset kertomukset palvelivat usein samaa opet-
tavaista ja yhteisön arvoja vahvistavaa tarkoitusta 
(ks. esim. Viljanmaa 2001; Mäkelä 2018). Vasta valis-
tuksen aikana vakiintui työnjako faktan ja fiktion vä-
lille siten, että esimerkiksi modernin journalismin 
ja romaanin kertomuskäsitykset selvästi eriytyivät 
(ks. esim. Poovey 1998). Esimodernin eksemplumin 
takaa löytyy vankka auktoriteetti: eksemplaarinen 
henkilö oli esimerkiksi sotasankari tai pyhimys, ja 
kertomuksen opetus johdettavissa hengellisestä tai 
aatteellisesta kaanonista. Moderni kertomaperinne 
muutti tätä asetelmaa, kun porvarillisen romaanin 
päähenkilöksi kelpasikin ”kuka tahansa” (Gallagher 
2006) ja tieteellinen maailmankuva alkoi toisaalta 
vaatia kertomuksiltakin empiiristä todennettavuut-
ta. Sosiaalinen media vaikuttaisi kuitenkin palautta-
neen meidät empiirisestä takaisin eksemplaariseen, 
sillä erotuksella, että eksemplumiksi voi nousta sil-
mänräpäyksessä ”kuka tahansa”, joka osaa kertoa 
riittävää edustuksellista ja normatiivista potentiaa-
lia sisältävän kokemustarinan. 

Pienistä tarinoista voi sosiaalisessa mediassa 
tulla todella nopeasti suuria, jos niiden koetaan 
vahvistavan jotain ennakko-oletusta tai selven-
tävän jakajan moraalista asemointia, jota toisin 
ajatteleva nettikeskustelija mielellään kutsuu si-
nun ”ideologiseksi narratiiviksesi”. Moraalisen ja 

affektiivisen konsensuksen lisäksi viraali eksemp-
lum synnyttääkin usein myös kertomussotia, jois-
sa samaa tarinaa käännetään kotikutoisen fak-
tantarkistuksen avulla milloin mitäkin agendaa 
vahvistavaksi. Yhdysvaltojen polarisoitunut po-
liittinen keskustelukulttuuri synnyttää juuri nyt 
näitä tarinasotia, hiljattaisina esimerkkeinä viraa-
livideo katolisen, Trumpia kannattavasta koulupo-
jan ja Amerikan alkuperäisväestöön kuuluvan iäk-
kään miehen kohtaamisesta sekä näyttelijä Justin 
Smollettin itseään mustaihoisena homoseksuaali-
na kohtaan suunnatun viharikoksen lavastaminen.3 

Tarinasotien keskellä joukkoistamisprojektil-
tamme on alettu edellyttää joissain tapauksissa 
faktantarkistusmaista toimintaa – onhan vikkelä 
googlaus ilmeisin tapa hankkia auktoriteettia so-
siaalisessa mediassa. Olemme kirjallisuustietees-
tä lähtöisin olevina kertomustutkijoina kuitenkin 
ensisijaisesti muodon, emme faktan tarkistajia; yksi 
päähypoteeseistamme on, että jos sallimme tietyn 
tarinamekanismin omassa viiteryhmässämme, 
meidän on paljon vaikeampi kritisoida sitä niiden 
kertojien käsissä, joiden toimintaa pidämme vaa-
rallisena. Jos oikeutamme hätäisen tulkinnan ko-
kemustarinasta koska se on edustava ja oikeamie-
linen, ojennamme usein valmiiksi ladatun aseen 
populistisen tarinasodan vastapuolelle. 

Edellä esitelty kertomuksen kokemuksellinen 
prototyyppi jo itsessään sisältää aina jonkinlaisen 
eettisen asemoinnin. Kertominen on yksityiskoh-
tien valintaa ja yhdistelyä, ja jokainen ratkaisu on 
ytimeltään eettinen: Miksi tämä eikä tuo element-
ti? Miten juuri tästä seuraa juurikin tuo? Kulttuu-
rissa helposti tarjoutuviin mallitarinoihin rakentuu 
sisään eettisiä roolituksia, jotka voivat saada jopa 
moralistisia sävyjä – edellä mainitut leipäjonoker-
tomukset tästä esimerkkinä. Sosiaalisen median ta-
rinalogiikka tuo kertomuksen etiikkaan kuitenkin 
uuden, nykykäyttäjien käsissä vielä usein kömpelös-
ti toimivan ulottuvuuden, joka on luonteeltaan lä-
hes posthumanistinen. Sosiaalisessa mediassa, vir-
tuaalisessa tilassa, joka vielä joitakin vuosia sitten 
näytti hienolta demokraattiselta mahdollisuudel-
ta, kellään ei lähtökohtaisesti ole auktoriteettia yli 
muiden, mutta kokemuksen kautta hankittu edus-

3	 https://medium.com/s/meghan-daum/we-are-in-a-group-
feel-epidemic-1a0a0f6e69cb?fbclid=IwAR28IOp1PaJU0siQy
XEpDMOAhHqE_ezqutPy9FYQsa-1B_tAAlK578dZeZw
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tuksellisuus ja normatiivisuus on yksi tapa saada 
tarinallista määrittelyvaltaa yhteiskunnallisiin ky-
symyksiin. Tämä auktoriteetti ja sen luoma mo-
raalinen normisto on luonteeltaan emergenttiä, eli 
kompleksisesta systeemistä tai alustasta nousevaa, 
yksilöt ja niiden summan ylittävää. Tarinakonsultit 
käyttävät edelleen antropologi Joseph Campbellin 
vuoden 1949 oppia universaalin kertomuksen mal-
lista ”sankarin matkana”. Sosiaalisen median hal-
litessa tarinatalouttamme meidän tulisi kuitenkin 
puhua ennemmin vaikkapa ”meemin matkasta”. 
Kertomuksen etiikka ei pysy enää yksissä käsissä, 
jolloin hyvät tarinalliset aikomuksetkin voidaan ke-
hystää mihin tarkoitukseen tahansa. 

Kertomus taitolajina
Tarinoiden jakotaloudessa samastuttavuudesta uh-
kaa tulla moraalin mitta. Vaarana on myös, että sat-
tumanvaraisuus ohjaa yhteiskunnallista huomiota, 
edustuksellisuusväitteitä ja normatiivisia päätel-
miä siitä, mikä on hyvää ja oikein. Toisaalta poli-
tiikantutkijat torjuvat väitteitä oman aikamme ”to-
tuudenjälkeisyydestä” tuomalla esiin poliittisten 
totuuksien ikiaikaisen kontingenssin: mitään totuu-
den tai tasapainoisen arvioinnin aikaa ei ole kos-
kaan ollutkaan (esim. Korvela ja Vuorelma 2019). 
Tarinallisuusbuumin ja sosiaalisen median edistämä 
kertomusten välineellistyminen sekä sen mukanaan 
tuoma kokemuksellisen ja moraalisen totuuden en-
sisijaisuus ansaitsevat kuitenkin tarkempaa analyyt-
tistä tarkastelua. Kertomusmuoto on ihmismielen 
perustavanlaatuinen ymmärryksen kehys. Näi-
nä informaatiotulvan ja kompleksisten globaalien 
ongelmien aikoina se on myös turvamekanismi: tie-
dollinen, eettinen ja emotionaalinen keino kaaok-
sen hallitsemiseksi. Aikamme edellyttää kuitenkin 
myös uudenlaista kertomuskriittisyyttä, jotta kau-
askantoisia eettisiä ratkaisuja voidaan tehdä laajem-
masta perspektiivistä. 

Olen itse kertomuksen teoreetikko ja kirjalli-
suudentutkija, jolle kertomus on ensisijaisesti tai-
tolaji. Ajallemme tyypillinen kertomusmuodon ää-
rimmäinen välineellistyminen edistää kuitenkin 
kovin toisenlaista ajatusta tarinankerronnan tai-
dosta kuin taiteentutkimus. Myöhäiskapitalistisessa 
tarinataloudessa välitön palkinto jaetaan usein klisei-
sille moraliteeteille, joita voi jakaa eteenpäin ilman 
monitulkintaisuuden riskiä. Pidemmällä tähtäimellä 

someajan tarinankertojan tärkeimpiä taitoja on kui-
tenkin hallita ripeästi ja arvaamattomastikin muut-
tuvia tulkinnan kehyksiä. Mitä tarinamalleja oma 
kertomus voi aktivoida? Millaisiin edustuksellisiin ja 
normatiivisiin väitteisiin se antaa aineksia? Pystyykö 
se kestävällä tavalla kannattelemaan näitä väitteitä? 
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