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Epäilyn, hävityksen ja 
toivon Eurooppa

Eero Tarasti: Eurooppa/Ehkä. 
Romaani. Athanor 2016.

Vinoviiva kirjan nimessä! Merkit-
seekö se näkyville jätettyjä nimi-
vaihtoehtoja, vai tuoko se esiin 
pilkkua tai ajatusviivaa paremmin 
vaihtoehtoiset tulevaisuudet ja nii-
hin sisältyvän epäilyksensekaisen 
toivon? 

Eurooppa on edelleen, Euroo-
pan unionista huolimatta, iden-
titeetiltään hajanainen ja rajat 
etelässä ja idässä ovat tulkinnan-
varaisia. Kahden maailmansodan 
rintamat, alueelliset konfliktit ja si-
sällissodat ovat muodostaneet 
jakolinjoja. Taustalla ovat olleet 
ideologiset näkemyserot, etniset 
ryhmittymiset ja taloudelliset jän-
nitteet. Tähän maastoon sijoittuu 
Eero Tarastin, kansainvälisesti ar-
vostetun semiootikon ja Helsingin 
yliopiston musiikkitieteen emeri-
tusprofessorin, aateromaani Eu-
rooppa/Ehkä (2016).

Romaani on Tarastin toinen. 
Ensimmäinen, Professori Amforta-
sin salaisuus (1995), oli määrittä-
mättömään tulevaisuuteen sijoit-
tuva kuvaus ”suuren katastrofin” 
jälkeisestä maailmasta. Euroop-
pa oli autioitunut ja jäänyt Ameri-
canan takamaaksi, entinen Suomi 

palautunut hajanaisten, luontais-
taloudessa elävien ihmisryhmien 
linkolalaiseksi luontoidylliksi. Eu-
rooppa/Ehkä näyttää kuvaavan ai-
kaa juuri ennen tuota korkeakult-
tuurin tuhonnutta katastrofia.   

Tarasti ottaa romaaneissaan vi-
sionaarin roolin. Tällaisella tieteen 
ja taiteen rajamailla liikkuvalla fik-
tiolla on merkityksensä taiteellisen 
tutkimuksen ja filosofisten dialo-
gien kontekstissa. Kyse on tutkijan 
roolinvaihdon mahdollisuuksista ja 
tieteellisen toiminnan tulosten esit-
tämisen vaihtoehtoisista muodoista. 

Rooleja ja toimintakenttää 
näyttävän akateemisen uran teh-
neellä tutkija-pianisti-säveltäjä-kir-
jailijalla riittävän. Hän on ollut ak-
tiivinen toimija tiedeseuroissa, 
joista hänelle läheisin on Suomen 
Semiotiikan Seura. Läheisiä ovat 
myös taiteidenvälisen tutkimuk-
sen Synteesi-lehti ja uusimpana 
antiikin ja nykypäivän Kreikasta, 
eurooppalaisuuden alkulähteiltä, 
voimaa hakeva Academy of Cultu-
ral Heritages eli Kulttuuriperintö-
jen akatemia. 

Tulivuoren juurella
Juoni- ja henkilötasolla Euroop-
pa/Ehkä-romaanissa kulkee tun-
teiden epävarmuus, ehkä: epä-
röinti rakkaudessa – suostuako 
vai ei? Vastaus – ehkä – saadaan 
vasta viimeisillä riveillä. Ytimel-
tään teos on kuitenkin aatteiden, 
ideologioiden ja filosofioiden esit-
telyä ja vuoropuhelua. Taustaää-
ninä ovat monet  kulttuurivaikut-
tajat, poliitikot, kirjailijat ja filosofit, 
usein alkukielisin sitaatein. Kes-
kustelijoiden oppineisuuden leima 
on vahva, mutta vaikka heistä mo-
net ovat sivistyneistöön kuuluvia 
professoreja ja kenraaleja, he ei-
vät oikein tunnu sisäistäneen sa-
nomaansa. Tuosta oppineisuuden 
osoittamisen pakosta syntyy ro-
maanin satiirinen vire, koska hen-
kilöhahmot puhuvat auktoriteette-
ja lainaten omaansa vahvemmalla 
äänellä. Se on heidän snobis
miaan, harvemmin sisäistettyä aat-
teiden dialogia.  

Varttunutta polvea pitemmäl-
le tähtää ja pääseekin seurueen 
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nuoremman polven veljeskolmik-
ko sekä heidän yhteinen ihas-
tuksensa, päähenkilöksi kohoa-
va Sandra (Aleksandra Bomoloff). 
Veljeksistä vanhin, Giorgio, edus-
taa ruumiinkulttuuria, Tullio tiedet-
tä ja Paolo taidetta. Sandralla on 
taito havaita synestesiaa musiikin 
ja kuvataiteen välillä, siksi seitsen-
osaiseen maalaussarjaan upotettu 
piilosanoma paljastuukin juuri hä-
nen kyvyin. 

Sandran viimeinen luovuuden 
näyttö on omaelämäkerrallisen ro-
maanin käsikirjoitus, joka kylläkin 
tuntuu päätyvän sihteerinä toimi-
van kirjurin nimiin. Tullio voittaa fi-
losofisella tutkielmalla Goncourt-
palkinnon, tosin kuolleen veljensä 
työllä. Paolo säveltää maanisen 
epätoivoisesti Kalevala-aiheista 
kantaattia Tuonelan joutsen, jon-
ka keskeinen osa on Eino Leinon 
”Sudenkorentojen laulu” (julkaistu 
nuotitettuna romaanin liitteenä).  

Eri puolilta Eurooppaa saapu
vien sukulaisten vuosittainen ta-
paamispaikka on Villa Nevski, ar-
vokas huvila Tohisoossa Virossa, 
Tallinnan lähellä.  Seurueesta ja 
itse huvilasta henkii tšehovilainen 
pysähtyneisyys, vaikka aika on jo 
toisen maailmansodan alus, elo-
kuu 1939. Myrskyn enteiltä sulje-
taan mieli ja silmät, vain ohimen-
nen viitataan ”ruskeapaitaisiin 
univormunuorukaisiin”. Seuraa-
va, viimeiseksi jäävä Viron-tapaa-
minen on miehitysaikaan, kun talo 
on hoitamattomana rapistunut ja 
puutarha villiintynyt, ihmiset muut-
tuneet asenteiltaan ja persoonal-
taan, maailman mullistukset ha-
jottaneet joukon Pariisiin sekä 
Eurooppaa ulommaksi Brasiliaan 
ja Siperiaan. 

Puhetta puheesta, sanoja 
sanoista
Ei yksin tapaamispaikka eikä 
vain seurueen vaalima muodolli-
nen tapa- ja keskustelukulttuuri 
luo romaanin henkeä. Teos alkaa 
1800-luvun klassikoiden tapaan 
lukijan puhuttelulla, jossa kertoja 
vetää lukijan, ”lukijamme”, kump-
panikseen puhumalla ”tarinastam-

me”, viittaa kaikkitietävän (mutta 
ei kaikkea sanovan) kertojan sta-
tukseensa ja myöhemmin noin 
vain jättää välillä seurueen omil-
leen, kertomuksensa kesken. Sii-
nä Sandra-vanhus puhuu yksinään 
nauhalle itsensä kolmannen per-
soonan henkilöksi etäännyttäen. 
Jarru (Jari Jalonen), työtön matka-
toimistovirkailija, litteroi ja korjaa 
muistelukerronnan epäuskottavan 
valmiin oloiseksi romaanikäsikir-
joitukseksi. 

Tarastin romaani rakentuu näis-
tä kymmenien ja satojen sivu-
jen mittaisista fiktiivisistä lainois-
ta ja niihin upotetuista ”oikeista” 
sitaateista ja tekstiotteista. Ker-
tomus siirtyy Virosta Pariisiin ja 
Brasiliasta Siperiaan 2000-luvun 
alkuun sijoittuvien välisoittojen 
kautta. Eläytyvä lukija palautetaan 
näillä väliintuloilla hetkeksi ny-
kyaikaan, mutta tulee pian vede-
tyksi takaisin menneen maailman 
tapahtumiin. Henkilökuvat syve-
nevät alun karikatyyreistä ymmär-
rystä ja myötätuntoa, mutta myös 
sääliä ja inhoakin herättäviksi.

Yhtä lailla kuin myötäilee filo-
sofien ajatuksenkulkuja, romaani 
mukautuu tyyleihin. Tšehovia ilma-
piirin ja keskustelukulttuurin ku-
vauksissa, Proustia Kadonnutta 
aikaa etsimässä -henkisessä men-
neen etsinnässä ja sen palautumi-
sessa moniaistisina kuvina, Ecoa 
ylinokkelissa juonenkäänteissä.

Kaksi aikaa ja ajattelutapaa 
kohtaa: nykyajan nuoria aikuisia 
edustavan Jarrun ja muistojaan 
uudelleen elävän vanhan Sand
ran. Korkea ja matala, järjesty-
nyt ja sekainen elämänpiiri – joilla 
aluksi ja ensi katsomalta ei ole mi-
tään yhteistä – kohtaavat ja syntyy 
yhteinen ymmärrys, ehkä. Samaan 
ehkä-onnelliseen loppuun näyttä-
vät päätyvän molempien päähen-
kilöiden rakkaustarinatkin.

Akateemista hyvässä ja pahassa
Entä Eurooppa? ”Tähän se mei-
dän Eurooppa joutui sitten”, tode-
taan alistuneesti. Mennyt aika on 
joka tapauksessa peruuttamatto-
masti ohi. Huvilan keskusteluryh-

mä on haihtunut vanhan Sandran 
kuvitelmaksi ja houreiksi, Jarrun 
ryhmästä ei ole johtajansa aidois-
ta sivistyspyrkimyksistä huolimatta 
pohtimaan edessä olevia pakolais-
virtoja, islamin mukana palaavaa 
uskonnollisuutta, monikulttuuri-
suuden haasteita tai ääri-ideolo
gioiden nousua. Siinä tuntuu sama 
etäisyys ympäröivään todellisuu-
teen kuin huvilan keskustelijoilla, 
kun elettiin 1800-luvun idylliä vielä 
ennen toista maailmansotaa. 

Tarastin romaani jos mikään on 
akateeminen. Se toteuttaa kirjal-
lisuudentutkimuksessa käsiteltä-
viä rakennekaavoja samalla, kun 
se tavan takaa muistuttaa olevan-
sa kielellinen rakennelma. Se ana-
lysoi musiikkia ja pohtii sävellys-
työn ja yleisemmin taiteellisen 
luomisen kysymyksiä. Se käsitte-
lee kuvataiteita ja taiteidenvälisiä 
yhtäläisyyksiä ja eroja. Se sisältää 
pienen antologian verran filoso
fian klassikoiden ajatelmia, trak-
taatteja ja tekstimukaelmia.

Akateemisuuteen liitetään 
usein kuivuuden mielikuva. Yllät-
tävästi tämä 700-sivuinen, tee-
moiltaan raskas teos jaksaa pitää 
mielenkiinnon yllä, kiskoo luki-
jaansa eteenpäin katsomaan, mitä 
sivua kääntäessä tulee vastaan. 
Juuri näin, kahdella tasolla, luki-
ja elää – sanoja, rivejä ja kappalei-
ta seuraten, mutta samalla niiden 
luomia tapahtumia myötäeläen. 

Näkyykö Eero Tarastin rivien-
välinen viite rooliinsa sepittäjänä 
ja impressaarina – tai professori 
Amfortasin oloisena arkkisemioo
tikkona – seuraavassa sivuhen-
kilön metafiktiivisessä repliikissä: 
”Ja jos se teksti on vielä kesken-
eräinen, niin kyllä me tiedetään 
yksi, joka sen laittaa kuntoon.”
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