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Konkretisointi on kirjailijan ehkä tärkein keino 
kokemuksellistaa aiheensa. Se on sitä riippumatta 
aiheesta. Antti Hyry on sanonut: ”Yritän kirjoittaa 
vain sellaisia lauseita, jotka tarkoittavat jotakin.” 
Tarkoittaminen tarkoittaa tässä johonkin konk-
reettiseen, abstraktiotasoltaan matalaan, kuten 
aistimukseen tai  havaintoon, viittaamista.  Hyryn 
sanataide onkin luokiteltu ”hyryismiksi, jolla tar-
koitettaneen juuri konkretismia (tai minimalismia). 
Muuta kuin täysin konkreettista koskeva kokemus 
on Hyryllä liian abstrakti ilmiö ilmaisun kohteeksi, 
koska se ei kuulu Hyryn ”tosiolevaiseen”.

Antti Hyryä lukiessa kokemus syntyy, jos on syn-
tyäkseen, vasta emergentisti,  tekstin kenttä- eli 
implisiittisenä merkityksenä. Tai sitten ei synny: 
Uunia  jotkut kriitikot sanoivat tylsäksi, koska se 
pysyttelee pelkässä konkretiassa eikä pysty nou-
semaan siitä juuri minkään merkittävämmän 
symboliksi. Tylsäksi jotkut sanovat myös suo-
malaisen kirjallisuuden parhaaksi sanataidete-
okseksi usein äänestettyä Volter Kilven tajun-
nanvirtaromaania Alastalon salissa, koska  siinä 
kuvataan sivukaupalla piipun valintaa piippu-
hyllyltä ja muita yhtä vähäpätöisiä asioita. 

Näitä teoksia lukiessa syntyy ajatus, kannattaa-
ko kaikkea maailmassa olevaa edes sanataiteessa 
kielellistää; ne vaikuttavat ensi sijassa kirjailijan 
yritykseltä  todistaa ammattitaitonsa eli sen, että 
kaiken voi kielellistää. Kielentämiseen  voi syntyä 
riippuvuussuhde, siitä voi tulla kaiken muun pyr-
kimyksen ja kilvoittelun,   kaikki muut elämän-
arvot mitätöivä intohimo. Leo Tolstoi ja Nikolai 
Gogol lopettivat kirjoittamisen juuri tällaisista 
eettisistä syistä. He katsoivat, että tämä tappio 
kulttuurille koitui heidän sielujensa pelastukseksi.

Ajatus kielentämisen kohteen merkityksestä 
itse kirjoittamiseen ja sen esitystekniikan  hio-

miseen  verrattuna muuttuu hyvin konkreetti-
seksi, jos tekee  täysin sopimattomana pidetyn 
tempun ja vertailee esimerkiksi tieteen pätevän 
kielellistäjän eli popularisoijan astrofyysikko 
Esko Valtaojan Kaiken käsikirjaa Hyryn Uuniin. 
Enempää tietokirjan kuin kaunokirjankaan  
lukijan lukuelämys ei synny pelkästään esitys-
tekniikan taitavuudesta vaan yhtä paljon aiheen 
painavuudesta, yleisinhmillisestä tai sosiaalises-
ta merkittävyydestä. – Eipä silti, etteivätkö mai-
nitut kaunokirjailijatkin  yltäisi myös huikeisiin 
abstraktioihin. Esimerkiksi Hyryn pienoisro-
maanissa Maantieltä hän lähti  kaikki konkreet-
tinen kasvaa lopulta myös tekstissä eksplisiitti-
sesti ilmaistuksi suureksi abstraktioksi: näyksi, 
allegoriaksi, symboliksi koko ihmiselämästä. 

Liian abstrahoinnin vastustaminen on kauno-
kirjallisuudessa  yleistä. Se seuraa juuri kokemuk-
sellistamisen vaatimuksesta. Halutaan pitäytyä 
”tosiolevaisessa”, varmoissa havaintofaktoissa ja 
vastustaa vääriä yleistyksiä, epähavainnollisuutta 
ja ”käsiterunoutta”. Tämä tendenssi näkyy muun 
muassa Ernst Hemingwayn ja hänen seuraaji-
ensa behaviorismissa, joka ei kuvaa henkilöiden 
ajatuksia ja mielensisältöjä vaan pysyttelee tosi-
asiallisen havaittavuuden piirissä, heidän käyttäy-
tymisensä kuvailussa, mistä lukijan on pääteltävä 
heidän sisäinen elämänsä.  Toisaalta useimmat 
parhaat kirjailijat ovat yhtä paljon  abstraktikko-
ja  kuin konkretisteja. Esimerkiksi Aleksis Kiven, 
Väinö Linnan, George Orwellin ja Aldous Hux-
leyn  kuvailun kohde on viime kädessä jokin suuri 
abstrakti asia, kuten suomalaisuus, yhteiskunnan 
sosiaalihistoria, yhteiskuntajärjestelmä tai sen 
pohjana oleva ideologia, joka näyttäytyy heille 
”tosiolevaisena”.

Kysymys tosiolevaisuudesta ei  siis ole aivan 
yksinkertainen. Kirjallisuudessa kuten muus-
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sakin hengenelämässä, myös tieteessä, on aina 
ollut havaittavissa kaksi toisilleen vastakkaista 
pyrkimystä, jotka toimivat vuorovaikutukses-
sa toistensa kanssa. Toisaalta on pyrkimys pitää 
matalaa profiilia, pysytellä mahdollisimman 
lähellä ”maan pintaa”, aistihavainnoissa. Tähän 
pyrkimykseen liittyy usein  taipumus kieltää 
kaiken  abstraktin tosiolevaisuus ja palauttaa se 
konkreettisiin  seikkoihin, joita pidetään ainoa-
na tosiolevaisena. 

Toisaalta on yhtä voimakas pyrkimys luoda 
uusia todellisuuksia abstrahoimalla,  kohoamal-
la konkreettisen tason yläpuolelle, käyttämällä 
sitä jonkin suuremman  allegoriana tai symboli-
na (taiteessa) tai luomalla sitä selittämään  käsit-
teitä ja teorioita (tieteessä). Tässä vastakkaisuu-
dessa kysymys ei ole arvoarvostelmasta, vaikka 
se usein sellaiseksi tulkitaan. Kysymys on ihmi-
sen henkisen rakenteen  sisältämistä vastakoh-
dista, joiden vuorovaikutukseen koko ajattelun 
kehitys perustuu. Kysymys on nykykielellä  siis 
ajatteluformaateista, Immanuel Kantin kielellä 
”ymmärryksen kategorioista”, joiden läpi maa-
ilma näyttäytyy meille, ja joiden dynaaminen 
vuorottelu on välttämätöntä kehitykselle. Tämän 
empirismin ja rationalismin, kokemuksen ja jär-
jen käytön, vuorovaikutuksen ihmisajattelussa 
on  valistusfilosofi John Locke  ilmaissut sano-
malla, että havainnot yksinään ovat sokeita,  teo-
riat yksinään   rampoja. Inhimillisen olemassa-
olon ongelmat eivät ratkea abstraktioiden, kuten 
matematiikan, avulla, sanoi  Fjodor Dostojevs-
ki. Mutta ne eivät ratkea myöskään pelkän aisti-
muksissa pysyttelemisen tasolla, tarvitaan myös 
elämän näkemyksiä, teorioita. 

Juuri konreettisen ja abstraktin vuorovaiku-
tus luo kirjallisuuteen sen jännitteen, joka van-
gitsee lukijan. Kaikki pelkästään konkreettinen 
haukotuttaa häntä (Hyryn  Uuni), kaikki liian 
abstraktinen ei vaikuta uskottavalta, ihmiselä-
män ja sen kokemusten läpi suodatetulta (aate-
runoelmat, ns. ideologinen kirjallisuus tai  esim. 
Steven Hallin liian abstraktiksi todellisuuden 
symboliksi pyrkivä Haiteksti ). Lukijaa tyydyttää 
eniten, kun hän voi lukea  konkreettisesta teks-
tistä myös suuria elämän totuuksia, jotka valai-
sevat hänen omaa elämäänsä ja jopa  vaikuttavat 

siihen. Hyvän kirjallisuuden salaisuus on juuri 
se, että se kykenee konkretisoimaan abstraktiot, 
välittämään  lukijalle ”elämän informaatiota”: 
sanataiteella on todella aina myös informatiivi-
nen ja kognitiivinen funktionsa. 

Kysymys on samalla myös estetiikan ja moraa-
lin suhteesta. Puhdas estetiikka, itsetarkoituk-
sellinen esitystekniikan hiominen huippuunsa 
ilman painavaa sanottavaa, muistuttaa veitsen 
hiomista ilman mitään leikattavaa. Kaunokir-
jallisten tekstien taitavasta esitystekniikasta koi-
tuu suurta iloa ja mielihyvää, mutta suurimman 
yhteisöllisen, kommunikatiivisen arvonsa tekstit 
saavat esitystekniikan lopputuloksena syntyvän 
merkityssisällön perusteella. 

Thomas Mann on puhunut puhtaan este-
tiikan vaarasta muuttua puhtaaksi barbari-
aksi silloin, kun sitä ei suodateta inhimillisen 
moraalijärjestelmän, voisi sanoa myös elämän-
totuusjärjestelmän, läpi (Thomas Mann: Totuu-
desta ja kauneudesta. Esseitä kirjallisuudesta ja 
filosofiasta). Mutta missä esteettisen ja eettisen 
raja kulkee? Barbariasta voidaan puhua varmasti 
silloin, kun keisari Nero poltti Rooman tyydyt-
tääkseen esteettistä viettiään  tai muuan saksa-
lainen kirjailija ihasteli Manhattanin kaksoistor-
nien tuhoamisnäkyä suurenmoisena esteettisenä 
elämyksenä. Mann ei hyväksy kauneuden juma-
lointia, itsetarkoituksellista estetismiä, sellais-
ta jota Friedrich Nietzsche hänen näkemyksen-
sä mukaan dionyysilaisuudessaan julisti. Myös 
Anton Tsehov pyrkii tasapainoon eettis-kog-
nitiivisen ja esteettisen välillä, jopa niin että 
hänen esteettinen koodauskykynsä paranee sitä 
mukaa, kuin eettinen elementti, elämän totuuk-
sien näkeminen, hänen tuotannossaan lisääntyy. 

Taiteen hylkäämistä uskonnollisen eetoksen 
nimissä kutsutaan   moralismiksi, joka monien 
mielestä riistää taiteelta sen varsinaisen merki-
tyksen. Mutta Tsehov enempää kuin Mannkaan 
ei halua tinkiä myöskään konkretian täysimit-
taisesta kuvauksesta, siis esteettisestä, aistiha-
vainnollisesta koodaustavasta elämän totuuksia 
esittäessään.  Voidaan sanoa vain, että heidän 
taiteeseensa liittyy yhtä selvä  eettis-kognitii-
vinen kuin esteettinen painotus. Mann puhuu 
esseissään paljon enemmän totuudesta kuin 
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hyvyydestä tai oikeudesta kauneuden vasta-
kohtana, mikä  voitaneen tulkita pyrkimykseksi 
tasapainoon kognitiivis-eettisen ja esteettisyy-
den välillä.  Eettisen ja esteettisen ikivanhassa 
kamppailussa kirjailijat ovat yhtä paljon molem-
pien puolella, siitä kumpuaa heidän kuuluisa 
ironiansa, jolla he  pyrkivät synteesiin näiden 
ihmiselämän peruselementtien kesken.

Konkreettisen ja abstraktin vuorovaikutus 
kaunokirjallisuudessa tarkoittaa sitä, että kir-
jallisuus  kertoo sekä konkreettisesta, aistein 
havaittavasta elämästä että elämää koskevista 
totuuksista, kognitiivis-eettisistä näkemyksis-
tä ja käsityksistä. Olennaista on tällöin se, että 
näitä totuuksia ei yleensä kerrota eksplisiittisesti 
vaan juuri kokemuksellistettuina, siis konkreet-
tisen elämän läpi suodattuneina, tekstipinnan  
alaisina implisiitteinä merkityksinä. Tämä kau-
nokirjallisuudelle ominainen koodaustapa tekee 
siitä ainulaatuisen koodaustapojemme joukossa.

Kirjoittaja on filosofian tohtori ja tietokirjailija.
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kuoreen merkintä Tj. Järvisen rahasto.
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