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Taide ja rikos ovat usein joutuneet 
sukulaisuussuhteeseen, etenkin viimeisen parin 

vuosisadan aikana. Ajatus taiteesta itseilmaisuna ja 
salapoliisikertomukset syntyivät suunnilleen samoihin 

aikoihin, 1800-luvun alkupuolella. Väärennösten 
määrän kasvulla ja detektiivien suosiolla on myös 
ajallinen yhteytensä. Nykyäänkin nämä kaksi lajia 
hipovat toisiaan – siinä mielessä, että seuraamme 

taidokkaita detektiivejä eri medioista, samalla 
kun luemme jännittäviä kertomuksia siitä, miten 

huikean jäljitysseikkailun lopputuloksena on jälleen 
löydetty uusi Caravaggio, joka saattaa lopulta 

paljastua väärennökseksi. Käymme sankoin joukoin 
taidegallerioissa katsomassa aitoja maalauksia, joista 

osa saattaa yhtä hyvin olla väärennöksiä.  
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rikoksen jäljet saattavat houkutella jopa 
taidemuseoon. Kun Leonardon Mona Lisa 
varastettiin elokuussa 1911 Louvresta, 

suunnattomat joukot ihmisiä tungeksi Louvreen 
katsomaan tyhjää paikkaa, josta Mona Lisa oli vie-
ty – monet ensimmäistä kertaa Louvressa. Myös 
Franz Kafka, joka sattumalta oli Pariisissa tuohon 
aikaan, kävi katsomassa Louvressa tyhjänä am-
mottavaa seinätilaa ystävänsä Max Brodin seuras-
sa. Vaikka Mona Lisan paikka oli tyhjä, Mona Lisan 
souvenier-kuvat olivat varkauden takia valloitta-
neet kaikki paikat museotilan ulkopuolella (ks. 
Leader 2002, 2–3, 66).  

Tyhjä tila on sittemmin käynyt ”täydemmäk-
si”. Nykyään minimalismia ihailevat formalistiset 
taidekriitikot etsivät gallerian seiniltä yksiväristen 
maalauslätkien ympäriltä ”positiivisia” ja ”nega-
tiivisia” tiloja. Myös sellainen ”negatiivinen tila” 
löytyi Mona Lisan paikalta Louvresta – eikä se ol-
lut edes iso.

Maalausten aitous viehättää samalla tavalla 
kuin aito rikos. Nykyään aitouden spektaakkelit 
ovat siirtyneet huutokauppakamareihin. Ennen 
modernia aikaa, jota olen tottunut nimittämään 
taiteen aikakaudeksi – mielessä myös Nietzschen 
varhainen huomio siitä, miten taide alkoi korvata 
uskontoa – kristikunnan eri kirkkoihin tulvi vuo-
sisatoja väärennettyjä ”oikeita reliikkejä”. Niiden 
tehtailu muistuttaa nykyaikana taideväärennösten 
massatuotantoa. Pyhä onkin aina houkutellut ym-
pärilleen ”aitouden” kaupittelijoita. Kullakin ajal-
la on ollut pyhät esineensä, joiden aitoutta on jou-
duttu tavalla tai toisella testaamaan. Renessanssin 
antiikkikultin aikana haluttiin jopa antaa vaikutel-
ma, että ajan taiteilijan tekemä veistos onkin an-
tiikin ajoilta ja löytynyt maan sisältä. Michelange-
lo yritti väittää, että hänen kuuluisa veistoksensa 
Kupido olisi antiikista peräisin – ja muutama taitei-
lija saattoi jopa kuopata teoksiaan ja vasta löydön 
jälkeen kaupata niitä (ks. Kris ja Kurz 1979, 97). 

Taiteen ja taidokkaiden väärennösten äärellä 
astumme uskomusten maailmaan. Kulttuuri nos-
taa eri aikoina hieman eri asiat aitouden piiriin. 
Varhaisissa kulttuureissa aitous liittyi kulttiesi-
neisiin, valistuksen ajalta lähtien luonnollisuuden 
kulttiin, kun taas1900-luvun puolivälin jälkeen au-
tenttisuudesta tulee kypsän subjektin ominaisuus, 
uudella tavalla kriittisesti vertailevana subjektina, 

jolloin oletettu alkuperäisyys ei enää ole autentti-
suuden mittari (vrt. Anton 2001, 8).

Taiteentuntijat asialla
Kriittinen vertailu ei kuitenkaan aina toimi – ja 
syynä tähän saattavat olla voimakkaat toiveet, jot-
ka johtavat sokeaan ihailuun tai jopa kuvasokeu-
teen. Ehkä ainutlaatuisin kertomus väärennösten 
historiassa on useiden uusien Vermeerien yllät-
tävä ilmestyminen Hollannin taidemarkkinoille 
1930-luvun lopussa. Yhtäkkiä vuonna 1937 Hol-
lannissa löydettiin uusi Vermeerin maalaus, jon-
ka aihe oli Illallinen Emmauksessa (kuva 1). Tapaus  
herätti suurta mielenkiintoa jo siinä mielessä, että 
Vermeeriltä ei juurikaan ollut tavattu uskonnolli-
sia aiheita. Selitys keksittiin nopeasti. Ajateltiin, 
että kyseessä on nimenomaisesti puuttuva esi-
merkki nuoren Vermeerin maalaustavasta. Sen 
taidokkuutta ihailtiin monen asiantuntijan suulla. 

Maalaus hankittiin oitis Museum Boijman-
siin, Rotterdamiin (nyk. Museum Boijmans Van 
Beuningen). Myös Amsterdamin Rijksmuseum 
olisi  halunnut teoksen. Boijmansin museon joh-
taja Dirk Hannema totesi myöhemmin, että vaik-
ka toimittiin nopeasti, hän ja konservaattori Luit-
wieler eivät sekunttiakaaan epäilleet maalauksen 
aitout ta (Kreuger 2007, 100–102).

Melko pian maalauksen hankinnan jälkeen 
professori Abraham Bredius, jota pidettiin hol-
lantilaisen taiteen parhaana asiantuntijana, ylis-
ti maalauksen hienosti sommiteltuja värisävyjä ja 
murheellisen näköisen Jeesuksen karakterisoin-
tia. Hänen pieni artikkelinsa Burlington Magazines-
sa (1937) oli täynnä tunteenomaisia ilmaisuja. Bre-
diuksen ylisanoista ei tahtonut tulla loppua. Hän 
kiinnitti erityistä huomiota maalauksen  ”erin-
omaisiin valoefekteihin”, sen  ”loistaviin värei-
hin” ja esitetyn Jeesuksen ”ainutlaatuiseen sini-
seen”. Brediuksen kuvailua dominoi tunteellinen, 
melkeinpä uskonnollinen sävy eikä superlatiiveja 
säästelty. Hän puhui ”mestariteoksesta” ja julisti, 
että maalaus on ainutlaatuinen Vermeerin teosten 
joukossa ja että Emmaus-maalaus saattaisi olla Ver-
meerin ”upein teos”. (1937, 211.) Hieman myöhem-
min Bredius väitti kirjeessään Mauritshuisin joh-
tajalle W. Martinille, että maalaus on Vermeerin  
”jokaiselta tuumaltaan ja niin täydellinen kuin se 
vain voi olla” (Lammertse 2011, 14). 
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Bredius myös oletti, että Emmaus kuuluu sa-
maan varhaistöiden ryhmään kuin Vermeerin ai-
noa uskonnollisaiheinen maalaus Jeesus Martan 
ja Marian talossa (1654–55, Edinburgh). Ilmeises-
ti Bredius näki Marthan yläluomissa jotain samaa 
kuin Emmauksessa (1937, 211), vaikka Emmaus-
maalaukseen veltot ja isot yläluomet korostuvat 
kasvoissa, joista puuttuu Vermeerin varhaistyön 
sirous ja lineaarisuus. Vermeerin kiistanalaista 
Santa Praksedis -maalausta ei vielä silloin ollut löy-
detty (ks. Wheelock 1986, 71–73).

Bredius ei todellakaan ollut ainoa. Ylistystä sa-
toi eri puolilta. Oli melkeinpä vaikea löytää riit-
tävästi superlatiiveja kuvailemaan Emmaus-maa-
lausta. Taidehistorioitsija Pieter Swillens kirjoitti 
Utrechtsch Nieuwbladiin: ”En liioittele, kun koros-
tan, että pidän tätä työtä eräänä voimallisimmista, 
kauneimmista, merkityksentäyteisimmistä taide-
teoksista, joita maineikkaan hollantilaisen kou-
lumme kultaisen ajan maalarit ovat tehneet. Se on 
todella eräs suurimmista taideteoksista” (Lamme-
rtse 2011, 9). 

Hanneman johdolla Emmaus laitettiin hyvin 
esille vuonna 1938 silloiseen Museum Boijman-
siin ja todisteltiin myös, että se on jopa Caravag-
gion vastaavaa aihetta (Brera, Milano) parempi 
maalaus. Teosta markkinoitiin suurena tapaukse-

na (Lopez 2008, 140; Kreuger 2007, 104).
Tämän iloisen tapahtuman jälkeen esiin nousi 

lisää nuoren Vermeerin maalauksia – eikä kukaan 
epäillyt mitään, koska mitä ilmeisemmin niitä ha-
luttiin lisää. Erikoista oli myös se, että uudetkin 
vermeerit olivat kaikki aiheiltaan uskonnollisia. 
Tämänkään ei juuri herättänyt vastalauseita tai-
teentuntijoissa. Innostus oli suuri. 

Seuraus tästä sensaatiosta oli odotettu: löy-
dettyjen ”vermeerien” hinnat alkoivat hipoa pil-
viä. Vermeerejä piti yksinkertaisesti saada lisää 
– ja niitä tuli kuin tilauksesta päivänvaloon. Pian 
kohun jälkeen esiin nousi pieni maalaus Jeesuksen 
pää. Katsottiin, että se oli alustava maalaus Illal-
linen Emmausta varten. Teos myytiin vuonna 1941 
500 000 guldenilla (20 miljoonalla nykydollaril-
la) D.G. van Beuningenille. Summa oli tuohon ai-
kaan valtava (Kreuger 2007, 115; Lopez 2008, 168). 
Sodan aikana tuli markkinoille lisää ”vermeerejä”. 
Päivänvalon näki myös maalaus Iisak siunaa Jaaco-
bin, joka myytiin Wilhelm van der Vormille 1,275 
miljoonalla guilderilla (sama, 169). Edelleen löy-
dettiin kaksi Viimeistä ehtoollista ja lopuksi Jeesus 
ja langennut nainen (194; kuva 2). Löytäjä oli aina 
sama, Han van Meegeren (1889–1947), mutta se ei 
käynyt kovinkaan selkeästi ilmi, koska teokset os-
tettiin taidevälittäjältä. Parissa tapauksessa hän 

Kuva 1. Han van Meege-
ren: Illallinen Emmauksessa 
(1937). Öljy. Museum Boij-
mans Van Neuningen, Rot-
terdam.
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sanoi ostaneensa maalauksen ”köyhtyneeltä ita-
lialaisperheeltä” (Kreuger 2007, 143). Vähät siitä, 
kun vain saatiin markkinoille uusia vermeerejä! 
Viimeisten löytyneiden ”vermeerien” taiteellinen 
taso ei ehkä näyttänyt yhtä hyvältä kuin se oli ollut 
Illallinen Emmauksessa, kuitenkin niiden suosio ja 
aitouden tunteen vakuuttelu vain kiihtyivät. Tek-
ninen taso laski, mutta teosten maine vain parani. 
1900-luvun ehkä oudoimman taidespektaakkelin 
ainekset olivat koossa.

Tunnustus ja oikeudenkäynti
Ammatillinen haltioituminen on kummallinen 
asia. Tässä tapauksessa mikään ei tuntunut pysäyt-
tävän sitä – paitsi 2. maailmansodan loppu. Kävi 
nimittäin niin, että vuonna 1943 van Meegeren oli 
myynyt välittäjän kautta vielä yhden ”löytämän-
sä” vermeerin, Jeesus ja langennut nainen, Herman 
Göringille, supernatsille! Summa oli ollut valtava, 
1,65 miljoonaa guldenia, noin 80 miljoonaa nykyis-
tä dollaria. Se oli kallein Göringin kokoelmiin os-
tettu taideteos – ryövättyjen lisäksi (Kreuger 2007, 
130–132).

Sodan jälkeen van Meegeren joutui syytetyk-
si ja vangituksi: hän oli myynyt kansalliskalleuden 

natsille! Lopulta hän hakkasi sellin ovea ja tunnus-
ti, että hän oli myynyt Göringille itse tekemänsä 
väärennöksen. Kukaan ei uskonut häntä! Van Mee-
gerenin oli helppo paljastaa, mikä vanha maalaus 
oli ollut kankaalla Illallinen Emmauksen alla. Epäi-
lykset eivät hevillä laantuneet. Oletettiin myös, 
että van Meegeren oli anastanut maalauksen jol-
takin juutalaisperheeltä (Kreuger 2007, 144). 

Esitutkintaa johti Joop Piller, juutalainen, joka 
kiinnostui tästä sodan aikana keplotelleesta huija-
rista. Piller oli nimittäin itse ollut vastarintaliik-
keessä ja salakuljettanut pudonneita brittilentäjiä 
takaisin kotimaahan. Salaisuuksien varjelu yhdis-
ti heitä – vaikka puoli oli ollut vastakkainen (vrt. 
Kreuger 2007, 150; vrt. Lopez 2008, 206). 

Vuonna 1945 järjestettiin koe: van Meegeren 
maalasi tutkintaviranomaisten läsnä ollessa maa-
lauksen Nuori Jeesus synagogassa. Viimeistään sil-
loin uskottiin, että Göring ei ollut saanut oikeaa 
vermeeriä – mutta eivät myöskään taidemuseot! 
Ei auttanut muu kuin kärrätä väärät vermeerit 
taidemuseoiden kellareihin. Hänestä tuli hetkeksi 
sankari, koska hän oli huiputtanut huippunatsia! 
Mutta vain hetkeksi. Lopun saneli täydellinen il-
luusioiden romahdus.

Oikeudenkäynnissä van Meegeren tunnusti 
yhteensä kahdeksan väärennöstä, vermeerien li-
säksi pari muuta (Kreuger 2007, 146). Järjestet-
tiin lehdistökonferenssi, jossa Piller paljasti tämän  
”mailman suurimman taidehuijauksen” (sama, 
147). Tunnustuksen seuraukset olivat arvaamat-
tomia – ei ainoastaan siinä mielessä, että desil-
luusio oli musertava vaan myös siinä, että monet 
eivät uskoneet van Meegerenin tunnustusta (Lo-
pez 2007, 235). Ne, jotka olivat maksaneet valta-
via summia väärennöksistä, pyrkivät voimakkaim-
min kiistämään van Meegerenin tekijänä. D.G. van 
Beuningen oli ostanut yhteensä kolme ”vermee-
riä”. Jo sen takia hänellä oli vahva syy uskoa vielä 
vuoden 1947 oikeudenkäynnissä, että maalaukset 
olivat aitoja (vrt. Kreuger 2007, 172).

Kun väärennökset paljastuivat oikeudenkäyn-
nin myötä, muutamat taide-ekspertit kiiruhtivat 
väittämään, että olivat heti havainneet ”vermee-
rit” väärennöksiksi. Burlington Magazinen toimit-
taja Herbert Read julisti, että useat henkilöt toimi-
tuksessa olivat suhtautuneet epäillen Brediuksen 
artikkeliin vuonna 1937 ennen sen julkaisemista. 

Kuva 2. Han van Meegeren: Jeesus ja langennut 
nainen (1942).  Öljy. Museum de Fundatie, Blij-
markt.
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Hänen mukaansa esimerkiksi Roger Fry oli epäillyt 
kuvan autenttisuutta. Tämä oli paljastava lausun-
to, sillä Fry oli kuollut jo vuonna 1934, kaksi vuot-
ta ennen kuin Illallinen Emmauksessa oli edes maa-
lattu (Lopez 2008, 235).

Haagin kaupunginmuseon silloinen johtaja 
Victorine Hefting puolestaan kertoi, että oli heti 
tunnistanut Emmauksen väärennöksiksi. Kuitenkin 
paljastui, että hän oli kirjoittanut De Delver -leh-
teen maalauksen olevan täynnä hurskautta, että 
se oli nimenomaisesti Vermeerin ja että maalauk-
sessa ”kaikki seikat ovat saaneet niille kuuluvan 
arvokkaan paikkansa” (Kreuger 2007, 148). Vii-
meinen lause onkin modernistinen klisee, jota on 
kuultu eräänlaisena esteettisenä yleisperusteluna 
hyvälle taiteelle pitkin viime vuosisataa.

Niitä, jotka väittivät tienneensä maalaukset 
väärennökseksi alusta lähtien, oli lopulta yllättä-
vän vähän. Vain Georges Isarlo vuonna 1938 oli 
kirjoittanut ranskalaiseen taidelehteen Boijmans-
museon ”mestariteoksesta”: ”Ce n’est pas un Ver-
meer. C’est un faux!” Se oli ainoa artikkeli, joka 

epäili teoksen autenttisuutta (Lopez 2008, 236). 
Taidekauppias Dirk Hoogendijk totesi myö-

hemmin: ”Mutta me kaikki jouduimme liuku-
mäkeen – Emmauksesta Iisakiin ja Iisakista Jee-
suksen jalkojenpesuun: psykologi voisi selittää 
tämän paremmin kuin minä” (Wynne 2006, 223). 
On paljastavaa, että samainen Hoogendijk antoi 
myös ymmärtää, että maalaukset näyttivät silloin 
jotenkin moderneilta, viitattiin Picasson ”siniseen 
periodiin” ja Kathe Kollwitzin teoksiin. Tämä oli 
ikään kuin todiste Vermeerin ajattomasta taitees-
ta (Lammertse 2001, 30) – ajattomuushan on ”mo-
dernia”.

Oli myös niitä, jotka asian tultua ilmi, uskoivat, 
että Vermeer-väärennökset olivat sittenkin aitoja 
vermeerejä. Arvossapidetty belgialainen kriitikko 
ja taidehistorioitsija, M. Jean Decoen uskoi vielä 
vuonna 1951 ilmestyneessä kirjassaan, että Illalli-
nen Emmauksessa ja Viimeinen tuomio II olivat ai-
toja vermeerejä (Wynne 2006, 203–204). Taiteen 
myyttinen luonne vahvisti näiden henkilöiden to-
tuudenjanoa ja esti näkemästä selkeitä visuaalisia 
eroja ja olemassa olevia todisteketjuja. 

Myöhemmin on katsottu, että Han van Meege-
renin maalausten laatu heikkeni sitä mukaa kuin 
hänen hermonsa joutuivat entistä kovemmalle ko-
etukselle hänen pelätessä tulevansa ilmi. Hänen 
terveytensä kärsi myös liiallisesta tupakoinnista ja 
alkoholin käytöstä (Kreuger 2007, 130; vrt. Lamme-
rtse 2011, 33). Kun oikeudenkäynnin jälkeen, syk-
syllä 1947, van Meegeren kuoli, hän jätti jälkeensä 
enigman: oliko tässä kaikki väärennökset? Hän ni-
mittäin tunnusti oikeudenkäynnissä vain ne vää-
rennökset, jotka hän oli tehnyt vuodesta 1937 läh-
tien (Lopez 2008b, 76). Kun tutkimus eteni, alkoi 
valjeta, että van Meegeren oli tehnyt väärennöksiä 
jo pitkin 1920-lukua (Goodison 2009, 110). Tämä 
kävi hyvin ilmi Marijke Van den Brandhofin väitös-
kirjasta Een vroege Vermeer uit 1937: Achtergronden 
van leven en werken van de schilder/vervalser Han van 
Meegeren vuodelta 1979. Van Meegeren oli käyttä-
nyt uunikuummennuksen lisäksi fenoli-formalde-
hyyliä ikääntymisen nopeuttajina.  

Vermeerien ja Pieter de Hooghien kemialli-
sen tutkimuksen edetessä 1990-luvulla, pystyttiin 
todistamaan, että van Meegeren oli toiminut jo 
1920-luvulla taideväärentäjänä. Tutkimukset joh-
tivat siihen, että Washingtonin National Galleryn 

Kuva 3. Charles LeBrun: L’amour simple ja Desir. 
Sur l’Expression generale & particuliere (1698). 
Amsterdam.
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kolme vermeeriä todettiin väärennöksiksi (sama, 
76–79). Ei edes maalauksen Hymyilevä tyttö mel-
keinpä irvokas hymy eikä Pitsintekijän vermeeril-
le kuulumattomat silmät olleet hälyttäneet tun-
nettuja taidehistorioitsijoita Max Friedländeriä ja 
Wilhelm Bodea.

Entä jos van Meegeren ei olisi tunnustanut tai 
olisi kuollut ennen oikeudenkäyntiä? Onkin aiheel-
lista kysyä: missä vaiheessa olisi havahduttu huo-
maamaan, että melkein kaikkia taiteentuntijoita oli 
vedetty mennen tullen nenästä – vai eikö missään? 

Esteetikko puuttuu asiaan
Tapauksesta on jo kauan, mutta taidehistorioitsi-
joita, kriitikkoja ja esteetikkoja tapaus ei ole jättä-
nyt rauhaan. Toistamiseen on kysytty: miten on 
mahdollista, että ensin Vermeer-mukaelmia ihail-
tiin pidäkkeettömästi – ja sitten ne häveliäästi näh-
tiin vain arvottomina väärennöksinä. 

Esteetikko Denis Duttonia asia huoletti erityi-
sesti. Hän kysyikin (2009,178; vrt. 1979, 303): 

Jos esteettinen objekti on ollut laajasti ihailtu ja se on antanut mie-
lihyvää tuhansille taiteen rakastajille, (--) ja on sitten paljastunut 
väärennökseksi tai kopioksi, miksi hylätä se? Löytö, joka on vää-
rennös, ei muuta teoksen havaittuja ominaisuuksia: Emmaus-maa-
lauksen värit pitäisi olla yhtä ”suurenmoiset” ja ”sädehtivät” van 
Meegerenin tunnustuksen jälkeen kuin ennen sitä.

Miksi näin ei ole – ja miksi Denis Dutton on 
väärässä? Itse asiassa hän on täydellisesti vääräs-
sä! Dutton on ennen kaikkea harhateillä sen takia, 
että hän ei ymmärrä niin sanotun prestiisifunktion 
ajaneen täydellisesti ylitse aistimellisen esteetti-
sen havaitsemisen. Kun väärennös paljastuu, kaik-
ki muuttui kuin silmissä! Paljastuksen jälkeen asi-
antuntijat nimenomaan näkivät nämä maalaukset 
väärennöksinä! Tästä desilluusiosta on paljon esi-
merkkejä. Juuri tämän takia näkymätön prestiisi-
funktio hallitsee liiankin usein taidemaailmaa eikä 
jokin esteettinen ja historiaton prinsiippi. Ihmiset 
seuraavat mieluummin, sanoisinko maksiimia fake 
follows fashion kuin korruptoimattomia havainto-
jaan, mieluummin tapaa nähdä ja ajatella mallien 
perusteella kuin historiallisesti vertaillen. Prestii-
sillä (prestige) tarkoitan tässä statusta, mainetta, 
populaarisuutta ja muita näkymättömän sosiaali-
sen arvonmuodostuksen prosesseja (vrt. van Laar 
ja Diepeveen 2013, 5–14). 

Totta kai prestiisifunktio on vältettävissä kriit-

tisellä vertailulla. Van Meegerenin tapauksessa se 
ei kuitenkaan ollut helppoa. Seuraavassa yritän sel-
vittää, miksi. 1930-luvulla taideväki oli ajanut it-
sensä eräänlaiseen yhteiseen kuplaan, jonka ulko-
puolelle ei nähty.

Ennen kuin etenen, on vielä todettava, että 
useissa tapauksissa kuvataiteen historiassa tai-
teilijan myöhäistyöt, eivätkä varhaiset, ovat tun-
tuvasti poikenneet tekijän aiemmasta tuotannos-
ta. Tällaisia esimerkkejä on riittämiin: Francisco 
de Goya, El Greco ja etenkin Michelangelon ”eks-
pressiiviset” myöhäisteokset, kuten Pieta Rondani-
ni. On myös muistettava, että El Grecon löytymis-
tä siivitti varhainen ekspressionismi 1910-luvun 
alussa. Näitä myöhäistöitä haluttiin usein kutsua 
”moderneiksi”. Kun Vermeerin tapauksessa se ei 
hevillä ollut mahdollista, haluttiin löytää Vermee-
rin varhaistöiden ilmaisutapa, joka oli ollut vain 
kadoksissa ja pyysi löytäjäänsä – samalla kun löy-
detyt teokset olisivat osoitus Vermeerin ajatto-
muudesta.

Van Meegeren, Vermeer ja ekspression 
harha
Ehkä tästä voi jo päätellä, mistä tämä huumaus 
syntyi. Taustalla oli ekspressio-käsitteen ymmärtä-
minen ”modernilla” tavalla, ”voimakkaina” tai lii-
oiteltuina, tunteeseen vetoavilla ilmaisun tavoilla. 
Tunneilmaisut maalauksessa piti ymmärtää uuden 
ismin, ekspressionismin, kautta ja se väritti voi-
makkaasti taidekäsityksiä pitkin 1910–30-lukuja – 
Roger Fryta ja Herbert Readia myöten aina meidän 
aikaamme saakka. Esimerkiksi Read ei kirjoituksis-
saan avannut käsitettä kriittisesti, hän tyytyi vain 
luettelemaan ”ekpressionistisia” taiteilijoita (ks. 
Read 1968 ja 1951–1969). Käsite oli pian itsestään-
selvyys. Readin selkeä määritelmä vuosilta 1931–68 
on, että ekspressio on ”sisäisten tunteiden ulko-
naista demonstraatiota” (1968, 222); ”se vapaut-
taa sisäisiä paineita” ja emootioita (sama, 226; vrt. 
Read 1969). Tähän on lisättävä: ekspressionismin 
tyylin mukaan. Ajateltiin, että ”vaistonvaraises-
ti työskennellen todellisuus kohdataan uudistu-
neena” (Haftmann 1965, 94). Wassily Kandinskyn 
käsityksen ekspressiosta monet sisäistivät oitis: 
ilmaisua ajaa eteenpäin ”sisäisen välttämättömyy-
den periaate” (1981, 73). Teesi oli musiikkitieteilijä 
Eduard Hanslickilta toisiin tarkoituksiin lainattu 
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maksiimi (1982, 76; vrt. Kuusamo 2005, 270). Itse 
asiassa olen löytänyt ”sisäisen välttämättömyy-
den” käsitteen myös Hegelin estetiikasta, kohdas-
ta, jossa hän puhuu eloisasta kauneudesta (1986, 
170); hänen käyttämänään termi oli kuitenkin vie-
lä romantiikan puomin tuolla puolen.  

Miten tahansa, kun näin ensi kerran kuvat van 
Meegerenin Vermeer-väärennöksistä, hämmäs-
tyin todella, koska ne näyttivät kaikki maalauksil-
ta, joissa Vermeerin tekotapa muuttui osoittele-
vaksi tunteiluksi: monien figuureiden yläluomet 
lupsottavat suurina, fysionomia kasvoissa on ai-
van erilainen kuin yhdessäkään Vermeerin maala-
uksessa, ilmeet olivat samoja, asennot korostavat 
hidasta ja raskasta liikehdintää eikä taustaa juuri 
ole; lisäksi Vermeerin lineaarinen, viivaa korosta-
va tekotapa on kateissa (vrt. van Dantzig, 1973, 44–
46). Kun olen näyttänyt kuvia kollegoilleni, hekin 
ovat olleet hämmästyneitä, koska erilaisuus Ver-
meerin maalauksiin nähden on heidän mielestään 
silmiinpistävä. Muutamat tuttavistani ovat jopa pi-
dätelleet naurua, itse asiassa minäkin.  

Friso Lammertse toteaa, että van Meegere-
nin ”väärennökset iskivät aikalaisten sensitiivi-
seen kosketuspintaan, jopa uskonnollisiin tuntei-
siin”. Emmaus-maalauksen paljastustilaisuudessa 
silloinen opetusministeri oli viitannut maalauk-
sen uskonnolliseen merkittävyyteen (2011, 102). 
Kuinka paljastavaa! Gregor Weber toteaakin: ”On 
hyvin tunnettua, että jokaisena aikakautena ihmi-
set pyrkivät näkemään menneisyyden nykyisin sil-
min” – ja jatkaa: ”Han van Meegeren on maalannut 
gretagarbomaisia kasvoja” (2010, 699). Garbo-me-
tafora nouseekin usein esiin tässä yhteydessä (ks. 
Nicolson 1960, 102). Symptomaattinen on myös 
Lammertsen toteamus: ”Nykyään olemme yksi-
mielisesti ällistyneitä siitä, miten melkein jokaista 
huiputettiin” (2011, 101). Hän puolestaan katsoo, 
että nykyajan tarkkailija näkee van Meegerenin te-
osten pudonneen kuin 1930-luvun sentimentaali-
sista filmeistä.

Myös ne, joka ovat nähneet van Meegerenin 
omissa nimissä tehtyjä maalauksia, havahtuvat 
niiden samankaltaisuuksista Vermeer-väärennös-
ten kanssa. ”Raskaat yläluomet palvelivat toisena 
signeerauksena” (sama). Van Meegeren julkaisi so-
dan aikana teoksen Teekening I (1942), jossa oli hä-
nen omia piirroksiaan. Boijmans Museon johtaja 

Hannema kyllä huomasi, että kirja oli täynnä piir-
roksia, jotka vilisivät samantapaisia kasvoja kuin 
Emmaus-maalauksessa, mutta hänellekään ei juo-
lahtanut mieleen, että kysymyksessä on väärentä-
jän käsiala (Kreuger 2007, 148). Tähän voi vain lisä-
tä: väärentäjän oma yritys ”ekspressioihin”!

Perusteltu olettamukseni on, että haluttiin löy-
tää – laajasti ottaen – ekpressionistinen Vermeer, 
ja siihen tilaukseen van Meegerenin maalaukset 
sopivat hyvin. Lammertse toteaa, että van Mee-
gerenin omat myöhäiskauden maalaukset näytti-
vät yhä enemmän ”ekspressionistisilta” (2011, 30, 
102). Hän ei kuitenkaan tee siitä johtopäätöksiä. 
Nyt voikin sanoa: ne olivat yhtä ”ekspressionisti-
sia” kuin Illallinen Emmauksessa! Van Meegerenin 
omissa maalauksissa psykologinen karakterisoin-
ti oli tyystin modernia. Myös professori Bredius 
kaipasi – ajan tavan mukaan – ehkä esitietoisesti 
ekspressionistisia vermeerejä. Hän nimittäin to-
teaa paljastavasti maalauksesta Illallinen Emmauk-
sessa: ”Expression, indeed, is the most marvello-
us quality of this unique picture” (1937, 211). Juuri 
tässä prestiisifunktio astuu kuvaan – ja toive to-
teutui: Vermeer-väärennökset suodatettiin ajan 
uuden näkemistahdon läpi; muuta mahdollisuut-
ta nähdä ei tuntunut olevan. Haluttiin moderni-
soituja vermeerejä! Eroista ei piitattu. Kyse on 
eräänlaisesta taidehuumeesta, uudesta uskomuk-
sesta! Tämä tuntuu vaikealta käsittää, mutta on 
selitettävissä ekspressionismi-innostuksen kaut-
ta. Nyt kun tämä ekspressionismi-mania on vai-
mentunut, kaikki asiantuntijat näkevät eron ver-
meereihin heti. Juuri ekspressionismi ”helpotti” 
näkemään van Meegerenin maalaukset ”taiteellisi-
na” eli universaaleina vermeereinä, vilpittömimpi-
nä kuin koskaan! Itse asiassa van Meegeren maala-
si tunneilmaisultaan kliseistä ekspressionismia, ja 
kuitenkin se otettiin kuolemanvakavasti ja sijoitet-
tiin 1600-luvulle, meidän aikakautemme salakul-
jettaman mallin mukaan. 

Mikä keskimääräisessä ekspressio-käsityksis-
sä oli harhaa? Ainoastaanko tämä: raivokkaantun-
tuiset siveltimenvedot tai voimakkaiden tunteiden 
kuvaus, mieluiten paksuilla siveltimenvedoilla kä-
sitettiin ekspressioksi, ei pikkurillin taivuttami-
nen? Ekspressio loi välittömyyden illuusion, aja-
tuksen tekijän ilmaisun metafyysisestä läsnäolosta 
kankaalla; sisäinen luonto näyttäytyi ja tuhosi edel-
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liset konvention – omaksutun tyylin, eli konventi-
on, mukaan (vrt. Forster 1987, 60–63).  

Jokaisella aikakaudella on omat ennakkoluu-
lorakenteensa tai ennakkotietämys siitä, millaista 
taiteen täytyisi olla (vrt. Gadamer 1978, 125, 282). 
Modernismin alkuvaiheessa ja ekspressionismin 
myötä ajatus taiteesta muuttui nopeasti – ja se 
teki asiantuntijoiden yhteisöstä melkeinpä kiin-
teän sammion. Miten Hegel sanoikaan: on vaikea 
nähdä aikakauden rajojen yli (tosin hän ei tietääk-
seni toistanut sitä usein; 1956, 52). Lisäksi jokainen 
aikakausi haluaa nähdä taiteensa universaalina, ei 
historiallisesti epävakaana. Niinpä modernismi 
teki ekspressiosta universaalia – ja siksi historial-
lisia eroja oli vaikea asiantuntijoidenkaan nähdä.

Uskottiin, että taideteos lähettää meille ilmauk-
sen taiteilijan yksilöllisestä mielentilasta. Tällöin 
vastakysymys olisi: miten kuitenkin muodostui 
kollektiivinen ekpressiivisten piirteiden sanasto 
1910–30-luvuilla (ks. Danto 1986, 103–104)? On 
muistettava, että vasta romantiikasta lähtien tai-
teilijan teokset alettiin nähdä mielialojen tai olete-
tun vilpittömyyden ilmaisuna (Gombrich 1978, 25; 
vrt. Danto 1986, 108–109; Danto 1997, 64–66). Juu-
ri vilpittömyyden vaikutelma oli se, jota van Mee-
geren haki: jokainen kuvattu henkilöhahmo tuntui 
kuin uppoavan omaan ”päälle liimattuun” vilpit-
tömyyteensä.

Ekspressiot täällä vaihtelevat
On muistettava, että ekspressiosta on puhuttu tai-
deteorioissa pitkin esimodernia aikaa, Lomazzos-
ta lähtien (ks. 1967, 71–72). Kuuluisin ekspressio-
teoria on tunteiden esittämisen luokittelu Charles 
LeBrun teoksessa Sur expression general et parti-
culiere vuodelta 1698 (ks. 1992, 47). LeBrun pani 
merkille tunnetilojen vaihtelut kasvoissa luoman-
sa rekisterin avulla. Ekspressio liittyi myös symbo-
liikkaan. ”Guido Reni ei halunnut ’ilmaista sääliä”, 
hän halusi käyttää hyväkseen muutamia sääliä il-
maisevia symboleja (ks. Gombrich 1978, 26). Vasta 
romantiikan aikana katsottiin, että taide on hen-
kilökohtaisten tunteiden ilmaisua (Abrams 1971, 
23,184–225). Loppu on nykyhistoriaamme. Oike-
astaan vasta semiotiikka 1900-luvun puolivälis-
tä lähtien teki ilmaisun käsitteestä neutraalin. Se 
ei ole enää ”sisäisen kuohun” ulkonaista ilmaisua, 
vaan vain merkin kaksineuvoisen käsitteen mer-

kitsijäpuoli (signifiant) tai Louis Hjelmslevillä mer-
kin ilmaisupuoli (expression) (1961, 57–60). Kuten 
Umberto Eco toteaa, Hjelmslev ei katsonut, että 
merkki oli jokin lukkoon lyöty entiteetti vaan kah-
den osapuolen vapaata muuttumista (1978, 49). 
Näin ilmaisun käsite ei enää ollut taiteentutki-
muksen toivottu päämäärä vaan yleinen lähtökoh-
ta, jotakin sellaista, joka ”ilmaistessa” kiinnittyy 
eri intresseihin. Ilmaisun käsitteestä tuli viimein 
demokraattinen! 

Jos vertaamme vaikkapa Eric Heckelin Män-
nerbildnis-maalausta (1919), jota on totuttu kut-
sumaan ekpressionistiseksi, ilmaisulliseksi, 
LeBrunin teoksen kuvaan, jossa tekijä esittelee vii-
va-asteikolla, mitkä kaikki kasvojen fysionomiset 
ilmeet muuttuvat, kun kuvattavana on ”l’amour 
simple” (kuva 3), huomaa selvästi, että ekspressi-
on käsite on historiallisesti muuttuva. Oikeastaan 
on vain hyvä, että edelleenkään LeBrunin kuvaa 
ei sanota ”ekspressiiviseksi” – muutoin historial-
linen erityisyys katoasi. Juuri tämä oli vaara mo-
dernistisessa ekspressioteoriassa: El Grecon myö-
häiset maalaukset näyttivät ”ekspressiivisiltä”. Ei 
huomattu, että modernismi haki historiasta oman 
aikamme kuvia, joiden määreestä tehtiinkin sitten, 
meidän aikamme ajattomia mallikuvia. Paradoksi 
on se, että yksilöllisestä ekpressiosta tuli kollek-
tiivinen tyylipiirre. 

Kuitenkin ehkä tässä, jos missä, me voimme 
puhua kahden konvention eroista, joissa toisessa 
vallitsee kaappaava prestiisifunktio (ekspressio-
käsitteen sameneminen, kuten van Meegerenin 
tapauksessa) ja toisessa yksinkertainen konventio 
(LeBrunin kuva). Prestiisifunktio dominoi silloin, 
kun institutionaalinen muodinmukaisuus samen-
taa kulttuuriset ja historialliset erot. Prestiisifunk-
tion huomaaminen voisi auttaa meitä riisumaan 
ennakkoluuloja. Kuitenkin se on vaikeaa, koska 
prestiisi kuuluu myytin maailmaan, jota lähellä 
ovat aina voimakkaan muutoksen jälkeiset usko-
mukset ja niiden vahvistaminen. 

Van Meegerenin rohkea väärennösprojekti 
kertoi jotain vanhoillisen maalarin turhautunei-
suudesta, mutta mirabile dictu, hän onnistui kuin 
huomaamattaan suodattamaan Vermeer-maalauk-
siinsa aikakauden vallitsevan tunne- ja mieltämis-
koodin, ekspressionismin, vermeerläisittäin, ja se 
sokaisi aikalaisekspertit. Erikoista oli kuitenkin se, 
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että se banalisoituneenakin kelpasi asiantuntijoille 
todisteeksi 1600-luvun ilmaisukeinoista! Olemme 
suurimman osan ajastamme aikakautemme sokei-
ta vankeja. Kun nykysilmin katsoo van Meegere-
nin Jeesus-hahmoja, on vain alistuneesti todetta-
va: Face must follow fashion!  
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