Taide ja rikos ovat usein joutuneet
sukulaisuussuhteeseen, etenkin viimeisen parin

vuosisadan aikana. Ajatus taiteesta itseilmaisuna ja
salapoliisikertomukset syntyivat suunnilleen samoihin
aikoihin, 1800-luvun alkupuolella. Vaarennosten
maaran kasvulla ja detektiivien suosiolla on myoés
ajallinen yhteytensa. Nykyaankin nama kaksi lajia
hipovat toisiaan — siind mielessa, etta seuraamme
taidokkaita detektiiveja eri medioista, samalla
kun luemme jannittavia kertomuksia siita, miten
huikean jaljitysseikkailun lopputuloksena on jalleen
Idydetty uusi Caravaggio, joka saattaa lopulta
paljastua vaarenndkseksi. Kidymme sankoin joukoin
taidegallerioissa katsomassa aitoja maalauksia, joista
osa saattaa yhta hyvin olla vaarenndksia.




ikoksen jéljet saattavat houkutella jopa

taidemuseoon. Kun Leonardon Mona Lisa

varastettiin elokuussa 1911 Louvresta,
suunnattomat joukot ihmisid tungeksi Louvreen
katsomaan tyhjdd paikkaa, josta Mona Lisa oli vie-
ty — monet ensimmadistd kertaa Louvressa. Myos
Franz Kafka, joka sattumalta oli Pariisissa tuohon
aikaan, kdvi katsomassa Louvressa tyhjind am-
mottavaa seinitilaa ystdvinsd Max Brodin seuras-
sa. Vaikka Mona Lisan paikka oli tyhjd, Mona Lisan
souvenier-kuvat olivat varkauden takia valloitta-
neet kaikki paikat museotilan ulkopuolella (ks.
Leader 2002, 2-3, 66).

Tyhji tila on sittemmin kdynyt ”tdydemmak-
si”. Nykyddn minimalismia ihailevat formalistiset
taidekriitikot etsivit gallerian seiniltd yksiviristen
maalauslédtkien ympiriltd ”positiivisia” ja ”nega-
tiivisia” tiloja. My0s sellainen ”negatiivinen tila”
16ytyi Mona Lisan paikalta Louvresta - eikd se ol-
lut edes iso.

Maalausten aitous viehédttdd samalla tavalla
kuin aito rikos. Nykyédén aitouden spektaakkelit
ovat siirtyneet huutokauppakamareihin. Ennen
modernia aikaa, jota olen tottunut nimittdmasn
taiteen aikakaudeksi - mielessd my6s Nietzschen
varhainen huomio siitd, miten taide alkoi korvata
uskontoa - kristikunnan eri kirkkoihin tulvi vuo-
sisatoja vddrennettyjd ”oikeita reliikkejd”. Niiden
tehtailu muistuttaa nykyaikana taidevddrenndsten
massatuotantoa. Pyhi onkin aina houkutellut ym-
pirilleen ”aitouden” kaupittelijoita. Kullakin ajal-
la on ollut pyhit esineensd, joiden aitoutta on jou-
duttu tavalla tai toisella testaamaan. Renessanssin
antiikkikultin aikana haluttiin jopa antaa vaikutel-
ma, ettd ajan taiteilijan tekema veistos onkin an-
tiikin ajoilta ja Idytynyt maan sisdltd. Michelange-
lo yritti vdittdd, ettd hinen kuuluisa veistoksensa
Kupido olisi antiikista perdisin - ja muutama taitei-
lija saattoi jopa kuopata teoksiaan ja vasta 16ydon
jalkeen kaupata niitd (ks. Kris ja Kurz 1979, 97).

Taiteen ja taidokkaiden vddrenndsten ddrelld
astumme uskomusten maailmaan. Kulttuuri nos-
taa eri aikoina hieman eri asiat aitouden piiriin.
Varhaisissa kulttuureissa aitous liittyi kulttiesi-
neisiin, valistuksen ajalta Iihtien luonnollisuuden
kulttiin, kun taasi9oo-luvun puolivilin jdlkeen au-
tenttisuudesta tulee kypsén subjektin ominaisuus,
uudella tavalla kriittisesti vertailevana subjektina,
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jolloin oletettu alkuperdisyys ei endd ole autentti-
suuden mittari (vrt. Anton 2001, 8).

Taiteentuntijat asialla

Kriittinen vertailu ei kuitenkaan aina toimi - ja
syynd tihdn saattavat olla voimakkaat toiveet, jot-
ka johtavat sokeaan ihailuun tai jopa kuvasokeu-
teen. Ehki ainutlaatuisin kertomus védrennosten
historiassa on useiden uusien Vermeerien ylldt-
tdvid ilmestyminen Hollannin taidemarkkinoille
1930-luvun lopussa. Yhtdkkid vuonna 1937 Hol-
lannissa 16ydettiin uusi Vermeerin maalaus, jon-
ka aihe oli Illallinen Emmauksessa (kuva 1). Tapaus
heritti suurta mielenkiintoa jo siind mielessi, ettd
Vermeerilti ei juurikaan ollut tavattu uskonnolli-
sia aiheita. Selitys keksittiin nopeasti. Ajateltiin,
ettd kyseessd on nimenomaisesti puuttuva esi-
merkki nuoren Vermeerin maalaustavasta. Sen
taidokkuutta ihailtiin monen asiantuntijan suulla.

Maalaus hankittiin oitis Museum Boijman-
siin, Rotterdamiin (nyk. Museum Boijmans Van
Beuningen). My0s Amsterdamin Rijksmuseum
olisi halunnut teoksen. Boijmansin museon joh-
taja Dirk Hannema totesi my6hemmin, ettd vaik-
ka toimittiin nopeasti, hén ja konservaattori Luit-
wieler eivit sekunttiakaaan epdilleet maalauksen
aitoutta (Kreuger 2007, 100-102).

Melko pian maalauksen hankinnan jilkeen
professori Abraham Bredius, jota pidettiin hol-
lantilaisen taiteen parhaana asiantuntijana, ylis-
ti maalauksen hienosti sommiteltuja virisdvyjd ja
murheellisen ndkoisen Jeesuksen karakterisoin-
tia. Hanen pieni artikkelinsa Burlington Magazines-
sa (1937) oli tdynni tunteenomaisia ilmaisuja. Bre-
diuksen ylisanoista ei tahtonut tulla loppua. Hin
kiinnitti erityistd huomiota maalauksen “erin-
omaisiin valoefekteihin”, sen ”loistaviin virei-
hin” ja esitetyn Jeesuksen “ainutlaatuiseen sini-
seen”. Brediuksen kuvailua dominoi tunteellinen,
melkeinpd uskonnollinen sdvy eikd superlatiiveja
sddstelty. Hin puhui “mestariteoksesta” ja julisti,
ettd maalaus on ainutlaatuinen Vermeerin teosten
joukossa ja ettd Emmaus-maalaus saattaisi olla Ver-
meerin “upein teos”. (1937, 211.) Hieman myShem-
min Bredius viitti kirjeessdfin Mauritshuisin joh-
tajalle W. Martinille, ettd maalaus on Vermeerin
”jokaiselta tuumaltaan ja niin tdydellinen kuin se
vain voi olla” (Lammertse 2011, 14).
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Bredius my0s oletti, ettd Emmaus kuuluu sa-
maan varhaistéiden ryhméén kuin Vermeerin ai-
noa uskonnollisaiheinen maalaus Jeesus Martan
ja Marian talossa (1654-55, Edinburgh). Ilmeises-

ti Bredius néki Marthan yldluomissa jotain samaa
kuin Emmauksessa (1937, 211), vaikka Emmaus-
maalaukseen veltot ja isot yldluomet korostuvat
kasvoissa, joista puuttuu Vermeerin varhaistyén
sirous ja lineaarisuus. Vermeerin kiistanalaista
Santa Praksedis -maalausta ei vield silloin ollut 16y-
detty (ks. Wheelock 1986, 71-73).

Bredius ei todellakaan ollut ainoa. Ylistysta sa-
toi eri puolilta. Oli melkeinpi vaikea 16ytéd riit-
tidvisti superlatiiveja kuvailemaan Emmaus-maa-
lausta. Taidehistorioitsija Pieter Swillens kirjoitti
Utrechtsch Nieuwbladiin: ”En liioittele, kun koros-
tan, ettd piddn titd tyotd erddnd voimallisimmista,
kauneimmista, merkityksentdyteisimmisti taide-
teoksista, joita maineikkaan hollantilaisen kou-
lumme kultaisen ajan maalarit ovat tehneet. Se on
todella erds suurimmista taideteoksista” (Lamme-
rtse 2011, 9).

Hanneman johdolla Emmaus laitettiin hyvin
esille vuonna 1938 silloiseen Museum Boijman-
siin ja todisteltiin myds, ettd se on jopa Caravag-
gion vastaavaa aihetta (Brera, Milano) parempi
maalaus. Teosta markkinoitiin suurena tapaukse-
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Kuva 1. Han van Meege-
ren: lllallinen Emmauksessa
(1937). Oljy. Museum Boij-
mans Van Neuningen, Rot-
terdam.

na (Lopez 2008, 140; Kreuger 2007, 104).

Tamin iloisen tapahtuman jilkeen esiin nousi
lisdd nuoren Vermeerin maalauksia - eikd kukaan
epdillyt mitddn, koska mitéd ilmeisemmin niitd ha-
luttiin lisdd. Erikoista oli myds se, ettd uudetkin
vermeerit olivat kaikki aiheiltaan uskonnollisia.
Tdmaénk&dn ei juuri herédttdnyt vastalauseita tai-
teentuntijoissa. Innostus oli suuri.

Seuraus tédstd sensaatiosta oli odotettu: 16y-
dettyjen vermeerien” hinnat alkoivat hipoa pil-
vid. Vermeerejd piti yksinkertaisesti saada lisdd
- ja niitd tuli kuin tilauksesta pdivinvaloon. Pian
kohun jilkeen esiin nousi pieni maalaus Jeesuksen
pdd. Katsottiin, ettd se oli alustava maalaus Illal-
linen Emmausta varten. Teos myytiin vuonna 1941
500 000 guldenilla (20 miljoonalla nykydollaril-
la) D.G. van Beuningenille. Summa oli tuohon ai-
kaan valtava (Kreuger 2007, 115; Lopez 2008, 168).
Sodan aikana tuli markkinoille lisdd ”vermeerejd”.
Pidivinvalon niki my6s maalaus Iisak siunaa Jaaco-
bin, joka myytiin Wilhelm van der Vormille 1,275
miljoonalla guilderilla (sama, 169). Edelleen 16y-
dettiin kaksi Viimeistd ehtoollista ja lopuksi Jeesus
ja langennut nainen (194; kuva 2). Loytijd oli aina
sama, Han van Meegeren (1889-1947), mutta se ei
kaynyt kovinkaan selkedsti ilmi, koska teokset os-
tettiin taidevélittdjédltd. Parissa tapauksessa hdn
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Kuva 2. Han van Meegeren: Jeesus ja langennut
nainen (1942). Oljy. Museum de Fundatie, Blij-
markt.

sanoi ostaneensa maalauksen “koyhtyneelti ita-
lialaisperheeltd” (Kreuger 2007, 143). Védhit siité,
kun vain saatiin markkinoille uusia vermeereja!
Viimeisten 16ytyneiden ”vermeerien” taiteellinen
taso ei ehkid ndyttinyt yhtd hyviltd kuin se oli ollut
Illallinen Emmauksessa, kuitenkin niiden suosio ja
aitouden tunteen vakuuttelu vain kiihtyivit. Tek-
ninen taso laski, mutta teosten maine vain parani.
1900-luvun ehkd oudoimman taidespektaakkelin
ainekset olivat koossa.

Tunnustus ja oikeudenkdaynti
Ammatillinen haltioituminen on kummallinen
asia. Téssd tapauksessa mikddn ei tuntunut pysayt-
tdvén sitd - paitsi 2. maailmansodan loppu. Kévi
nimittdin niin, ettd vuonna 1943 van Meegeren oli
myynyt vilittdjan kautta vield yhden ”16ytdmén-
sd” vermeerin, Jeesus ja langennut nainen, Herman
Goringille, supernatsille! Summa oli ollut valtava,
1,65 miljoonaa guldenia, noin 8o miljoonaa nykyis-
td dollaria. Se oli kallein G6ringin kokoelmiin os-
tettu taideteos - ryovittyjen lisdksi (Kreuger 2007,
130-132).

Sodan jdlkeen van Meegeren joutui syytetyk-
si ja vangituksi: hdn oli myynyt kansalliskalleuden

18 TIETEESSA TAPAHTUU 5 2020

natsille! Lopulta hidn hakkasi sellin ovea ja tunnus-
ti, ettd hin oli myynyt Goringille itse tekeménsi
vadrennoksen. Kukaan ei uskonut hintd! Van Mee-
gerenin oli helppo paljastaa, mikd vanha maalaus
oli ollut kankaalla Illallinen Emmauksen alla. Epdi-
lykset eivit hevilld laantuneet. Oletettiin my®s,
ettd van Meegeren oli anastanut maalauksen jol-
takin juutalaisperheeltd (Kreuger 2007, 144).

Esitutkintaa johti Joop Piller, juutalainen, joka
kiinnostui tidstd sodan aikana keplotelleesta huija-
rista. Piller oli nimittéin itse ollut vastarintaliik-
keessd ja salakuljettanut pudonneita brittilentdjid
takaisin kotimaahan. Salaisuuksien varjelu yhdis-
ti heitd - vaikka puoli oli ollut vastakkainen (vrt.
Kreuger 2007, 150; vrt. Lopez 2008, 206).

Vuonna 1945 jirjestettiin koe: van Meegeren
maalasi tutkintaviranomaisten ldsni ollessa maa-
lauksen Nuori Jeesus synagogassa. Viimeistdan sil-
loin uskottiin, ettd Goring ei ollut saanut oikeaa
vermeerid - mutta eivit my6skddn taidemuseot!
Ei auttanut muu kuin kirritd vddrit vermeerit
taidemuseoiden kellareihin. Hénesti tuli hetkeksi
sankari, koska hin oli huiputtanut huippunatsia!
Mutta vain hetkeksi. Lopun saneli tdydellinen il-
luusioiden romahdus.

Oikeudenkidynnissd van Meegeren tunnusti
yhteensid kahdeksan vddrennostd, vermeerien li-
sdksi pari muuta (Kreuger 2007, 146). Jirjestet-
tiin lehdistokonferenssi, jossa Piller paljasti timén
”mailman suurimman taidehuijauksen” (sama,
147). Tunnustuksen seuraukset olivat arvaamat-
tomia - ei ainoastaan siinid mielessd, ettd desil-
luusio oli musertava vaan my0s siind, ettd monet
eivit uskoneet van Meegerenin tunnustusta (Lo-
pez 2007, 235). Ne, jotka olivat maksaneet valta-
via summia vidrennoksistd, pyrkivit voimakkaim-
min kiistdimddn van Meegerenin tekijdni. D.G. van
Beuningen oli ostanut yhteenséd kolme ”vermee-
rid”. Jo sen takia hinelld oli vahva syy uskoa vield
vuoden 1947 oikeudenkdynnissd, ettd maalaukset
olivat aitoja (vrt. Kreuger 2007, 172).

Kun véidrennokset paljastuivat oikeudenkdyn-
nin my6td, muutamat taide-ekspertit kiiruhtivat
vdittdimé&dn, ettd olivat heti havainneet ”vermee-
rit” vddrennoksiksi. Burlington Magazinen toimit-
taja Herbert Read julisti, ettd useat henkil6t toimi-
tuksessa olivat suhtautuneet epiillen Brediuksen
artikkeliin vuonna 1937 ennen sen julkaisemista.
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Kuva 3. Charles LeBrun: Lamour simple ja Desir.
Sur ’Expression generale & particuliere (1698).
Amsterdam.

Hénen mukaansa esimerkiksi Roger Fry oli epdillyt
kuvan autenttisuutta. Tdmai oli paljastava lausun-
to, silld Fry oli kuollut jo vuonna 1934, kaksi vuot-
ta ennen kuin Illallinen Emmauksessa oli edes maa-
lattu (Lopez 2008, 235).

Haagin kaupunginmuseon silloinen johtaja
Victorine Hefting puolestaan kertoi, ettd oli heti
tunnistanut Emmauksen vidrennoksiksi. Kuitenkin
paljastui, ettd hén oli kirjoittanut De Delver -leh-
teen maalauksen olevan tdynnd hurskautta, ettd
se oli nimenomaisesti Vermeerin ja ettd maalauk-
sessa ”’kaikki seikat ovat saaneet niille kuuluvan
arvokkaan paikkansa” (Kreuger 2007, 148). Vii-
meinen lause onkin modernistinen klisee, jota on
kuultu erdéinlaisena esteettisend yleisperusteluna
hyville taiteelle pitkin viime vuosisataa.

Niitd, jotka viittivit tienneensd maalaukset
vadrennokseksi alusta ldhtien, oli lopulta ylldtti-
vin vihin. Vain Georges Isarlo vuonna 1938 oli
kirjoittanut ranskalaiseen taidelehteen Boijmans-
museon ”“mestariteoksesta”: ”Ce n’est pas un Ver-
meer. C’est un faux!” Se oli ainoa artikkeli, joka
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epdili teoksen autenttisuutta (Lopez 2008, 236).

Taidekauppias Dirk Hoogendijk totesi myo-
hemmin: ”Mutta me kaikki jouduimme liuku-
mékeen - Emmauksesta Iisakiin ja Iisakista Jee-
suksen jalkojenpesuun: psykologi voisi selittda
tdmén paremmin kuin mind” (Wynne 2006, 223).
On paljastavaa, ettd samainen Hoogendijk antoi
my06s ymmairtid, ettd maalaukset nayttivit silloin
jotenkin moderneilta, viitattiin Picasson ”siniseen
periodiin” ja Kathe Kollwitzin teoksiin. Tima4 oli
ikddn kuin todiste Vermeerin ajattomasta taitees-
ta (Lammertse 2001, 30) — ajattomuushan on “mo-
dernia”.

Oli my®6s niitd, jotka asian tultua ilmi, uskoivat,
ettd Vermeer-vidrennokset olivat sittenkin aitoja
vermeereji. Arvossapidetty belgialainen kriitikko
ja taidehistorioitsija, M. Jean Decoen uskoi vield
vuonna 1951 ilmestyneessi kirjassaan, ettd Illalli-
nen Emmauksessa ja Viimeinen tuomio II olivat ai-
toja vermeereja (Wynne 2006, 203-204). Taiteen
myyttinen luonne vahvisti ndiden henkildiden to-
tuudenjanoa ja esti nikemasti selkeitd visuaalisia
eroja ja olemassa olevia todisteketjuja.

My6hemmin on katsottu, ettd Han van Meege-
renin maalausten laatu heikkeni sitd mukaa kuin
hinen hermonsa joutuivat entistd kovemmalle ko-
etukselle hinen peldtessd tulevansa ilmi. Hinen
terveytensd kirsi myos liiallisesta tupakoinnista ja
alkoholin kéytostd (Kreuger 2007, 130; vrt. Lamme-
rtse 2011, 33). Kun oikeudenkdynnin jélkeen, syk-
sylld 1947, van Meegeren kuoli, hin jdtti jilkeensd
enigman: oliko tdssd kaikki vddrennokset? Hén ni-
mittdin tunnusti oikeudenkadynnissi vain ne vii-
rennokset, jotka hin oli tehnyt vuodesta 1937 ldh-
tien (Lopez 2008b, 76). Kun tutkimus eteni, alkoi
valjeta, ettd van Meegeren oli tehnyt védrennoksid
jo pitkin 1920-lukua (Goodison 2009, 110). TAmi
kidvi hyvin ilmi Marijke Van den Brandhofin viitds-
kirjasta Een vroege Vermeer uit 1937: Achtergronden
van leven en werken van de schilder/vervalser Han van
Meegeren vuodelta 1979. Van Meegeren oli kiytti-
nyt uunikuummennuksen lisdksi fenoli-formalde-
hyylid ikdsintymisen nopeuttajina.

Vermeerien ja Pieter de Hooghien kemialli-
sen tutkimuksen edetessd 1990-luvulla, pystyttiin
todistamaan, ettd van Meegeren oli toiminut jo
1920-luvulla taidevddrentdjand. Tutkimukset joh-
tivat siihen, ettd Washingtonin National Galleryn
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kolme vermeerid todettiin vddrenndksiksi (sama,
76-79). Ei edes maalauksen Hymyilevi tyttd mel-
keinpd irvokas hymy eikd Pitsintekijin vermeeril-
le kuulumattomat silmét olleet hilyttdneet tun-
nettuja taidehistorioitsijoita Max Friedldnderii ja
Wilhelm Bodea.

Entd jos van Meegeren ei olisi tunnustanut tai
olisi kuollut ennen oikeudenkdyntid? Onkin aiheel-
lista kysy4: missé vaiheessa olisi havahduttu huo-
maamaan, ettd melkein kaikkia taiteentuntijoita oli
vedetty mennen tullen nenésti - vai eikd missddn?

Esteetikko puuttuu asiaan
Tapauksesta on jo kauan, mutta taidehistorioitsi-
joita, kriitikkoja ja esteetikkoja tapaus ei ole jatté-
nyt rauhaan. Toistamiseen on kysytty: miten on
mahdollista, ettd ensin Vermeer-mukaelmia ihail-
tiin piddkkeettdmisti - ja sitten ne haveliddsti ndh-
tiin vain arvottomina vddrennoksini.

Esteetikko Denis Duttonia asia huoletti erityi-
sesti. Han kysyikin (2009,178; vrt. 1979, 303):
Jos esteettinen objekti on ollut laajasti ihailtu ja se on antanut mie-
lihyvidd tuhansille taiteen rakastajille, (--) ja on sitten paljastunut
vidrennokseksi tai kopioksi, miksi hylédtd se? Loyto, joka on vid-
rennds, ei muuta teoksen havaittuja ominaisuuksia: Emmaus-maa-

lauksen virit pitdisi olla yhtd ”suurenmoiset” ja ”séddehtivit” van
Meegerenin tunnustuksen jilkeen kuin ennen sitd.

Miksi nédin ei ole - ja miksi Denis Dutton on
vadrdssd? Itse asiassa hdn on tdydellisesti védras-
sd! Dutton on ennen kaikkea harhateilld sen takia,
ettd hiin ei ymmérri niin sanotun prestiisifunktion
ajaneen tdydellisesti ylitse aistimellisen esteetti-
sen havaitsemisen. Kun vddrennds paljastuu, kaik-
ki muuttui kuin silmissi! Paljastuksen jdlkeen asi-
antuntijat nimenomaan nikivit nimi maalaukset
vadrennoksind! Tastd desilluusiosta on paljon esi-
merkkejd. Juuri timén takia nakymiton prestiisi-
funktio hallitsee liiankin usein taidemaailmaa eikd
jokin esteettinen ja historiaton prinsiippi. Ihmiset
seuraavat mieluummin, sanoisinko maksiimia fake
follows fashion kuin korruptoimattomia havainto-
jaan, mieluummin tapaa ndhdi ja ajatella mallien
perusteella kuin historiallisesti vertaillen. Prestii-
silld (prestige) tarkoitan téssd statusta, mainetta,
populaarisuutta ja muita ndkyméttomén sosiaali-
sen arvonmuodostuksen prosesseja (vrt. van Laar
ja Diepeveen 2013, 5-14).

Totta kai prestiisifunktio on viltettévissa kriit-
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tiselld vertailulla. Van Meegerenin tapauksessa se
ei kuitenkaan ollut helppoa. Seuraavassa yritén sel-
vittdd, miksi. 1930-luvulla taideviki oli ajanut it-
sensd erddnlaiseen yhteiseen kuplaan, jonka ulko-
puolelle ei nihty.

Ennen kuin etenen, on vield todettava, ettid
useissa tapauksissa kuvataiteen historiassa tai-
teilijan my6hdistydt, eivitka varhaiset, ovat tun-
tuvasti poikenneet tekijin aiemmasta tuotannos-
ta. Téllaisia esimerkkejd on riittdmiin: Francisco
de Goya, El Greco ja etenkin Michelangelon ”eks-
pressiiviset” myohdisteokset, kuten Pieta Rondani-
ni. On myOs muistettava, ettd E1 Grecon 16ytymis-
td siivitti varhainen ekspressionismi 1910-luvun
alussa. Niitd myShdistoitd haluttiin usein kutsua
”moderneiksi”. Kun Vermeerin tapauksessa se ei
hevilld ollut mahdollista, haluttiin 16ytd4 Vermee-
rin varhaistdiden ilmaisutapa, joka oli ollut vain
kadoksissa ja pyysi 16ytdjddnsd — samalla kun 16y-
detyt teokset olisivat osoitus Vermeerin ajatto-
muudesta.

Van Meegeren, Vermeer ja ekspression
harha

Ehki tédstd voi jo pddtelld, mistd tdimd huumaus
syntyi. Taustalla oli ekspressio-kasitteen ymmarta-
minen “modernilla” tavalla, ”voimakkaina” tai lii-
oiteltuina, tunteeseen vetoavilla ilmaisun tavoilla.
Tunneilmaisut maalauksessa piti ymmaértdd uuden
ismin, ekspressionismin, kautta ja se véritti voi-
makkaasti taidekidsityksid pitkin 1910-30-lukuja -
Roger Fryta ja Herbert Readia myGten aina meidin
aikaamme saakka. Esimerkiksi Read ei kirjoituksis-
saan avannut kisitettd kriittisesti, hin tyytyi vain
luettelemaan ”ekpressionistisia” taiteilijoita (ks.
Read 1968 ja 1951-1969). Késite oli pian itsestdin-
selvyys. Readin selked midritelmi vuosilta 1931-68
on, ettd ekspressio on ”sisdisten tunteiden ulko-
naista demonstraatiota” (1968, 222); ”se vapaut-
taa sisdisid paineita” ja emootioita (sama, 22.6; vrt.
Read 1969). Tdhdn on lisdttdvi: ekspressionismin
tyylin mukaan. Ajateltiin, ettd ”vaistonvaraises-
ti tyoskennellen todellisuus kohdataan uudistu-
neena” (Haftmann 1965, 94). Wassily Kandinskyn
kisityksen ekspressiosta monet sisdistivét oitis:
ilmaisua ajaa eteenpdin ”sisdisen vilttimattomyy-
den periaate” (1981, 73). Teesi oli musiikkitieteilija
Eduard Hanslickilta toisiin tarkoituksiin lainattu
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maksiimi (1982, 76; vrt. Kuusamo 2003, 270). Itse
asiassa olen 18ytényt ”sisdisen vilttdmittomyy-
den” kisitteen my0s Hegelin estetiikasta, kohdas-
ta, jossa hin puhuu eloisasta kauneudesta (1986,
170); hinen kdyttiménidn termi oli kuitenkin vie-
14 romantiikan puomin tuolla puolen.

Miten tahansa, kun niin ensi kerran kuvat van
Meegerenin Vermeer-vidrenndksistd, himmis-
tyin todella, koska ne niyttivét kaikki maalauksil-
ta, joissa Vermeerin tekotapa muuttui osoittele-
vaksi tunteiluksi: monien figuureiden yldluomet
lupsottavat suurina, fysionomia kasvoissa on ai-
van erilainen kuin yhdess@kidin Vermeerin maala-
uksessa, ilmeet olivat samoja, asennot korostavat
hidasta ja raskasta liikehdintdi eikd taustaa juuri
ole; lisdksi Vermeerin lineaarinen, viivaa korosta-
va tekotapa on kateissa (vrt. van Dantzig, 1973, 44~
46). Kun olen nayttinyt kuvia kollegoilleni, hekin
ovat olleet himmistyneitd, koska erilaisuus Ver-
meerin maalauksiin ndhden on heidédn mielestdan
silmiinpistdvid. Muutamat tuttavistani ovat jopa pi-
ditelleet naurua, itse asiassa minikin.

Friso Lammertse toteaa, ettd van Meegere-
nin ”vdirennokset iskivit aikalaisten sensitiivi-
seen kosketuspintaan, jopa uskonnollisiin tuntei-
siin”. Emmaus-maalauksen paljastustilaisuudessa
silloinen opetusministeri oli viitannut maalauk-
sen uskonnolliseen merkittédvyyteen (2011, 102).
Kuinka paljastavaa! Gregor Weber toteaakin: ”On
hyvin tunnettua, etté jokaisena aikakautena ihmi-
set pyrkivét nikemiin menneisyyden nykyisin sil-
min” - ja jatkaa: ”Han van Meegeren on maalannut
gretagarbomaisia kasvoja” (2010, 699). Garbo-me-
tafora nouseekin usein esiin tédsséd yhteydessi (ks.
Nicolson 1960, 102). Symptomaattinen on myos
Lammertsen toteamus: "Nykydidn olemme yksi-
mielisesti éllistyneitd siitd, miten melkein jokaista
huiputettiin” (2011, 101). Hén puolestaan katsoo,
ettd nykyajan tarkkailija nikee van Meegerenin te-
osten pudonneen kuin 1930-luvun sentimentaali-
sista filmeista.

My®os ne, joka ovat nihneet van Meegerenin
omissa nimissd tehtyjd maalauksia, havahtuvat
niiden samankaltaisuuksista Vermeer-vairennds-
ten kanssa. ”Raskaat yldluomet palvelivat toisena
signeerauksena” (sama). Van Meegeren julkaisi so-
dan aikana teoksen Teekening I (1942), jossa oli hé-
nen omia piirroksiaan. Boijmans Museon johtaja
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Hannema kylld huomasi, ettd kirja oli tdynna piir-
roksia, jotka vilisivit samantapaisia kasvoja kuin
Emmaus-maalauksessa, mutta hinellekdén ei juo-
lahtanut mieleen, ettd kysymyksessi on vddrentd-
jan kdsiala (Kreuger 2007, 148). Tahin voi vain lisd-
td: vadrentdjdn oma yritys “ekspressioihin”!

Perusteltu olettamukseni on, ettd haluttiin 16y-
tdd - laajasti ottaen - ekpressionistinen Vermeer,
ja siihen tilaukseen van Meegerenin maalaukset
sopivat hyvin. Lammertse toteaa, ettd van Mee-
gerenin omat myShidiskauden maalaukset néytti-
vit yhd enemmin “ekspressionistisilta” (2011, 30,
102). Hin ei kuitenkaan tee siitd johtopditoksia.
Nyt voikin sanoa: ne olivat yhtd ”ekspressionisti-
sia” kuin Illallinen Emmauksessa! Van Meegerenin
omissa maalauksissa psykologinen karakterisoin-
ti oli tyystin modernia. My0s professori Bredius
kaipasi - ajan tavan mukaan - ehkd esitietoisesti
ekspressionistisia vermeerejd. Han nimittéin to-
teaa paljastavasti maalauksesta Illallinen Emmauk-
sessa: ”Expression, indeed, is the most marvello-
us quality of this unique picture” (1937, 211). Juuri
tissd prestiisifunktio astuu kuvaan - ja toive to-
teutui: Vermeer-vddrennokset suodatettiin ajan
uuden nikemistahdon ldpi; muuta mahdollisuut-
ta ndhda ei tuntunut olevan. Haluttiin moderni-
soituja vermeerejd! Eroista ei piitattu. Kyse on
erddnlaisesta taidehuumeesta, uudesta uskomuk-
sesta! Tami tuntuu vaikealta kisittdd, mutta on
selitettdvissd ekspressionismi-innostuksen kaut-
ta. Nyt kun tdmd ekspressionismi-mania on vai-
mentunut, kaikki asiantuntijat nékevét eron ver-
meereihin heti. Juuri ekspressionismi ”helpotti”
nidkemdin van Meegerenin maalaukset "taiteellisi-
na” eli universaaleina vermeereini, vilpittdmimpi-
nd kuin koskaan! Itse asiassa van Meegeren maala-
si tunneilmaisultaan kliseistd ekspressionismia, ja
kuitenkin se otettiin kuolemanvakavasti ja sijoitet-
tiin 1600-luvulle, meiddn aikakautemme salakul-
jettaman mallin mukaan.

Mikd keskimidrdisessd ekspressio-kisityksis-
sd oli harhaa? Ainoastaanko tdmé: raivokkaantun-
tuiset siveltimenvedot tai voimakkaiden tunteiden
kuvaus, mieluiten paksuilla siveltimenvedoilla k-
sitettiin ekspressioksi, ei pikkurillin taivuttami-
nen? Ekspressio loi vilittémyyden illuusion, aja-
tuksen tekijan ilmaisun metafyysisestd ldsnédolosta
kankaalla; sisdinen luonto néyttéytyi ja tuhosi edel-
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liset konvention — omaksutun tyylin, eli konventi-
on, mukaan (vrt. Forster 1987, 60-63).

Jokaisella aikakaudella on omat ennakkoluu-
lorakenteensa tai ennakkotietdmys siitd, millaista
taiteen tdytyisi olla (vrt. Gadamer 1978, 125, 282).
Modernismin alkuvaiheessa ja ekspressionismin
myoOtd ajatus taiteesta muuttui nopeasti - ja se
teki asiantuntijoiden yhteisostd melkeinpd kiin-
tedn sammion. Miten Hegel sanoikaan: on vaikea
ndhdé aikakauden rajojen yli (tosin hén ei tietddk-
seni toistanut sitd usein; 1956, 52)). Liséksi jokainen
aikakausi haluaa nihdé taiteensa universaalina, ei
historiallisesti epdvakaana. Niinpd modernismi
teki ekspressiosta universaalia - ja siksi historial-
lisia eroja oli vaikea asiantuntijoidenkaan ndhda.

Uskottiin, ettd taideteos ldhettdd meille ilmauk-
sen taiteilijan yksil6llisestd mielentilasta. T4lloin
vastakysymys olisi: miten kuitenkin muodostui
kollektiivinen ekpressiivisten piirteiden sanasto
1910-30-luvuilla (ks. Danto 1986, 103-104)? On
muistettava, ettd vasta romantiikasta ldhtien tai-
teilijan teokset alettiin ndhdd mielialojen tai olete-
tun vilpittdmyyden ilmaisuna (Gombrich 1978, 25;
vrt. Danto 1986, 108-109; Danto 1997, 64-66). Juu-
ri vilpittomyyden vaikutelma oli se, jota van Mee-
geren haki: jokainen kuvattu henkiléhahmo tuntui
kuin uppoavan omaan ”péille liimattuun” vilpit-
tomyyteensa.

Ekspressiot taalla vaihtelevat

On muistettava, ettd ekspressiosta on puhuttu tai-
deteorioissa pitkin esimodernia aikaa, Lomazzos-
ta ldhtien (ks. 1967, 71-72). Kuuluisin ekspressio-
teoria on tunteiden esittdmisen luokittelu Charles
LeBrun teoksessa Sur expression general et parti-
culiere vuodelta 1698 (ks. 1992, 47). LeBrun pani
merkille tunnetilojen vaihtelut kasvoissa luoman-
sa rekisterin avulla. Ekspressio liittyi my6s symbo-
liikkkaan. ”Guido Reni ei halunnut ’ilmaista sdalid”,
hin halusi kiyttdd hyvikseen muutamia sdilid il-
maisevia symboleja (ks. Gombrich 1978, 26). Vasta
romantiikan aikana katsottiin, etti taide on hen-
kilokohtaisten tunteiden ilmaisua (Abrams 1971,
23,184-225). Loppu on nykyhistoriaamme. Oike-
astaan vasta semiotiikka 1900-luvun puolivilis-
td ldhtien teki ilmaisun kisitteestd neutraalin. Se
ei ole en#d ”sisdisen kuohun” ulkonaista ilmaisua,
vaan vain merkin kaksineuvoisen késitteen mer-
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kitsijapuoli (signifiant) tai Louis Hjelmslevilld mer-
kin ilmaisupuoli (expression) (1961, 57-60). Kuten
Umberto Eco toteaa, Hjelmslev ei katsonut, ettd
merkki oli jokin Iukkoon ly6ty entiteetti vaan kah-
den osapuolen vapaata muuttumista (1978, 49).
Niin ilmaisun kisite ei endd ollut taiteentutki-
muksen toivottu pddmiird vaan yleinen ldhtokoh-
ta, jotakin sellaista, joka ”ilmaistessa” kiinnittyy
eri intresseihin. Ilmaisun kisitteestd tuli viimein
demokraattinen!

Jos vertaamme vaikkapa Eric Heckelin Mdn-
nerbildnis-maalausta (1919), jota on totuttu kut-
sumaan ekpressionistiseksi, ilmaisulliseksi,
LeBrunin teoksen kuvaan, jossa tekijd esittelee vii-
va-asteikolla, mitkd kaikki kasvojen fysionomiset
ilmeet muuttuvat, kun kuvattavana on ”’amour
simple” (kuva 3), huomaa selvisti, ettd ekspressi-
on kisite on historiallisesti muuttuva. Oikeastaan
on vain hyvi, ettd edelleenkddn LeBrunin kuvaa
ei sanota ”ekspressiiviseksi” - muutoin historial-
linen erityisyys katoasi. Juuri tdmi oli vaara mo-
dernistisessa ekspressioteoriassa: E1 Grecon myo-
héiset maalaukset néyttivit “ekspressiivisiltd”. Ei
huomattu, ettd modernismi haki historiasta oman
aikamme kuvia, joiden méireestd tehtiinkin sitten,
meiddn aikamme ajattomia mallikuvia. Paradoksi
on se, ettd yksilollisestd ekpressiosta tuli kollek-
tiivinen tyylipiirre.

Kuitenkin ehki tédssi, jos missd, me voimme
puhua kahden konvention eroista, joissa toisessa
vallitsee kaappaava prestiisifunktio (ekspressio-
kdsitteen sameneminen, kuten van Meegerenin
tapauksessa) ja toisessa yksinkertainen konventio
(LeBrunin kuva). Prestiisifunktio dominoi silloin,
kun institutionaalinen muodinmukaisuus samen-
taa kulttuuriset ja historialliset erot. Prestiisifunk-
tion huomaaminen voisi auttaa meitd riisumaan
ennakkoluuloja. Kuitenkin se on vaikeaa, koska
prestiisi kuuluu myytin maailmaan, jota ldhelld
ovat aina voimakkaan muutoksen jilkeiset usko-
mukset ja niiden vahvistaminen.

Van Meegerenin rohkea vidrenndsprojekti
kertoi jotain vanhoillisen maalarin turhautunei-
suudesta, mutta mirabile dictu, hin onnistui kuin
huomaamattaan suodattamaan Vermeer-maalauk-
siinsa aikakauden vallitsevan tunne- ja mieltdmis-
koodin, ekspressionismin, vermeerldisittiin, ja se
sokaisi aikalaisekspertit. Erikoista oli kuitenkin se,
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ettd se banalisoituneenakin kelpasi asiantuntijoille
todisteeksi 1600-luvun ilmaisukeinoista! Olemme
suurimman osan ajastamme aikakautemme sokei-
ta vankeja. Kun nykysilmin katsoo van Meegere-
nin Jeesus-hahmoja, on vain alistuneesti todetta-
va: Face must follow fashion!
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