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Vuonna 1686 markiisi de Vauban ehdotti Ranskan kuninkaalle Ludvig XIV:lle vuosittaisten va-
estonlaskentojen aloittamista. Suostutellakseen Aurinkokuningasta han esitti seuraavaa:

Eiko kuningas olisi suuresti tyytyvdinen, jos hdn voisi joka vuosi tiettyna ajankoh-
tana saada tietoonsa alamaistensa maaran, sekd yhteensa etta alueittain, mukaan
lukien kaikki resurssit, jokaisen paikkakunnan rikkauden ja kdyhyyden; hanen yl-
haisonsa ja papistonsa, lainoppineiden, katolilaisten ja muihin uskontoihin kuulu-
vien maaran - kaikki jaoteltuna heidan asuinpaikkansa mukaan? (Siteerattu teok-
sessa Scott 1998, 11.)

Politiikan tutkija ja antropologi James Scott pitaa tdta yhtena varhaisena esimerkkina siit3,
kuinka modernille valtiolle tyypillinen "putkindké” alkoi kehittya. Hallitakseen yha tehokkaam-
min yhteiskuntaa ja ymparistoa valtion oli Scottin mukaan keskityttava tarkastelemaan niita
etupdassa sellaisten ndkokohtien kautta, jotka olivat sille itselleen edullisia. Ndin ollen se ryhtyi
tuottamaan kuvauksia ymparoivasta maailmasta, jotka keskittyvat sen hyddynnettaviin poliit-
tisiin ja taloudellisiin resursseihin. Samalla se yhdenmukaisti kuvaukset kayttamalla havain-
nointiajasta ja -paikasta riippumattomia mittayksikoitad. Tama peitti alleen paljon monimutkai-
semman sosiaalisen ja biologisen todellisuuden.

Scottin radikaalein vaite on kuitenkin se, ettd modernit valtiot eivat ole tyytyneet pelkistaan
tarkkailemaan, kuvaamaan ja kartoittamaan yhteiskuntia omien hyétynakokohtiensa pohjalta
- vaan ne ovat myos aktiivisesti muokanneet niita niin, ettd ne vastaisivat paremmin kaytetta-
vid mittaustapoja. Scottin ilmausta kdyttden valtiot ovat muuttaneet todellisuutta "luettavam-
paan” muotoon. (Scott 1998, 9-83.) Jos ajattelemme vaikkapa sitd, miksi meilla kaikilla on etu-
ja sukunimi. Tama ei johdu siit4, etta tallainen nimedamiskaytanto ilmaisisi erityisen hyvin sen
mita tai keitd me olemme, vaan pikemminkin siitd, etta valtion erilaisten verotukseen, sodan-
kayntiin, oikeudenjakamiseen ynna muuhun liittyvien nakékohtien kannalta on ollut tarkoituk-
senmukaista nimetd kansalaiset yhdenmukaisesti. Vaikka kdytdanto on historiallisessa perspek-
tiivissa verrattain uusi, siitd on muodostunut meille jo itsestadnselvyys. (Ks. Scott et al. 2002.)

Kuten alussa kdyttamani esimerkki osoittaa, vaeston jaottelu ja tilastointi uskontoon kuulumi-
sen ja kuulumattomuuden mukaan on ollut alusta saakka modernien vallanpitéjien asialistalla.
Talloin ihmisia luokitellaan nimenomaan uskontokunnittain, minka perusteella heihin voidaan
kohdistaa valtion toimenpiteitd. Tallaisen kuvaustavan taustalla on oletus siitd, ettda ihmisella
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on yksi, jakamaton uskonnollinen identiteetti. Hin voi vaihtaa sita liittymalla johonkin toiseen
uskontoon, mutta hdn ei voi kerryttaa niitd. Modernissa yhteiskunnassa uskonto on siis joko-
tai-kysymys. Meiddn on esimerkiksi vaikea nahda mahdollisena, ettd ihminen oli yhtaaikaisesti
seka kristitty ettd muslimi.

Monille ihmisille eri puolilla maailmaa tallainen joko-tai-ndkemys uskonnosta on kuitenkin
vieras. Tulen esitelmassani ensin esittelemdan vaihtoehtoisia tapoja ndahda uskonnollisuus,
jotka eivat perustu joko-tai-logiikkaan. Sen jalkeen luon katsauksen siihen, mista kasitys jaka-
mattomasta uskonnollisesta identiteetista on ajatteluumme tullut ja millaisiin ongelmiin se on
johtanut. Lopuksi pohdin lyhyesti sita, millaisia ratkaisuja uskontotiede voi tarjota ulos-
paasyksi ajattelumme umpikujista.

Oma tutkimukseni on keskittynyt erityisesti lansiafrikkalaisen Ghanan uskontoeldmdan. Kun
kiinnostuin Ghanasta nuorena graduntekijana, ensimmainen paikka, josta etsin tietoa olivat tie-
tosanakirjat. Tyypillisesti niissa kuvattiin uskontoa vaestonlaskennoista peraisin olevilla pro-
senttiluvuilla: ghanalaisista 60 prosenttia sanotaan olevan kristittyja, 20 prosenttia muslimeja
ja 10 prosenttia perinteisten uskontojen harjoittajia. Mitd enemman aikaa olen sittemmin viet-
tanyt Ghanassa ja mitd lahemmin olen tutustunut sielld asuvien ihmisten uskonnolliseen ela-
madn, sitd enemman olen ihmetellyt, mitd virkaa tdllaisilla luvuilla oikein on. Asia tulee ehka
parhaiten ymmarrettavaksi omaa kenttatyotani koskevan esimerkin kautta

Keski-Ghanan maaseudulla sijaitseva Bredin kyla on merkittdva perinteisen uskonnon keskus,
jossa olen tydskennellyt useampaan otteeseen 2000-luvun alkupuolella. Bredi on kotipaikka
kaikkiaan kahdeksalle eri jumalalle, joita yhdistdvat erilaiset sukulaisuussuhteet ja joiden kes-
ken vallitsee tyonjako. Esimerkiksi Dompo on naispuolinen jumala, joka piirroksissa ja pat-
saissa kuvataan usein naarasleijonaksi. Hinen sanotaan pystyvan auttamaan aviopareja lasten
saamisessa. Dompon poika Sekyere puolestaan on taitava paljastamaan varkaita. Jumalat kom-
munikoivat ihmisten kanssa henkipossessiossa, jossa jumala ottaa ihmisen valtaansa ja puhuu
ja toimii timan kautta.

Yksi Bredin tunnetuimmista jumalista on nimeltdan Kramo. Ghanan etela- ja keskiosissa puhut-
tavassa twin kielessa sana kramo merkitsee muslimia. Kun kysyin, miksi kyldan jumalaa kutsut-
tiin tallaisella nimell3, sain vastaukseksi vain toteamuksen: "koska hin on muslimi”. Vastauk-
sen lyhyys ja sdvy tuntuivat viestivan, ettei ihan jokaisesta asiasta tarvitse kysya - jotain osaisin
varmasti paatelld myos itse. Myohemmin opin, ettd Kramo todella oli muslimi. Hinen sanottiin
rukoilevan sadnndllisesti ja paastoavan Ramadanin aikaan. Muslimin tavoin héan kieltaytyi al-
koholista. Muille jumalille annettavista lahjoista yleisin oli pullo vdkevaa snapsia, mutta Kra-
molle tuotiin sen sijaan parfyymeja, hedelmia ja makeisia.

Perinteisen kalenterikuukauden viimeisena sunnuntaina jumalat ja esi-isat viettavat pyhapai-
vaa ja Brediin saapuu talloin suuri joukko vierailijoita lahelta ja kaukaa kysyméaan neuvoa tai
apua jumalilta mukanaan erilaisia kiitoslahjoja. Yhtena tdllaisena sunnuntaina istuin Kramon
pyhéaton sisdapihalla seuraten saapuvien ja lahtevien vieraiden tasaista virtaa. Moni paikalla oli-
joista oli joko tulossa kirkosta tai matkalla sinne. He olivat pukeutuneet parhaimpiinsa ja joil-
lakin oli kidessdaan Raamattu kiiltavassa nahkapaallysteisessa suojakotelossa.

Vasemmalla puolellani istui ruudulliseen kauluspaitaan ja suoriin housuihin pukeutunut mies,

paa painuksissa, kasvot kimmenia vasten. Arvelin hdanen olevan vasynyt enka kiinnittanyt ha-
neen sen enempaa huomiota. Yhtakkia kuitenkin havahduin kovadaniseen huudahdukseen, "as-
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salamu alaykum!” Mies oli noussut ylos, hdanen paansa ymparille oli kiedottu arabityylinen pu-
navalkoinen huivi ja hdn kdveli levottomasti edestakaisin pyoritellen kidessaan rukousnauhaa.
Han tervehti paikallaolijoita yhd ponnekkaammin, "as-salamu alaykum!”, ja sai sielta taalta vai-
meita vastauksia, "wa‘alaykumu as-salam”. Mina ja vierustoverini paattelimme, etta han oli jou-
tunut Kramo-jumalan valtaan. Mies kierteli reippaana ja hyvantuulisena ympari isoa sisdpihaa
pysahtyen aina valilla tervehtimaan vastaantulijoita. Hiljalleen hdnen askeleensa rupesivat kui-
tenkin muuttumaan horjuviksi ja han putosi polvilleen useita kertoja perakkain. Vaivalloista
etenemista sdesti hysteerinen itku.

Syy muuttuneeseen tunnelmaan selvisi pian. Vainaja tuonpuoleisesta halusi lahettaa viestin yh-
delle paikallaolijoista jumalan valityksella. Han kutsui nimeltd vanhempaa naista, joka oli jadnyt
leskeksi noin viisi vuotta aiemmin. Perinteen mukaan lesken olisi tietyin véliajoin uhrattava
ruokaa edesmenneelle puolisolleen ja viestin mukaan han ei ollut tehnyt tata vahaan aikaan.
Ystavansa kanssa paikalle tullut leskirouva odotti uteliaana, mitd hanen miehelldan oli sanotta-
vana. Vainaja Kkysyikin hdneltd nyt: "Miksi pidat minua naldssa? Siksiko ettei sinulla ole rahaa
ruokaan? Ali huolehdi, ota tisti rahaa ja osta meille sellaista ruokaa, josta pidimme.” Jumalan
vallassa oleva mies kaivoi taskustaan tukun seteleita ja ojensi ne naiselle. Nainen otti ne kiitol-
lisena vastaan luoden hammastyneita katseita ystavaansa pdin. Pian he poistuivat paikalta
juoksujalkaa rahat kourassaan.

Voisin jatkaa kuvausta pidemmallekin, mutta nyt jo on selvaa, ettei ndita ihmisia ja tapahtumia
voida ymmartaa tukeutumalla moderniin malliin jakamattomasta uskonnollisesta identitee-
tista. Olin siis todistanut perinteistd henkipossessiorituaalia, jonka yleisosta valtaosa oli Kkris-
tittyja ja jossa kommunikointiin henkiolennon kanssa, joka oli muslimi. Tdma on yksi esimerkki
yleisemmasta tilanteesta, ihmiset liikkuvat luontevasti eri uskontojen valilla tilannekohtaisesti
ja omaksuvat kaikista niista erilaisia kdytanteita ja ajatuksia.

Puoliksi vitsina olenkin ajatellut, etta jos tutkimieni ihmisten uskonnollisuutta pitda vaen vaki-
sin kuvailla prosenttiluvuilla, niin ehka ensyklopedioissa mainittuja jakoja pitdisi muuttaa silla
tavalla, etta todettaisiin, etta jokainen ghanalainen on 60-prosenttisesti kristitty, 20-prosentti-
sesti muslimi ja 10-prosenttisesti perinteisten uskontojen kannattaja. Vaikka tama ei olekaan
vakavasti otettava ehdotus, en ole ollenkaan varma siitd, ettd se on yhtddn sen virheellisempi
kuvaus todellisuudesta kuin tietosanakirjojen ndenndisfaktat.

Oma kenttatyokokemukseni ei ole mikdan kuriositeetti. Antropologi Michael Lambek kertoo
tutkimuksistaan Madagaskarin luoteisosissa, jossa rajat kristinuskon, islamin ja perinteisen us-
konnon valilld ovat niin ikddn avoimia. Paikallisen kasityksen mukaan Jumala on sama kaikki-
alla eika silla ole suurtakaan valia, mita kautta hanta lahestytdan. Lambek kuvaa, kuinka per-
heissd ensimmaiselle lapselle saatettiin antaa kristitty nimi ja hdnta ohjattiin hienovaraisesti
kristillisiin aktiviteetteihin, seuraavaa lasta puolestaan kasvatettiin islamin suuntaan ja kol-
matta perinteiseen uskontoon. Aikuisidlla ndma lapset kuitenkin yhdistelisivat eri uskontoja
tarpeen ja tilanteen mukaan. Lambek antaa esimerkin tuntemastaan poliisimiehestd, joka oli
harras muslimi. Ollessaan komennuksella maaseutupaikkakunnalla, jossa ei ollut moskeijaa,
hanelle oli itsestddn selvag, ettd han kavisi sen sijaan kirkossa. Eli kun vaikkapa madagaskari-
lainen muslimi ryhtyy kdymaan kirkossa, han ei ole vaihtamassa uskontoa - hdn on laajenta-
massa sitd. Uskonnollinen pluralismi muodostaa tdten jatkumon, eika vierekkaisia lokeroja,
joista jokaisen on valittava yksi. (Lambek 2008, 125-130; 2015, 293-296.)
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Siirrytaan vield kauemmas itaan. Eteld-Aasiaan keskittynyt tutkimus - niin uskontotieteen, ant-
ropologian kuin historiankin piirissa - on pitanyt uskonnollista pluralismia leimallisena piir-
teena talle laajalle alueelle, joka ulottuu Sri Lankalta Himalajalle (Carrithers 2000, 832). Eu-
rooppalaisten lahetyssaarnaajien saapuessa Sri Lankalle monet paikalliset ihmiset olivat innok-
kaita osallistumaan jumalanpalveluksiin ja ottamaan kasteenkin, mutta into laantui tuntuvasti
sen jalkeen, kun heille selvisi, etta kristittyna olo edellyttdisi hindulaisuuden tai buddhalaisuu-
den hylkddmistd. Lahetyssaarnaajille kddnnynnaisten Kkristinuskon aitous oli jatkuva huolen-
aihe ja sita pyrittiin alati valvomaan ja koettelemaan. (Malalgoda 1976, 30-33.) My®0s niissa ta-
pauksissa, joissa ihmiset ovat sisdistdneet yksittdisen uskonnollisen identiteetin, kasitykset sen
pysyvyydesta ja tavoista, joilla se omaksutaan, vaihtelevat suuresti. Esimerkiksi hindulaisuu-
den ja jainalaisuuden valistda suhdetta Intian pohjois- ja ldnsiosissa tutkineet ovat kuvanneet
paikallisten perheiden uskonnollista elamaa vahittdisena siirtymisena yhdesta uskonnosta toi-
seen, jossa kahden paatepisteen valilla vallitsee kuitenkin pitkan aikaa tilanne, jolloin perheet
kuuluvat samanaikaisesti molempiin uskontoihin. (Carrithers 2000, 831-834.)

Olkoonkin, ettd olen antanut monia esimerkkeja uskonnollisesta pluralismista eri puolilta maa-
ilmaa, on selvaj, ettd modernien valtioiden ja maailmanuskontojen tuoma muutospaine tekee
tallaisen uskontoeldman ylldpitdmisen koko ajan vaikeammaksi (ks. esim. Das 2013; Hackett
2015). Ihmisia ollaan tyontidmassa heidan sekd-ettd-maailmastaan kohti joko-tai-maailmaa.

Lambek (2008, 120-125) katsoo, ettd modernissa ajattelun piirissa on kehitetty erddanlainen
uskonnon prototyyppi, jonka keskeiset piirteet ovat peraisin abrahamilaisista uskonnoista - eli
siis kristinuskosta, islamista ja juutalaisuudesta. Karkeasti yleistden voitaneen sanoa, etta kaik-
kien kolmen tradition keskidssa on usko jumalaan, josta seuraa jakamaton lojaliteetti tata koh-
taan. Olkoonkin, ettd uskolla on esimerkiksi kristityssa traditiossa tarkoitettu hyvin erilaisia
asioita eri aikoina, modernissa ajattelussa silla viitataan useimmiten uskoon joidenkin todelli-
suutta koskevien vaittamien oikeellisuudesta (ks. Ruel 1997, 36-59). Uskonnon katsotaan siis
vahvistavan joitakin vditteita todellisuuden perimmadisesta luonteesta, antaen varmuuden jol-
lekin tietylle tiedolle. Tasta tuntuisi seuraavan, etta jos yhdenlaiset vaitteet on vahvistettu oi-
keiksi, niin silloin toisenlaisten tulee olla virheellisid. Kun tata ajattelutapaa viedaan edelleen
pidemmalle, tullaan siihen johtopaiatokseen, ettei "rationaalisella uskovaisella” voi olla kuin
yksi uskonto. Tasta seuraa puolestaan se, etta mika tahansa véesto tai ryhma voidaan jakaa hei-
dan uskonsa perusteella "uskonnollisiin ryhmiin”. Uskonnolla ndhdéaan siis olevan sisa- ja ulko-
puoli ja ihmisen oletetaan olevan aina jommallakummalla puolella - muita vaihtoehtoja ei ole
(Lambek 2008, 124-125).

Esimerkit Ghanasta, Madagaskarilta, Sri Lankalta ja Intiasta kuitenkin sotivat tallaista ajattelu-
tapaa vastaa. Onkin selvaa, ettd naissa paikoissa "uskonnollisuus” - mikali tdllaista kasitetta
yleensd kaytetddan - ymmarretdian kokonaan toisella tavalla. Siella uskonnon keskidssa on kdy-
tanto, esimerkiksi osallistuminen rituaaleihin, eika sitoutuminen totuusvaittdmiin. Tasta per-
spektiivista katsottuna sisa- ja ulkopuolisuus johonkin tiettyyn uskonnolliseen traditioon nah-
den eivat ole yksiselitteisia asioita.

Tutkijan tehtdvana ei ole tietenkddn sanoa, onko yhdenlainen uskonnollisuus parempaa kuin
toinen, mutta on selvasti ongelmallisesta, jos yhden uskonnollisuuden tyypin pohjalta luodaan
universaaleja maaritelmia ja niitd ryhdytdan soveltamaan aina ja kaikkialla riippumatta siita,
mitd uskontojen harjoittajat itse ajattelevat tai tekevat. Edella esiin tulleet vaikeudet uskontoa
koskevan tilastotiedon harhaanjohtavuudesta ovat vain yksi esimerkki. Kokonaan toisenlainen
ongelmakentta liittyy kasityksiin uskonnollisten identiteettien autenttisuudesta. Jos uskontoa
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tarkastellaan nimenomaan yksilon sisdisena tilana - uskona joihinkin asioihin - ulkopuolisen
tarkkailijan on vaikeaa, ellei perati mahdotonta tehdad mitddan varmoja johtopaatoksia sen laa-
dusta. Julkisuudessa paljon esilla olleet esimerkit aseistakieltdytyjien uskonnollisesta va-
kaumuksesta tai turvapaikanhakijoiden uskonnollisen kddntymisen aitoudesta ovat paljon pu-
huvia (ks. myos Eisenberg 2009).

Scottin mukaan modernin valtion tiedonkeruun kapea katse on liittynyt usein projekteihin,
joilla on jalot paamaarat. Niiden avulla, kuten vaikkapa lukutaitokampanjoiden ja maarefor-
mien, on aidosti haluttu edistda kansalaisten hyvinvointia. Yleistiminen ja erojen sivuuttami-
nen on kuitenkin monesti johtanut epdonnistumisiin ja vastarintaan. (Scott 1998, 87-102.) Us-
kontojen kohdalla valtioiden erilaiset vihemmistd- ja monikulttuurisuuspolitiikat nojaavat ka-
sitysiin jakamattomasta uskonnollisesta identiteetistd universaalina piirteena ja taten ne ovat
hyvaa tarkoittavista tavoitteistaan huolimatta lahtokohtaisesti homogenisoivia. Politiikan koh-
distaminen ihmisiin mahdollistuu vasta, kun ihmiset ovat valinneet puolensa - paattianeet mi-
hin he uskovat, keihin he kuuluvat.

Uskontotieteen, tai minkadn muunkaan ihmistieteen, tehtavana ei voi olla modernin putkindén
vahvistaminen. Se on ennemminkin sen ulkopuolelle jadvan mutkikkaan ja jatkuvasti muuttu-
van todellisuuden valottaminen ja tulkitseminen. Siksi uskontotieteen on kyettava ndyttamaan
modernien valtioiden kdyttamien kdsiteapparaattien kulttuurisidonnaisuus ja historiallisuus
seka lakkaamatta tdhdennettava sitd, ettd toisenlaisiakin tapoja ajatella on todella olemassa.
Joko-tai-maailman lisdaksi on myos seka-etta-maailma.
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