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Vuonna 1686 markiisi de Vauban ehdotti Ranskan kuninkaalle Ludvig XIV:lle vuosittaisten vä-
estönlaskentojen aloittamista. Suostutellakseen Aurinkokuningasta hän esitti seuraavaa:  
 

Eikö kuningas olisi suuresti tyytyväinen, jos hän voisi joka vuosi tiettynä ajankoh-
tana saada tietoonsa alamaistensa määrän, sekä yhteensä että alueittain, mukaan 
lukien kaikki resurssit, jokaisen paikkakunnan rikkauden ja köyhyyden; hänen yl-
häisönsä ja papistonsa, lainoppineiden, katolilaisten ja muihin uskontoihin kuulu-
vien määrän – kaikki jaoteltuna heidän asuinpaikkansa mukaan?  (Siteerattu teok-
sessa Scott 1998, 11.)  

 
Politiikan tutkija ja antropologi James Scott pitää tätä yhtenä varhaisena esimerkkinä siitä, 
kuinka modernille valtiolle tyypillinen ”putkinäkö” alkoi kehittyä. Hallitakseen yhä tehokkaam-
min yhteiskuntaa ja ympäristöä valtion oli Scottin mukaan keskityttävä tarkastelemaan niitä 
etupäässä sellaisten näkökohtien kautta, jotka olivat sille itselleen edullisia. Näin ollen se ryhtyi 
tuottamaan kuvauksia ympäröivästä maailmasta, jotka keskittyvät sen hyödynnettäviin poliit-
tisiin ja taloudellisiin resursseihin. Samalla se yhdenmukaisti kuvaukset käyttämällä havain-
nointiajasta ja -paikasta riippumattomia mittayksiköitä. Tämä peitti alleen paljon monimutkai-
semman sosiaalisen ja biologisen todellisuuden.  
 
Scottin radikaalein väite on kuitenkin se, että modernit valtiot eivät ole tyytyneet pelkästään 
tarkkailemaan, kuvaamaan ja kartoittamaan yhteiskuntia omien hyötynäkökohtiensa pohjalta 
– vaan ne ovat myös aktiivisesti muokanneet niitä niin, että ne vastaisivat paremmin käytettä-
viä mittaustapoja. Scottin ilmausta käyttäen valtiot ovat muuttaneet todellisuutta ”luettavam-
paan” muotoon. (Scott 1998, 9–83.) Jos ajattelemme vaikkapa sitä, miksi meillä kaikilla on etu- 
ja sukunimi. Tämä ei johdu siitä, että tällainen nimeämiskäytäntö ilmaisisi erityisen hyvin sen 
mitä tai keitä me olemme, vaan pikemminkin siitä, että valtion erilaisten verotukseen, sodan-
käyntiin, oikeudenjakamiseen ynnä muuhun liittyvien näkökohtien kannalta on ollut tarkoituk-
senmukaista nimetä kansalaiset yhdenmukaisesti. Vaikka käytäntö on historiallisessa perspek-
tiivissä verrattain uusi, siitä on muodostunut meille jo itsestäänselvyys. (Ks. Scott et al. 2002.) 
 
Kuten alussa käyttämäni esimerkki osoittaa, väestön jaottelu ja tilastointi uskontoon kuulumi-
sen ja kuulumattomuuden mukaan on ollut alusta saakka modernien vallanpitäjien asialistalla. 
Tällöin ihmisiä luokitellaan nimenomaan uskontokunnittain, minkä perusteella heihin voidaan 
kohdistaa valtion toimenpiteitä. Tällaisen kuvaustavan taustalla on oletus siitä, että ihmisellä 
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on yksi, jakamaton uskonnollinen identiteetti. Hän voi vaihtaa sitä liittymällä johonkin toiseen 
uskontoon, mutta hän ei voi kerryttää niitä. Modernissa yhteiskunnassa uskonto on siis joko–
tai-kysymys. Meidän on esimerkiksi vaikea nähdä mahdollisena, että ihminen oli yhtäaikaisesti 
sekä kristitty että muslimi.  
 
Monille ihmisille eri puolilla maailmaa tällainen joko–tai-näkemys uskonnosta on kuitenkin 
vieras. Tulen esitelmässäni ensin esittelemään vaihtoehtoisia tapoja nähdä uskonnollisuus, 
jotka eivät perustu joko–tai-logiikkaan. Sen jälkeen luon katsauksen siihen, mistä käsitys jaka-
mattomasta uskonnollisesta identiteetistä on ajatteluumme tullut ja millaisiin ongelmiin se on 
johtanut. Lopuksi pohdin lyhyesti sitä, millaisia ratkaisuja uskontotiede voi tarjota ulos-
pääsyksi ajattelumme umpikujista. 
 
Oma tutkimukseni on keskittynyt erityisesti länsiafrikkalaisen Ghanan uskontoelämään. Kun 
kiinnostuin Ghanasta nuorena graduntekijänä, ensimmäinen paikka, josta etsin tietoa olivat tie-
tosanakirjat. Tyypillisesti niissä kuvattiin uskontoa väestönlaskennoista peräisin olevilla pro-
senttiluvuilla: ghanalaisista 60 prosenttia sanotaan olevan kristittyjä, 20 prosenttia muslimeja 
ja 10 prosenttia perinteisten uskontojen harjoittajia. Mitä enemmän aikaa olen sittemmin viet-
tänyt Ghanassa ja mitä lähemmin olen tutustunut siellä asuvien ihmisten uskonnolliseen elä-
mään, sitä enemmän olen ihmetellyt, mitä virkaa tällaisilla luvuilla oikein on. Asia tulee ehkä 
parhaiten ymmärrettäväksi omaa kenttätyötäni koskevan esimerkin kautta 
 
Keski-Ghanan maaseudulla sijaitseva Bredin kylä on merkittävä perinteisen uskonnon keskus, 
jossa olen työskennellyt useampaan otteeseen 2000-luvun alkupuolella. Bredi on kotipaikka 
kaikkiaan kahdeksalle eri jumalalle, joita yhdistävät erilaiset sukulaisuussuhteet ja joiden kes-
ken vallitsee työnjako. Esimerkiksi Dompo on naispuolinen jumala, joka piirroksissa ja pat-
saissa kuvataan usein naarasleijonaksi. Hänen sanotaan pystyvän auttamaan aviopareja lasten 
saamisessa. Dompon poika Sekyere puolestaan on taitava paljastamaan varkaita. Jumalat kom-
munikoivat ihmisten kanssa henkipossessiossa, jossa jumala ottaa ihmisen valtaansa ja puhuu 
ja toimii tämän kautta.   
  
Yksi Bredin tunnetuimmista jumalista on nimeltään Kramo. Ghanan etelä- ja keskiosissa puhut-
tavassa twin kielessä sana kramo merkitsee muslimia. Kun kysyin, miksi kylän jumalaa kutsut-
tiin tällaisella nimellä, sain vastaukseksi vain toteamuksen: ”koska hän on muslimi”. Vastauk-
sen lyhyys ja sävy tuntuivat viestivän, ettei ihan jokaisesta asiasta tarvitse kysyä – jotain osaisin 
varmasti päätellä myös itse. Myöhemmin opin, että Kramo todella oli muslimi. Hänen sanottiin 
rukoilevan säännöllisesti ja paastoavan Ramadanin aikaan. Muslimin tavoin hän kieltäytyi al-
koholista. Muille jumalille annettavista lahjoista yleisin oli pullo väkevää snapsia, mutta Kra-
molle tuotiin sen sijaan parfyymeja, hedelmiä ja makeisia.  
 
Perinteisen kalenterikuukauden viimeisenä sunnuntaina jumalat ja esi-isät viettävät pyhäpäi-
vää ja Brediin saapuu tällöin suuri joukko vierailijoita läheltä ja kaukaa kysymään neuvoa tai 
apua jumalilta mukanaan erilaisia kiitoslahjoja. Yhtenä tällaisena sunnuntaina istuin Kramon 
pyhätön sisäpihalla seuraten saapuvien ja lähtevien vieraiden tasaista virtaa. Moni paikalla oli-
joista oli joko tulossa kirkosta tai matkalla sinne. He olivat pukeutuneet parhaimpiinsa ja joil-
lakin oli kädessään Raamattu kiiltävässä nahkapäällysteisessä suojakotelossa.  
 
Vasemmalla puolellani istui ruudulliseen kauluspaitaan ja suoriin housuihin pukeutunut mies, 
pää painuksissa, kasvot kämmeniä vasten. Arvelin hänen olevan väsynyt enkä kiinnittänyt hä-
neen sen enempää huomiota. Yhtäkkiä kuitenkin havahduin kovaääniseen huudahdukseen, ”as-
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salamu alaykum!” Mies oli noussut ylös, hänen päänsä ympärille oli kiedottu arabityylinen pu-
navalkoinen huivi ja hän käveli levottomasti edestakaisin pyöritellen kädessään rukousnauhaa. 
Hän tervehti paikallaolijoita yhä ponnekkaammin, ”as-salamu alaykum!”, ja sai sieltä täältä vai-
meita vastauksia, ”waʿalaykumu as-salām”. Minä ja vierustoverini päättelimme, että hän oli jou-
tunut Kramo-jumalan valtaan. Mies kierteli reippaana ja hyväntuulisena ympäri isoa sisäpihaa 
pysähtyen aina välillä tervehtimään vastaantulijoita. Hiljalleen hänen askeleensa rupesivat kui-
tenkin muuttumaan horjuviksi ja hän putosi polvilleen useita kertoja peräkkäin. Vaivalloista 
etenemistä säesti hysteerinen itku.  
 
Syy muuttuneeseen tunnelmaan selvisi pian. Vainaja tuonpuoleisesta halusi lähettää viestin yh-
delle paikallaolijoista jumalan välityksellä. Hän kutsui nimeltä vanhempaa naista, joka oli jäänyt 
leskeksi noin viisi vuotta aiemmin. Perinteen mukaan lesken olisi tietyin väliajoin uhrattava 
ruokaa edesmenneelle puolisolleen ja viestin mukaan hän ei ollut tehnyt tätä vähään aikaan. 
Ystävänsä kanssa paikalle tullut leskirouva odotti uteliaana, mitä hänen miehellään oli sanotta-
vana. Vainaja kysyikin häneltä nyt: ”Miksi pidät minua nälässä? Siksikö ettei sinulla ole rahaa 
ruokaan? Älä huolehdi, ota tästä rahaa ja osta meille sellaista ruokaa, josta pidämme.” Jumalan 
vallassa oleva mies kaivoi taskustaan tukun seteleitä ja ojensi ne naiselle. Nainen otti ne kiitol-
lisena vastaan luoden hämmästyneitä katseita ystäväänsä päin. Pian he poistuivat paikalta 
juoksujalkaa rahat kourassaan.          
 
Voisin jatkaa kuvausta pidemmällekin, mutta nyt jo on selvää, ettei näitä ihmisiä ja tapahtumia 
voida ymmärtää tukeutumalla moderniin malliin jakamattomasta uskonnollisesta identitee-
tistä. Olin siis todistanut perinteistä henkipossessiorituaalia, jonka yleisöstä valtaosa oli kris-
tittyjä ja jossa kommunikointiin henkiolennon kanssa, joka oli muslimi. Tämä on yksi esimerkki 
yleisemmästä tilanteesta, ihmiset liikkuvat luontevasti eri uskontojen välillä tilannekohtaisesti 
ja omaksuvat kaikista niistä erilaisia käytänteitä ja ajatuksia.  
 
Puoliksi vitsinä olenkin ajatellut, että jos tutkimieni ihmisten uskonnollisuutta pitää väen väki-
sin kuvailla prosenttiluvuilla, niin ehkä ensyklopedioissa mainittuja jakoja pitäisi muuttaa sillä 
tavalla, että todettaisiin, että jokainen ghanalainen on 60-prosenttisesti kristitty, 20-prosentti-
sesti muslimi ja 10-prosenttisesti perinteisten uskontojen kannattaja. Vaikka tämä ei olekaan 
vakavasti otettava ehdotus, en ole ollenkaan varma siitä, että se on yhtään sen virheellisempi 
kuvaus todellisuudesta kuin tietosanakirjojen näennäisfaktat. 
 
Oma kenttätyökokemukseni ei ole mikään kuriositeetti. Antropologi Michael Lambek kertoo 
tutkimuksistaan Madagaskarin luoteisosissa, jossa rajat kristinuskon, islamin ja perinteisen us-
konnon välillä ovat niin ikään avoimia. Paikallisen käsityksen mukaan Jumala on sama kaikki-
alla eikä sillä ole suurtakaan väliä, mitä kautta häntä lähestytään. Lambek kuvaa, kuinka per-
heissä ensimmäiselle lapselle saatettiin antaa kristitty nimi ja häntä ohjattiin hienovaraisesti 
kristillisiin aktiviteetteihin, seuraavaa lasta puolestaan kasvatettiin islamin suuntaan ja kol-
matta perinteiseen uskontoon. Aikuisiällä nämä lapset kuitenkin yhdistelisivät eri uskontoja 
tarpeen ja tilanteen mukaan. Lambek antaa esimerkin tuntemastaan poliisimiehestä, joka oli 
harras muslimi. Ollessaan komennuksella maaseutupaikkakunnalla, jossa ei ollut moskeijaa, 
hänelle oli itsestään selvää, että hän kävisi sen sijaan kirkossa. Eli kun vaikkapa madagaskari-
lainen muslimi ryhtyy käymään kirkossa, hän ei ole vaihtamassa uskontoa – hän on laajenta-
massa sitä. Uskonnollinen pluralismi muodostaa täten jatkumon, eikä vierekkäisiä lokeroja, 
joista jokaisen on valittava yksi. (Lambek 2008, 125–130; 2015, 293–296.) 
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Siirrytään vielä kauemmas itään. Etelä-Aasiaan keskittynyt tutkimus – niin uskontotieteen, ant-
ropologian kuin historiankin piirissä – on pitänyt uskonnollista pluralismia leimallisena piir-
teenä tälle laajalle alueelle, joka ulottuu Sri Lankalta Himalajalle (Carrithers 2000, 832). Eu-
rooppalaisten lähetyssaarnaajien saapuessa Sri Lankalle monet paikalliset ihmiset olivat innok-
kaita osallistumaan jumalanpalveluksiin ja ottamaan kasteenkin, mutta into laantui tuntuvasti 
sen jälkeen, kun heille selvisi, että kristittynä olo edellyttäisi hindulaisuuden tai buddhalaisuu-
den hylkäämistä. Lähetyssaarnaajille käännynnäisten kristinuskon aitous oli jatkuva huolen-
aihe ja sitä pyrittiin alati valvomaan ja koettelemaan. (Malalgoda 1976, 30–33.) Myös niissä ta-
pauksissa, joissa ihmiset ovat sisäistäneet yksittäisen uskonnollisen identiteetin, käsitykset sen 
pysyvyydestä ja tavoista, joilla se omaksutaan, vaihtelevat suuresti. Esimerkiksi hindulaisuu-
den ja jainalaisuuden välistä suhdetta Intian pohjois- ja länsiosissa tutkineet ovat kuvanneet 
paikallisten perheiden uskonnollista elämää vähittäisenä siirtymisenä yhdestä uskonnosta toi-
seen, jossa kahden päätepisteen välillä vallitsee kuitenkin pitkän aikaa tilanne, jolloin perheet 
kuuluvat samanaikaisesti molempiin uskontoihin. (Carrithers 2000, 831–834.)  
 
Olkoonkin, että olen antanut monia esimerkkejä uskonnollisesta pluralismista eri puolilta maa-
ilmaa, on selvää, että modernien valtioiden ja maailmanuskontojen tuoma muutospaine tekee 
tällaisen uskontoelämän ylläpitämisen koko ajan vaikeammaksi (ks. esim. Das 2013; Hackett 
2015). Ihmisiä ollaan työntämässä heidän sekä–että-maailmastaan kohti joko–tai-maailmaa. 
 
Lambek (2008, 120–125) katsoo, että modernissa ajattelun piirissä on kehitetty eräänlainen 
uskonnon prototyyppi, jonka keskeiset piirteet ovat peräisin abrahamilaisista uskonnoista – eli 
siis kristinuskosta, islamista ja juutalaisuudesta. Karkeasti yleistäen voitaneen sanoa, että kaik-
kien kolmen tradition keskiössä on usko jumalaan, josta seuraa jakamaton lojaliteetti tätä koh-
taan.  Olkoonkin, että uskolla on esimerkiksi kristityssä traditiossa tarkoitettu hyvin erilaisia 
asioita eri aikoina, modernissa ajattelussa sillä viitataan useimmiten uskoon joidenkin todelli-
suutta koskevien väittämien oikeellisuudesta (ks. Ruel 1997, 36–59). Uskonnon katsotaan siis 
vahvistavan joitakin väitteitä todellisuuden perimmäisestä luonteesta, antaen varmuuden jol-
lekin tietylle tiedolle. Tästä tuntuisi seuraavan, että jos yhdenlaiset väitteet on vahvistettu oi-
keiksi, niin silloin toisenlaisten tulee olla virheellisiä. Kun tätä ajattelutapaa viedään edelleen 
pidemmälle, tullaan siihen johtopäätökseen, ettei ”rationaalisella uskovaisella” voi olla kuin 
yksi uskonto. Tästä seuraa puolestaan se, että mikä tahansa väestö tai ryhmä voidaan jakaa hei-
dän uskonsa perusteella ”uskonnollisiin ryhmiin”. Uskonnolla nähdään siis olevan sisä- ja ulko-
puoli ja ihmisen oletetaan olevan aina jommallakummalla puolella – muita vaihtoehtoja ei ole 
(Lambek 2008, 124–125).  
 
Esimerkit Ghanasta, Madagaskarilta, Sri Lankalta ja Intiasta kuitenkin sotivat tällaista ajattelu-
tapaa vastaa. Onkin selvää, että näissä paikoissa ”uskonnollisuus” – mikäli tällaista käsitettä 
yleensä käytetään – ymmärretään kokonaan toisella tavalla. Siellä uskonnon keskiössä on käy-
täntö, esimerkiksi osallistuminen rituaaleihin, eikä sitoutuminen totuusväittämiin. Tästä per-
spektiivistä katsottuna sisä- ja ulkopuolisuus johonkin tiettyyn uskonnolliseen traditioon näh-
den eivät ole yksiselitteisiä asioita.  
 
Tutkijan tehtävänä ei ole tietenkään sanoa, onko yhdenlainen uskonnollisuus parempaa kuin 
toinen, mutta on selvästi ongelmallisesta, jos yhden uskonnollisuuden tyypin pohjalta luodaan 
universaaleja määritelmiä ja niitä ryhdytään soveltamaan aina ja kaikkialla riippumatta siitä, 
mitä uskontojen harjoittajat itse ajattelevat tai tekevät. Edellä esiin tulleet vaikeudet uskontoa 
koskevan tilastotiedon harhaanjohtavuudesta ovat vain yksi esimerkki. Kokonaan toisenlainen 
ongelmakenttä liittyy käsityksiin uskonnollisten identiteettien autenttisuudesta. Jos uskontoa 
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tarkastellaan nimenomaan yksilön sisäisenä tilana – uskona joihinkin asioihin – ulkopuolisen 
tarkkailijan on vaikeaa, ellei peräti mahdotonta tehdä mitään varmoja johtopäätöksiä sen laa-
dusta. Julkisuudessa paljon esillä olleet esimerkit aseistakieltäytyjien uskonnollisesta va-
kaumuksesta tai turvapaikanhakijoiden uskonnollisen kääntymisen aitoudesta ovat paljon pu-
huvia (ks. myös Eisenberg 2009).  
 
Scottin mukaan modernin valtion tiedonkeruun kapea katse on liittynyt usein projekteihin, 
joilla on jalot päämäärät. Niiden avulla, kuten vaikkapa lukutaitokampanjoiden ja maarefor-
mien, on aidosti haluttu edistää kansalaisten hyvinvointia. Yleistäminen ja erojen sivuuttami-
nen on kuitenkin monesti johtanut epäonnistumisiin ja vastarintaan. (Scott 1998, 87–102.) Us-
kontojen kohdalla valtioiden erilaiset vähemmistö- ja monikulttuurisuuspolitiikat nojaavat kä-
sitysiin jakamattomasta uskonnollisesta identiteetistä universaalina piirteenä ja täten ne ovat 
hyvää tarkoittavista tavoitteistaan huolimatta lähtökohtaisesti homogenisoivia. Politiikan koh-
distaminen ihmisiin mahdollistuu vasta, kun ihmiset ovat valinneet puolensa – päättäneet mi-
hin he uskovat, keihin he kuuluvat. 
 
Uskontotieteen, tai minkään muunkaan ihmistieteen, tehtävänä ei voi olla modernin putkinäön 
vahvistaminen. Se on ennemminkin sen ulkopuolelle jäävän mutkikkaan ja jatkuvasti muuttu-
van todellisuuden valottaminen ja tulkitseminen. Siksi uskontotieteen on kyettävä näyttämään 
modernien valtioiden käyttämien käsiteapparaattien kulttuurisidonnaisuus ja historiallisuus 
sekä lakkaamatta tähdennettävä sitä, että toisenlaisiakin tapoja ajatella on todella olemassa. 
Joko–tai-maailman lisäksi on myös sekä–että-maailma. 
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