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Oona Ilmolahti

Nostalgian syleilyssä
Luonto, piristeet ja perinteet  

poikkeusolojen kiinnekohtina

Kun kävelin tänään tällä kallio saarella, niin ajatteles ihastus-
tani tapasin ”käenkukunta kallion” täältä aivan ilmi elävänä ja 
mitä kauneimmassa kukka loistossaan. Asettauduin pitkäkseni 
orvokki mereen ja elin uudestaan nuo muistorikkaat hetket ja 
unohduin puoleksipäivää haaveiluun ollenkaan muistamatta, 
että olin ”kapinallinen vanki” jonka askeleita seurataan. Kukaan 
kuitenkaan ei kaivannut minua eikä siis häiritty rauhaani. Otin 
muistiksi tuosta ihanasta retkestä nuo neljä orvokkia, jotka lähe-
tän sinulle rakkaani.1

Kolmekymmentävuotiaan perheenisän Väinö Salovaaran hei-
näkuussa 1918 Isosaaresta vaimolleen kirjoittamat rivit kertovat 
ristiriitaisesta ajasta. Vuodet 1917 ja 1918 olivat Suomen pääkau-
pungissa ajanjakso, jolloin saatiin tottua epävarmuuteen, pel-
koon, kaipaukseen, väkivaltaan ja kokonaisvaltaiseen nälkään. 
Toisaalta tuolloin myös vietettiin nimipäiviä, koettiin luonto-
elämyksiä, juhlittiin pääsiäistä ja juhannusta – kukin kaupunki-
lainen elämäntilanteensa ja mahdollisuuksiensa rajoissa. Nämä 
arkiset asiat sitoivat kiinni normaaliin ja auttoivat kestämään 
epävarmuuden aiheuttamaa stressiä. Jopa vankeudessakin oli 
mahdollista kokea tavalliseen elämään liittyvää mielihyvää, jos ei 
aina edellä mainitun luontokokemuksen, niin vaikka teekupilli-
sen, savukkeen tai lämpimän pesuveden avulla.

Miten ihminen kykenee säilyttämään toimintakykynsä tilan-
teessa, joka uhkaa lamauttaa, kun läsnä on lähes nälänhätää 
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muistuttava elintarvikepula, vapaudenmenetys ja kuoleman uhka 
tai vähintään epävarma tulevaisuus? Yksi tapa on tarttua pysy-
viin seikkoihin yhä tiukemmin, keskittyä omiin subjektiivisiin 
tuntemuksiin, lähimpiin ihmissuhteisiin, sää- ja luonnonilmiöi-
den seuraamiseen ja arjen askareisiin. Ne muistuttavat ”vanhasta 
hyvästä ajasta” ennen kriisiä. Brittiläinen tapa juoda teetä keskellä 
hirvittävää draamaa muistuttaa juuri tästä tarpeesta: se kiinnittää 
kehon ja mielen toimintaan, joka on tuttua ja turvallista. Koke-
musta syventää nautitun juoman lämpö ja toiminnon liittyminen 
hyviksi miellettyihin hetkiin.

Artikkelissa esitellään ja analysoidaan sitä, minkälaisiin pie-
niltä ja mitättömiltäkin tuntuvin asioihin ihmiset tukeutuivat 
etsiessään arjesta tuttua, turvallista ja pysyvää ja kestääkseen 
poikkeuksellisia oloja. Mitkä pienet arkiset asiat toivat ainakin 
hetkellisesti mielihyvää auttaen näin jatkamaan eteenpäin? Tar-
kastelun ulkopuolelle on rajattu poliittinen ja aatteellinen keskus-
telu ja siihen liittyneet valinnat sekä mentaalisen selviytymisen 
yhteisöllinen puoli. Ajanjaksoa lähestytään yleisinhimillisenä tra-
gediana, jossa yksilöt erilaisissa olosuhteissa ja tilanteissa pyrkivät 
jatkamaan elämäänsä kukin parhaansa mukaan. Käsittelyperiodi 
kattaa koko vuoden 1918, mutta tarkastelussa korostuu ajanjakso 
helmikuusta syksyyn, sotatapahtumista ja punaisen Helsingin 
ajanjaksosta vankileirien aikaan ja syys-lokakuun armahduksiin. 
Keskeisiksi teemoiksi nostetaan luonnon ja säätilojen vaikutus, 
piristeiden ja nautintoaineiden kaipuu sekä perinteiden ja vuo-
tuisjuhlien symboliikka.

Artikkelin päälähdeaineistona ovat eri arkistoissa säilytettä-
vät aikalaisten kirjoittamat kirje- ja päiväkirjamuistiinpanot. 
Havainnoijina toimivat esimerkiksi edellä mainittu Helsingin 
sähkölaitoksen entinen konemestari Väinö Salovaara (30 v.), näl-
kätaiteilija ja arjen kuvaaja, kuoronjohtaja Väinö Pesola (32 v.), 
Reaalilyseolla sikareita poltellut säveltäjä Aarre Merikanto (24 
v.), kouluneuvos K. A. Franssila (49 v.), koulunjohtajatar ja femi-
nisti Lucina Hagman (65 v.) sekä niin ikään ruotsalaisella Reaa-
lilyseolla sekä Santahaminassa vangittuna ollut 24-vuotias Tyyne 
Koskivirta. Näiden lisäksi on hyödynnetty myös muita päivä-
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kirjamerkintöjä ja helsinkiläiskirjeitä esimerkiksi Kansallisar-
kiston Vapaussodan arkistoon sisältyneiden punaisten kirjeiden 
kokoelmasta ja Kansan arkiston vuoden 1918 arkistosta. Koska 
subjektiivista, hetkessä tuotettua kirjallista aineistoa on säilynyt 
suhteellisen rajatusti, on monien edellä mainittujen henkilöiden 
ajatuksia ehditty jo tutkimuksessa purkaa. Tässä artikkelissa pyri-
tään ainakin osin häivyttämään henkilöiden taustan ja sosiaali-
sen sijainnin arvioimista ja keskittymään poikkeusolojen tarkas-
teluun fysiologisen nautinnon ja selviytymisen sekä nostalgian 
näkökulmasta.

Kaikkia edellä mainittuja kertojia yhdistää tietyllä tavalla 
vankeus: suurimman osan kohdalla konkreettisesti, Hagmanin 
ja Pesolan tapauksessa symbolisesti.2 Etenkin vankileirien oma-
laatuisessa todellisuudessa ero entiseen elämään korostui, mutta 
toisaalta vangit pyrkivät monin tavoin tuomaan entistä ”normaa-
liutta” epänormaaliin tilanteeseensa: harvoin saadut tutut ruoat ja 
niiden maku, tuoksut, saunan lämpö ja luonnon äänet saattoivat 
viedä hetkeksi pois poikkeustilan värittämästä arjesta. Hagmanin 
ja Pesolan vankeus punaisessa Helsingissä oli toisenlaista: heitä 
sitoivat niin yleinen epävarmuus, liikkumis- ja matkustusrajoi-
tukset kuin elintarvikepula ja Pesolan kohdalla myös heikko, 
satunnaisiin tuloihin perustunut taloudellinen tilanne.

Metodisena apuvälineenä artikkelissa käytetään resilienssin 
käsitettä. Eräs mentaalisen resilienssin – selviytymisen, sietoky-
vyn ja toimintakyvyn säilyttämisen – taso on ideologinen: oman 
maailmankuvan muokkaaminen loogisemmaksi suojaamaan 
kaoottisuudelta ja irrallisuuden tunteelta. Tässä auttaa myös 
oman tunneyhteisön tuki.3 Toinen keino pysyä toimintakykyi-
senä kriisin keskellä on tukeutuminen siihen, mikä on jatkuvaa, 
arkista ja pysyvää. Tällaisia tuttuja asioita olivat arjen horjuessa 
muun muassa vuodenkiertoon liittyneet havainnot: sään vaihte-
luihin, luonnonilmiöihin, eläimiin ja vuotuisjuhliin sekä esimer-
kiksi syntymä- ja nimipäiviin ja kirkollisiin perinteisiin kietoutu-
neet perinteet. Vuodenaikojen vaihtelut olivat tärkeitä myös kau-
punkiympäristössä, vaikka elinkeino ei enää suoraan ollutkaan 
sidoksissa luontoon. Sääilmiöihin liitettiin paljon symboliikkaa. 
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Keväällä 1918 toivoon ja uuteen huomiseen liitetyt auringonsä-
teet ja hohtavat keväthanget tuntuivat tosin välillä myös irvok-
kailta, ja kontrasti kauniin sään ja omien tunteiden välillä saattoi 
olla suuri. 

Teoreettisesti artikkeli sitoutuu nostalgian merkitystä poh-
tivaan keskusteluun. Nostalgia on keskeistä aikaisemman elä-
män normaaliuden merkkien tavoittelussa. Itsestä riippumatto-
mat, usein negatiivisina koetut muutokset synnyttävät kaipuuta 
aikaan ennen kriisiä tai murrosta. Alun perin nostalgian käsite 
on tarkoittanut konkreettista koti-ikävää ja sen tuottamia oireita. 
Romantiikan myötä tämä kirjaimellisesti tiettyyn paikkaan koh-
distuva koti-ikävä muuttui abstraktiksi kaipuuksi tiettyyn aikaan, 
kuten nuoruuteen tai ylipäätään ajanjaksoon tai tilaan, jolloin 
kokee kaiken olleen paremmin.4 Kielitieteilijä Pirjo Kukkonen on 
arvellut, että nostalgia on yhdenlainen selviytymiskeino; mennei-
syyden hyvät tunnekokemukset ja muistot toimivat apuvälineinä 
vaikeasta tilanteesta selviytymisessä. Hyvään hetkeen palaami-
nen vapauttaa hetkeksi nykyhetken musertavuudesta. Kukkonen 
pohtii nostalgian dualistisuutta: se on toisaalta kaihoisasti men-
neisyyteen katsovaa, valoisaa unelmointia, mutta toisaalta se voi 
olla myös raskaampaa depressiivistä melankoliaa. Nostalgiassa 
palataan hetkellisesti menetettyyn kotiin tai maisemaan, melan-
koliassa vellotaan menetyksen tuskassa.5

Ruotsalaisen kulttuurihistorioitsijan Karin Johannissonin 
mukaan nostalgia nousee etenkin yksilön kohdalla yleensä krii-
sikokemuksista ja siirtymistä. Nostalgiaa voidaan tuntea vuosi-
satojen taakse tai juuri ohimenneeseen hetkeen, mutta se koh-
distuu aina johonkin menetettyyn, johonkin ennen muutosta. 
Sen voi laukaista tietty tunne tai ulkoinen kohde: kuva, esine, 
tuoksu, sävel – tai maku. Johannissonin mukaan nostalgia, kuva 
menneisyydestä, muodostuu aina kuluvaa hetkeä vasten. Se ei ole 
autenttista historiaa, vaan osa modernia keskustelua valikoivasta 
muistista: nostalgia tekee menneisyydestä myyttisen, tunnepitoi-
sen, menetetyn onnenhetken. Nostalgiaan kuuluu aina vähintään 
alitajuinen tunne siitä, että nykyisyydessä on jotain uhkaavaa, 
huolta aiheuttavaa ja epävarmaa. Siksi ihminen keskittyy onnelli-
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seen kuvaan menneisyydestä puhdistaen samalla menneisyyden 
kaikesta negatiivisesta. Nostalgian moottori on aina muutos ja 
tunne jatkuvuuden katkeamisesta, ja nostalgia liittyykin yleensä 
joko henkilökohtaisiin siirtymiin tai sotaan, sotatilaan, katastro-
feihin tai esimerkiksi nopeatempoiseen modernisaatioon.6 

Nämä muuttujat sopivat erinomaisesti käsitteillä olevaan sisäl-
lissotaan. Keväällä 1918 etenkin porvarillisen Helsingin osalta 
elämäntilanteen muutos oli totaalinen. Pelottavalta tuntunut 
nopea elinolojen muutos saa entisen elämän pienine nautintoi-
neen yhtäkkiä näyttämään sadunhohtoiselta. Tuoksut ja maut 
laukaisevat muistoryöpyn, ja juhlapäivät, joihin liittyy erityi-
siä traditioita, ovat omiaan vahvistamaan nostalgisia ajatuksia. 
Hyvänä esimerkkinä tästä toimii pappi ja opettaja Hugo Nyber-
gin Runebergin päivänä 1918 kirjoittamat muistiinpanot. Niissä 
hän kaipasi dramaattisin äänenpainoin ”normaalia” aikaa, jolloin 
runoilijakuninkaan patsas oli peittynyt kukkiin, kansalaisjouk-
kojen säveliin ja eläköön-huutoihin. Poissa olivat juhlakulkueet, 
liehuvat liput, kynttilät ja ilotulitukset. Sen sijaan, että näyteik-
kunoissa olisi näkynyt laakeriseppelein peitettyjä Runebergin 
rintakuvia, oli niiden päällä nyt paksut lautaluukut. Tästä poh-
dinnasta Nyberg siirtyi vielä kauemmas vanhoihin hyviin aikoi-
hin, ja Runebergin päivän muistoihin sekoittuivat topeliaanisin 
siveltimenvedoin kuvatut, luontokokemuksin sävytetyt muistot 
menetetyistä onnellisista päivistä:

- Mutta mieleeni muistuu aika entinen. Puhdas hanki kimmelsi 
pakkaspäivänä. Puut seisoivat huurteisina Mikkelin pappilan 
pihamaan ympärillä. Uunin piippujen savupatsaat savusivat suo-
rina ja vakavina helmikuun kirkasta sinistä pakkastaivasta kohti. 
Valkonen hevonen kiidätti huimaa vauhtia yli jään vieraita pappi-
laan. Pian oli tuttu, sopusointuinen ystäväjoukko koolla ahkerassa 
työssä ompelupöydän ääressä. Oli leikkisää ja juhlavaa. Runoili-
jakuninkaan kummitytärtä kunnioitettiin. Juotiin kahvia ... äsken 
leivottujen leivosten kanssa. Keskusteltiin ”päivän kysymyksistä”, 
laulettiin, soitettiin. Elettiin rauhassa ja sovussa, valmistettiin 
lämpimiä vaatteita köyhien, unohdettujen töllien asukkaille. –  – 
On hajaannuttu. Toiset ovat jo siirtynet yli maallisen elämän rajan. 
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Muistot vaan elävät ja palaavat mieliin tänä kaameana aikana. …
On kerrottu että Saksan keisari on syösty valtaistuimelta ja Wenä-
jän bolshevikit ovat julistaneet sodan Suomen valkokaartille! 
Onhan siinä Runebergin päivän tunnelmaa.7

Nybergin muistoissa maalaismaiseman kauneus ja moneen 
kertaan mainittu ihmisten kesken vallinnut sopusointu vertau-
tuvat todellisuuteen suurkaupungissa, jossa kansalaisten välinen 
eripura oli päätynyt verenvuodatukseen. Entisestä oli pyyhkiyty-
nyt pois kaikki kielteinen, ja köyhät töllitkin näyttäytyivät roman-
tisoidussa valossa, hyvän tekemisen mahdollistajina. Menetetyt 
vanhat hyvät ajat ovat ristiriidattomia ja täydellisiä.

Artikkelini aihe sivuaa myös aistien historiaa. Nostalgiaa on 
kuvattu ”aistien muistiksi”: tietty tuntemus tuo menneen hetkeksi 
lähelle.8 Tiettyjä aisteja on pidetty alkukantaisempina toisiin 
nähden: Aristoteleen mukaan nimenomaan tunto- ja makuaisti 
olivat ”eläimellisiä” aisteja verrattuna muihin ”inhimillisiin” ais-
teihin.9 Juuri nämä kaksi ensin mainittua aistia ovat keskeisellä 
sijalla niissä fysiologisissa nautinnoissa, jotka painottuvat het-
kessä tapahtuvaan elämykseen: lämmön tai esimerkiksi veden 
tunteminen iholla tai tutun ruoan tai juoman maku vievät kehon 
aikaan ja paikkaan, jossa nämä aistihavainnot ovat olleet merkki 
turvasta ja hyvästä olosta, ehkä hoivasta ja läheisyydestä. Ne 
pakenevat järkeilyä ja analyysia kiinnittäen toimijan nyt-hetkeen.

Kadotettu maisema ja lohduttavat eläimet

Kuljin eilen Viertotietä. Kadulla näkyi jyväjälki viljaa kuljetta-
neesta ajopelistä. Pysähdyin katsomaan. Miksi? Siksi, että näky 
oli outo. Miksi outo? Siksi, että jyvät saivat olla paikoillaan. 
Ennen sotaa olisi siinä ollut vilkas elämä. Somat kyyhkyset, välillä 
kuherrellen olisivat siinä elämästä iloinneet. Ruskeatakkiset var-
puset siinä olisivat nokkelia pikkuvarkauksia tehneet tai sovin-
nossa osansa ottaneet. Pois on nyt lintujen parvet. Poissa, kuten 
iloisesti parveilevat, laiskasti lönkyttelevät koiralaumat. Nälkäkö 
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on linnut tappanut, vai ruttoko? Tyhjää siis ja kuolon jälkeä! 
Tämä sodan jälki.10

Tässä Väinö Pesolan päiväkirjamerkinnässä on luettavissa 
paitsi arkipäivän ilmiöiden havainnointia myös nostalgiaa. Tämä-
kin kielikuva on kuin maalauksesta. Normaalielämään kuulu-
vien, jatkuvuudesta todistavien siemenistä kinastelevien lintujen 
ja katukoirien – jotka olisivat saattaneet toisissa oloissa herättää 
myös ärtymystä – katoaminen oli nyt osoitus sodan tuhoavasta 
voimasta, ja nostalgia kohdistui kaupunkikuvaan ennen sotaa. 

Luontoon liittyvät havainnot ja kokemukset saattoivat olla 
myös parantavia ja arkea helpottavia. 1910-luvun Helsinki oli 
vain osittain urbaania kaupunkiympäristöä, ja kenellä vain mah-
dollisuutta oli, pyrki saamaan ravintoa maasta. Myös tästä syystä 
kevättä odotettiin malttamattomasti. Kevään tuloon liittyi vahvaa 
symboliikkaa, kun sydäntalvella alkanut sota alkoi kääntyä lop-
puaan kohden kevään merkkien ilmestyessä kaupunkikuvaan – 
jokainen tosin tulkitsi merkkejä omasta elämänpiiristään käsin. 
Luonto oli tärkeä paitsi vuodenkierron myös ihmisen hyvinvoin-
nin kannalta. 2010-luvulla on kirjoitettu paljon luontoyhteyden 
vaikutuksesta terveyteen: luonnossa oleskelun sanotaan muun 
muassa laskevan verenpainetta ja kortisolitasoja vähentäen näin 
esimerkiksi ahdistusta.11 Tällä voidaan ajatella olleen merkitystä 
myös esimerkiksi vankileirien poikkeusoloissa. Luonnonilmiöt 
aistihavaintoineen ovat myös pohja nostalgialle ja synnyttävät 
mielleyhtymiä, jotka vievät lapsuuden tai muun tärkeän elämän-
vaiheen menetettyyn maisemaan, sen tuoksuihin ja väreihin.

Väinö Pesola, joka ei asettunut selkeästi kummankaan osapuo-
len kannalle, kirjoitti yhdeksäs maaliskuuta, kuinka koko viikon 
oli ollut ihana kevätsää:

Koko ilmanvalta aaltoilee valoa, lumihanget tähtilöivät, puropis-
kuiset loruilevat ja ihmislapsosten kasvoista loistaa ilo. He eivät 
tiedä sodasta, tuskin nälästäkään! Samallainen omituinen valo-
virta on käynyt minunkin olemukseni läpi. Tunteen siitä, kuin 
sota, nälkä olisi kaukana – kevätautereisten maisemain, toivever-
hojen takana miltei unohtuneessa menneisyydessä.12 
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Vastaavaa kuvausta on myös Pesolan merkinnässä helmikuulta, 
jolloin hän kuvaa laskiaisen viettoaan ja nuorison nautinnollista 
riemua pulkkamäessä sekä luonnon rauhoittavaa vaikutusta:

...suurenmoinen oli luonto ja koko matka. Auringossa keväinen 
kelo, hangella häikäisevä tähtikirkkaus neitseen puhtaus, metsissä 
muhea valkovaippa ja mäki erinomaisessa kunnossa. Reipas nuo-
risojoukko oli innostuksissaankin tyyntä kuten ympäröivä metsä. 
Näytti siltä, kuin sopusointu ainakin hetkeksi olisi vallannut luon-
non ihmeiden lumoissa karkeloivat.13

Sään ja luonnonilmiöiden lohduttavuuteen tukeutui myös 
feministi ja pasifisti Lucina Hagman, kiivaskin tulisielu, joka kir-
jeissään toivotti sinne syvimpään kaikki sotahullut miehet, jotka 
olivat ajaneet maailman turmioon. Toisenlainen Hagman tulee 
kirjeissä esille silloin, kun hän tarkkailee ikkunansa takana tou-
huilevia talitiaisia. Kirjeiden sävy muuttuu haikeaksi ja tunteelli-
seksi hänen puhuessaan linnuista, luonnosta ja vanhoista hyvistä 
ajoista. Lintuihin liittyvässä puheessa on myös vahvaa symboliik-
kaa. Linnut edustavat viattomia luontokappaleita, jotka joutuivat 
kärsimään ihmisen pahuuden ja mielettömyyden, sodan ja sen 
seurausten, vuoksi. Kirjeissään Hedvig von Schantzille Hagman 
kuvaili ikkunansa takana vierailevia lintuja rakkaiksi ja tärkeiksi 
ystävikseen, joita hän jäisi kaipaamaan, jos joskus muuttaisi 
muualle.14 

Maaliskuun yhdeksäntenä päivänä Lucina Hagman kirjoitti, 
että ainoa asia, joka esti häntä vajoamasta täydelliseen synkkyy-
teen, oli kaunis sää: auringonpaiste, sininen taivas ja pikkupakka-
nen. ”Totta on, ettei mistään voi olla iloinen, ei edes siitä, mutta 
luulen, että jos olisi pilvistä, kylmää ja myrskyisää, vajoaisi mie-
liala aivan kokonaan.”15 Hagman kertoi joutuneensa haikeuden 
valtaan kuultuaan talitiaisen helkäyttävän kirkkaimmat ja iloi-
simmat sävelensä lähipuussa ja pyytäneensä mielessään lintua 
laulamaan lisää, jotta hän kykenisi uskomaan, että maailmassa oli 
vielä jotain ystävällistä ja toiveikasta jäljellä. Hän kirjoitti myös, 
miten ajatukset usein kääntyivät muistelemaan kesänviettomai-
semaa ja lapsuutta, metsiä, puita, lintujen laulua, lakkojen poimi-
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mista lämpimänä kesäpäivänä.16 Sodan alkupuolella Hagman oli 
vihainen ja jopa vallankumouksellinen, lopulta vain melankoli-
nen ja kaihoisa. Jäljelle jäivät luonto, eläimet ja linnut. Hagman 
vetosi luonnon tarkkailuun ja eläinten toveruuteen helpotuskei-
nona kirjeessään Adéle Stenforsille muun muassa näin:

Ymmärrän että kärsit, mutta se on tunteellisten ihmisten kohtalo. 
Etsi luontoa, asu puutarhassasi, puhuttele perhosta ja lintua, ja 
työskentele taloudessasi. Kun sinulla on toverinasi lehmä nave-
tassa. Olis vaan minullakin.17

Melankolia on sana, joka hyvin kuvaa Hagmanin mielialoja 
sodan aikana ja sen jälkeen: hän ikävöi paitsi lapsuuden maise-
maa myös entistä toiveikkuuttaan ja illuusiotaan paremmasta 
maailmasta. Nostalgia voi kohdistua paitsi menneisyyteen, myös 
toivottuun ja menetettyyn tulevaisuuteen – tällaisen menetyksen 
kokivat myös punaiset. 

Vielä suurempi symboliikka lintuihin liittyi vankeudessa. Niin 
ikään vahvasti tunteva, valkoisen Suomen puolella jo helmikuussa 
1918 vangittu kansakoulunopettaja Jaakko Kemilä kirjoitti puoli-
vuotisen vankeutensa aikana paljon runoja. Osassa niissä esiintyy 
lintuja, jotka pyrähtävät vankikopin ikkunan taakse toimien vies-
tinviejinä ulkomaailmasta. Eräissä säkeissä ikkunaan lennähtää 
perhonen: ”Mistä on matkasi, kukkien miesi? / Tuletko taivosta 
asti? / Mistäpä koppini ikkunan tiesi? –  / Kyynel silmääni kasti.” 
Kemilä pohtii, tuoko perhonen hänelle hyviä vai huonoja uutisia, 
ennustaako se jopa uutta, parempaa päivää.18 Toisessa runossa 
Kemilän aikaisemmin halveksima kotivarpunen, hottinen, muut-
tuu hyljeksityn vangin ystäväksi ja sielunkumppaniksi: ”Niin, 
kaikki arvothan muuttuvat, / omat ilonsa unhotetulla. / Kun 
oikeus, vapaus puuttuvat / voi hottinen lohduksi tulla.”19  Nostal-
gia ja lapsuuden maisemat ovat myös runojen vahva elementti, 
kun lapsuuden muistot luonnon keskellä tuottavat samanaikai-
sesti sekä surua että lohtua: 

Sain venettä sauvoa, soudella / ja ajaa liinakkoharjaa, / kotisaa-
resta koivuja noudella / ja niityllä vahtia karjaa.” / Myös pilkkoa 
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Kesäinen merimaisema ja suru kadonneesta rahalähetyksestä, kaunis keltainen ruusu ja ikävöivä, 
huolestunut vaimo. Suomenlinnan vankileirille Vallilasta ja Fredriksbergistä toimitetut tervehdykset 
oli kirjoitettu normaaliajan luontoaiheisille postikorteille, ja niiden kuvat ovat todennäköisesti herät-
täneet vastaanottajissaan sekä iloa että haikeutta. Ystävättären Ruotsalaiselle Reaalilyseolle lähettä-
män Cosmopolitan-lehteä mainostavan kortin sisältökään ei paljasta ajassa olevan mitään poikkeuk-
sellista; tämä kertoo kevään edistyvän nopeasti ja toteaa lukemisen olevan parasta ajanvietettä. Valo-
kuvassa on Katajanokalla vangittuna ollut Arvid Selin perheineen. Isälleen äitinsä kanssa paketteja ja 
ruokaa usein toimittanut Toivo-poika menehtyi espanjantautiin syksyllä 1919.
Kuvat: Kansalliskirjasto ja Kansan arkisto.
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piisiin honkia, / tai tervahaudalla juosta; / salakoita salmesta 
onkia / ja lakkoja poimia suosta.”20 

Kemilä horjui runoissaan nostalgian ja melankolian rajamailla 
saaden kirjoittamisesta ja lapsuuden muistelemisesta kuitenkin 
lohtua ja pakoa raskaasta todellisuudesta. Jopa lapsuudessa tehty 
kova työ näyttäytyi osana menneisyyden paratiisia.

Mantereelle vangituilla luontokokemukset olivat vähissä – 
usein ne typistyivät ikkunasta näkyvään maisemaan ja kävelyyn 
pihamaalla – jotkut tosin näkivät ulkomaailmaa työkomennuk-
silla. Ruotsalaisessa lyseossa vangittuna ollut Tyyne Koskivirta 
kuvasi useassa päiväkirjamerkinnässään sitä, kuinka ikävää oli, 
kun ulos ei juuri päässyt. Hän katseli ikkunasta vankilan pihaa ja 
tarkkaili säätä, joka vaikutti voimakkaasti hänen mielialoihinsa; 
sade symboloi surua ja ihmisten pahuutta, ja kauniilla ilmalla 
tuntui pahalta, kun ei päässyt siitä nauttimaan.21 Kesäkuun 
lopulla hänet siirrettiin Santahaminaan. Vaikka olo oli edelleen 
kurja, Koskivirta kertoi kuitenkin käyneensä pihalla kuuntele-
massa saarnaa ja myöhemmin vartijaneidin kanssa hakemassa 
pihlajanoksia, joilla naiset olivat koristaneet makuupaikkansa, 
”että muistuttaisi vähän kesää meille”. Koskivirta kertoi saaren 
ja etenkin merenrannan olevan todella kauniita, ja totesi, että 
jos piikkilanka-aidan ulkopuolelle pääsisi vapaasti, kulkisi aika-
kin nopeammin: ”Sen puolesta täällä on parempi, kun saa olla 
ulkona, mutta asunto on kurjempi kuin koululla. Mehän olemme 
vaan kesähuvilassa ja pääsemme syksyksi kotiin.”22 Muutamaa 
päivää myöhemmin Koskivirta kuvaili ihanaa ja lämmintä kesä-
päivää kuvitellen, kuinka hauskaa olisi istua rantakivellä ja upot-
taa jalkansa mereen. Hän ei ollut päässyt aikoihin peseytymään, 
joten kaipasi vettä siinäkin mielessä: mustuneet kasvot olisi ollut 
ihana pestä edes merivedellä.23

Vangit saivat Suomenlinnassa liikkua toukokuusta alkaen päi-
väsaikaan ulkona, ja myöhemmin kesällä he saivat kulkea piik-
kilanka-aitauksen sisällä vapaasti. Katajanokan vankilassa tätä 
luksusta ei ollut tarjolla, vaan ulkoilu oli mahdollista lähinnä työ-
komennuksilla.  Myös Suomenlinnassa erilaiset työkomennuk-
set mahdollistivat piikkilankojen ulkopuolella oleskelun passien 
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avulla.24 Tämä lienee selityksenä myös artikkelini alussa lainatun 
sähkömies Salovaaran suhteellisen vapaalle liikkumiselle ja luon-
nosta nautiskelulle. Se seikka, että punavangit päätyivät saaris-
ton vankileireille juuri keväällä, on merkityksellinen monestakin 
syystä. Jos valtaosalla huhtikuusta lokakuuhun kestänyt vanki-
leiriaika olisi sijoittunut esimerkiksi puoli vuotta myöhäisem-
mäksi, olisi kuolleisuus ja sairastavuus – jos mahdollista – ollut 
entistäkin suurempaa. Nyt vangeilla oli kaikesta kurjuudesta ja 
vapaudenmenetyksestä huolimatta mahdollisuus jossain määrin 
hyötyä luontoympäristöstä, saada siitä mielihyvää ja lisäravinto-
akin.25 Ainakin osalle vangeista maisema ja luonto toivat jonkin-
asteista lohdutusta.

Kaakao ja kylpy: nautintoja vankeudessa

Kun maailma ympärillä muuttuu pelottavaksi ja epävarmaksi 
ihminen kääntyy sisäänpäin, hänen elämänpiirinsä pienenee. 
Muistojen vaalimisen, nostalgian ja menneisyyteen kohdistuvan 
henkisen koti-ikävän lisäksi hän keskittyy ajattelemaan läheisi-
ään ja sitä, miten parhaiten säilyttää järkensä, toimintakykynsä 
sekä arjen pienet, mentaalisesti ja fysiologisesti tärkeät nautinnot. 
Erilaiset nautintoaineet ja niiden puute ovatkin seikka, joka nou-
see keskiöön. 

Elintarvikepula ja nälkä vaikuttivat ihmiseen niin psyyken 
kuin soomankin tasolla, ja ahdistavassa tilanteessa jokapäiväisten 
piristeiden, kuten nikotiinin, kofeiinin ja sokerin saamisesta tuli 
korostuneen tärkeää. Ruokatarpeiden ja vaatteiden sekä muun 
saatavissa olevan tavaran lisäksi vankileireille kuljetettiin run-
saasti juuri edellä mainittuja, ja erilaiset piristeet toimivat myös 
hyvänä valuuttana (punavanki)leirien sisällä. Sokeri ja tupakka 
olivat parempaa valuuttaa kuin raha, ja ne pelastivat monen hen-
gen, koska niillä sai hankituksi tarvittavaa lisäravintoa. Ruokaa 
sai ostettua suoraan tupakalla: ”se oli monta kertaa arvokkaam-
paa kuin raha sillä sai aina soppaa kun ei rahalla saanut.”26 Voi-
daan ajatella, että ne, jotka kykenivät kieltäytymään nautintoai-
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neista ja vaihtamaan ne parempaan ravintoon olivat paremmassa 
asemassa selviytymisen suhteen kuin ne, jotka käyttivät sokerinsa 
ja tupakkansa hetken nautintoon ja pakoon todellisuudesta.27 
Toisaalta nämä nautinnon hetketkin olivat tärkeitä eritoten psyy-
kelle. 

Haluttua tavaraa nautintoaineet olivat myös vapaudessa. 
”Gulashaaminen”, mustan pörssin kauppa, eli kukoistustaan, ja 
ravinto kiersi kädestä käteen ja vatsaan eri tavoin. Siviilissä sel-
kein ero normaaliin oli omaisten ja tuttavien poissaolon lisäksi 
elintarvikepula, joka piinasi kaikkia. Huhtikuisessa punaiselle 
rintamalle lähteneessä kirjeessä kerrottiin kahvihetkestä, joka 
jollain tapaa muistutti entisiä, mutta aivan täydestä se ei mennyt, 
sillä pullan oli korvannut Siperian tuliaisina tuodut vesirinkelit: 
”…juotiin rinkilä kaffia, ei täällä viellä ole nähty pullaa … . kyl-
lähän sekin olisi hauskaa kun saisi entisen ajan takaisin pullan 
ja kaikki muun hyvän ajan.”28 Vanhan hyvän ajan varmana mit-
tarina oli kahvihetki, johon sisältyivät sekä kofeiini että sokeri. 
Kuvaava esimerkki nautintoaineiden kaipuusta on Jalmari Fin-
nen kirje kesäkuulta 1918. Siinä hän kertoo Maria Lallukalle, 
kuinka hänelle on tarjoutunut mahdollisuus tilata tukkuhintaan 
hollantilaista hedelmämarmeladia, ”jossa on 48 % sokeria ja 24 
siirappia.” Finne uskoi tämän olevan haluttua tavaraa sokerista 
tyhjässä maassa, ja kysyikin, kuinka monta kymmentä kiloa Lal-
lukka haluaisi ainetta talven varalle – Finne suositteli kokonaisen 
200 kilon astian hankkimista ja sen jakamista viipurilaisen tutta-
vapiirin kesken.29 

Jokapäiväisten nautintojen kaipuu korostui entisestään, kun 
vapaus menetettiin. Sama ilmiö on nähtävissä niin valkoisilla 
kuin punaisillakin vangeilla, vaikka vankien olosuhteissa olikin 
merkittäviä eroavaisuuksia – erot olivat suuria myös esimerkiksi 
Suomenlinnan vankileirin sisällä.30 Siuntion ja Kirkkonummen 
taisteluissa vangittiin helmikuun 1918 lopulla vajaa 500 miestä, 
jotka suurelta osin olivat kotoisin pääkaupungista. 31 Vangit sijoi-
tettiin Kruununhaassa sijaitsevalle Ruotsalaiselle reaalilyseolle, 
joka hetken ajan muodosti oman erikoislaatuisen maailmansa – 
vapautus koitti Helsingin valtauksen yhteydessä. Yksi vangeista 
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oli nuori säveltäjänalku Aarre Merikanto, jonka perheelleen 
kirjoittamat kepeät ja leikkisät kirjeet kertovat paitsi piristeiden 
tarpeesta myös pintaa enemmän vankeusajan tunnelmista.32  
Hänellä oli mahdollisuus säveltää, lukea ja nauttia perheeltään 
saamia herkkuja, mutta se tärkein, vapaus, kuitenkin puuttui, 
kuten 9. huhtikuuta kirjoitetusta kirjeestä ilmenee:

Enpä keksi taas muutakaan otan sikaarin ja alan jotain uutta pjee-
siä ajatella – toisinaan hiukan hermostuttaa – kadut ovat jo kuivat, 

Kahvitarjoilua Rautatientorilla vuonna 1918. Kahvi, tee ja muut 
lämpimät juomat olivat tärkeitä nautintoaineita, jotka poikkeusaikana 
kiinnittivät ihmisiä normaaliuden tunteeseen. Kuva Ivan Timiriasew/ 
Helsingin kaupunginmuseo.
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ilmat kauniit –  toivoisi niin helkkaristi ulos vapauteen - mutta 
sitten taas sitä tyyntyy, tietäen, ettei se tuskailemisesta parane ja 
että tyynesti hyvä tulee.33

Reaalilyseon vangit olivat Kirkkonummen antautumisen välit-
täneen Ruotsin lähetystön suojeluksessa, mutta huhut heidän 
turvallisuuttaan uhkaavista seikoista elivät sitkeästi,34 ja vankien 
ja heidän omaistensa keskuudessa on täytynyt olla pelkoa tule-
vaisuudesta. Tästä näkökulmasta on kiinnostavaa, että vankien 
perheilleen lähettämät kirjeet kuulostavat aika ajoin siltä, kuin 
pojat olisivat jonkinlaisessa sisäoppilaitoksessa tai pensionaa-
tissa. ”Pirteinä olemme kaikin 8:n miehen voimalla pysyneet, 
aikaa työllä ja pakinalla lyhennellen – tuloksella, ettäs ei tämä sitä 
kaikkein kauheinta, tämä vankina olo ole”, kirjoitti Merikanto 6. 
helmikuuta perheelleen. Auringon paiste vain sai toivomaan, että 
pääsisi ulos kävelemään, ”pistäytyä á la cafe ja sen semmoista”. 
Kirkas sää johdatti ajatukset kodin auringonpaisteiseen saliin ja 
siihen, miten ihanaa olisi vetäytyä omaan huoneeseensa työhön 
tai mummonkamariin kahville.35 Suurin syy kirjeiden huoletto-
maan sävyyn lienevät kohtuulliset olot ja hyvä kohtelu, mutta 
kyse on varmasti ollut myös itsesuojelusta ja resilienssistä; keskit-
tymällä lukemiseen, työntekoon ja opiskeluun sekä kotoa saatu-
jen herkkujen avulla normaaliuden tuomiseen vangit helpottivat 
paitsi omaansa myös omaistensa oloa.

Viitteitä vankien todellisuudesta saa Merikannon huoneto-
verin, siuntiolaisen kartanonisännän Henrik Lindebergin kuva-
uksesta, joka on vähemmän kaunisteltu kuin omaisille lähetetyt 
kirjeet.36 Kylmässä luokkahuoneessa III B lähes viisikymmentä 
helsinkiläistä ja siuntiolaista nuorta miestä nukkui ja valvoi latti-
alla vieri vieressä, paksun sikarinsavun ja muiden elämään kuulu-
vien hajujen keskellä, kuorsasi, piereskeli, pissasi, kiroili, kilpaili 
vähästä sopasta, perunoista, puurosta ja silakoista, kärsi kovasta ja 
löysästä vatsasta ja ravinnonpuutteesta johtuvasta heikkoudesta, 
odotti paketteja ja kirjeitä kotoa, keitteli teetä, piirteli, sävelsi, lau-
loi ja kinasteli. Eroja tuottivat niin maalaisuus ja kaupunkilaisuus 
kuin äidinkielikin.37 Lämpimässä suihkussa miehet saivat käydä 
kerran viikossa, ja liikkumaan pääsi käytävälle puoleksi tunniksi 
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päivässä. Monilla oli loisia, ja ruoka oli yksipuolista. Ravintoti-
lannetta helpottivat osalla omaisilta saadut paketit. Iltaisin ja 
aamuisin oli saatavilla kuumaa vettä, jonka avulla valmistuivat 
kotoa saadut tee, kaakao ja buljongit. Vartijat, joita oli yli sata, 
olivat majoittuneet pohjakerrokseen. Ruotsin lähetystö valvoi jat-
kuvasti tilannetta ja oli yhteydessä punaisiin, mikä ei aina ollut 
vankien omaisten mieleen – punaisten ”roistojen” (banditer) suh-
teen ei diplomatia ja neuvottelut ollut heidän mielestään oikea 
ratkaisu. Ruotsin ulkoministerille tilanteesta raportoinut Nils 
Leon Jaensson arveli tämän johtuvan olosuhteiden kiristämistä 
hermoista.38 Äideillä ja isillä oli kova huoli pojistaan.

Aarre Merikanto kirjoitti säännöllisesti vanhemmilleen, ja 
Liisa Merikanto piti huolen poikansa kestitsemisestä myös van-
keudessa – sikareita, hunajaa, teetä, kaakaota ja kirjallisuutta tuli 
lyseolle säännöllisesti. Merikanto kiittelikin sitä, että sai olla van-
kina omassa kotikaupungissaan.39  Välillä ei herkkuja saanut vas-
taanottaa, mutta 10. maaliskuuta Merikanto kirjoitti, että ohjeit-
ten mukaan nyt sai lähettää ”n.k. ’Liebesgaben’. … Siis namusia, 
sikaareja, vaatteita ja litteratuuria. (Hunaja, kakao, pähkinät j.n.e 
mukaanluettuina).”40 Rintamakokemukset tulevat kirjeissä esiin 
sivulauseissa: ”Viisistä ja kymmenistä centeistä se elämä näkyi 
usein riippuvan – eihän se ollunna leikkiä.”41 Suojatussa ympä-
ristössä kasvaneiden miesten nuoruus ja keskenkasvuisuus tulee 
kiinnostavasti esille runossa, jonka poikajoukko kirjoitti Meri-
kannoille kiitokseksi vankeuteen saamastaan yhteisestä kestityk-
sestä. Kirjeessä kerrotaan nuorista miehistä, jotka ovat rintamalla 
nähneet välähdyksen aikuisten maailmasta, mutta jotka sisim-
mältään ovat pikkupoikia, jotka ilahtuvat ikihyvikseen herkkuja 
saatuaan:

Mut aniharvat meistä oisi luulleet,
ett moni, vähän ehkä itse kukin
ois sentään lapsi, joka ei tiedä muusta
kuin ruoasta ja makeasta suusta42

Arkkiviisussa kerrottiin, kuinka pienikin taakka tai suru voisi 
saattaa mielet epätoivoon, mutta toisaalta pienikin ilo olisi vas-
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taavasti valtava, ja ”saisi suonissamme veren vahtoon ja antais 
uskon taasen tarmoon, tahtoon.” Tutut maut ja muisto vapau-
desta nostivat mielialoja ja valoivat rohkeutta. Loppusanat kuu-
luivat näin: ”Jos oomme saanehetkin lapsen mielen / ja oppinehet 
oudon kukkaiskielen, / me oomme – uskooatte, miehiäkin, / min 
selkä kestää täytetynkin säkin!”43

Oli Merikannolla ja Reaalilyseon vangeilla muitakin kiitolli-
suuden aiheita kuin kaakao, romaanit ja sikarit, kuten pitkästä 
aikaa patjalla nukkuminen44 ja peseytyminen: ”Eilen pääsimme 
vihdoinkin dussiin ja olipa todella nautinto pestä itsensä pitkistä 
ajoista –”.45 Peseytymisen tuottama kokonaisvaltainen mielihyvä 
korostui vielä vahvemmin punavankien oloissa. Moni kertoi leiri-
elämän kohokohtia olevan puhtaiden alusvaatteiden vaihtaminen 
peseytymisen jälkeen. Saarioloissa suurta nautintoa tuotti myös 
saunominen, peseytyminen ja joskus myös meressä uiminen.46 
Saunakokemus on määritelty elämykseksi, jossa nostalginen ja 
esteettinen kokemus kohtaavat, ja niin aistit, keho kuin mielikin 
aktivoituvat. Se on pysähtyneisyyden hetki, joka vie lähelle luon-
toa ja menneisyyttä, lapsuuden kokemuksia ja jopa pyhyyttä.47 
Saunomisella on siis mahdollisesti ollut jopa uskonnollista koke-
musta vastaava, mielialaa rauhoittava merkitys. Lapsuuteen ja 
normaaliaikaan linkittyessään se on ollut myönteisen nostalgian 
keskeinen ilmentymä vankileirien todellisuudessa.

Myös Katajanokan vankilassa saunapäivä ja siihen yleensä 
sisältynyt alusvaatteiden vaihto oli tärkeä hetki. Arvid Selin kävi 
työkomennuksillaan muun muassa Santahaminassa, ja erään päi-
vän aikana hän meni metsään ja valmisti itselleen saunavihdan – 
samalla retkellä hän tapasi rannassa vaimonsa, jolle antoi likaiset 
vaatteensa. Edellisenä päivänä vaimo oli toimittanut miehelleen 
puhtaat alusvaatteet. Kaikki oli siis valmista peseytymistä ja sau-
nomista varten.48 Heinäkuun lopulla Selin kirjoitti saunomisesta 
tärkeänä hygienian osana: loisia sai ahtaissa ja likaisissa oloissa 
helposti:

Kävin saunassakin mutta oli huono löyly mutta kumminkin sain 
itseni pestyä puhtaaksi muutin puhtaat justin saamani jotenka 
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olen taas puhdas elävistä en tiedä mikä on tullut minuun sillä 
kuin tahtoa väkisinki tulla eläviä vaikka usein muutan puhtaat.49

Väinö Salovaara kirjoitti useassa kirjeessään uimisesta ja sau-
nassa käymisestä, mahdollisuus siihen vaihteli olinpaikasta riip-
puen. Osa vangeista sai käydä vapaasti uimassa, ja moni hyö-
dynsikin tätä mahdollisuutta päivittäin.50 Kesäkuussa Salovaara 
kirjoitti vaimolleen, kuinka hän joka päivä ”mylleröi” ja otti 
aurinkokylpyjä hiekkaisella rannalla.”51 Isosaaressa oli sauna; 
heinäkuun lopussa Salovaara kirjoitti saunan palaneen, mutta 
uimassa hän edelleen kävi ahkerasti. Palaneen saunan jotenku-
ten säästyneeseen pukuhuoneeseen rakennettiin pian kuitenkin 
lauteet ja sisäänlämpiävä uuni, ja jonkinlainen kylpypaikka oli 
taas pystyssä.52 Hetkeksi Isosaaresta Suomenlinnaan siirryttyään 
Salovaara kertoi, että olot olivat nyt huomattavasti paremmat 
aina oljista tehdystä matrassista alkaen, ja ”tapiseeratun” kama-
rin ikkunasta pilkahtivat aamuisin auringon säteet. ”Uimassa 
saamme täällä käydä koska haluttaa ja saunassa ainakin kerran 
viikossa.”53 Iloa ei kuitenkaan kestänyt montaakaan päivää, vaan 
tie vei seuraavaksi Kuivasaareen ahtaisiin ja kosteisiin tiloihin. 
Sähkömiehenä Salovaaralla oli keskimääräistä paremmat ja 
vapaammat oltavat ja hän sai erivapauksia, joita kaikilla van-
geilla ei ollut. Salovaara kertoi saksalaisten sotilaiden antaneen 
Salovaaran miehille teetä, jossa oli ollut seassa jopa sokeria. Salo-
vaara arveli tämän johtuvan siitä, että hän oli kumppaneineen 
sähkömiehiä, ”valon enkeleitä”, jotka kannatti pitää tyytyväisellä 
mielellä. Salovaara oli sortunut myös toiseen nautintoaineeseen, 
kuten hän vaimolleen tunnusti: ”Niin hävitöntä kuin se onkin 
olen nykyisin tupakan polttaja mutta vakuutan, että kun tulen 
luoksesi en harjoita enään tuota ilkeätä tapaa jota tiedän sinun 
sydämestäsi inhoavan.”54

Sään Salovaara totesi vaikuttavan voimakkaasti mielialoihin: 
”Tänäänkin taas näyttää rupeavan satamaan ja se ei tunnu haus-
kalta. Mielikin on aina painuneempi sade säällä kun kirkkailla 
aurinkoisilla päivillä … Saunaan koetan tänään päästä se aina vir-
kistää ja tekee olon mukavaksi.”55 Mieltä piristivät toisten seura, 
mielekäs työnteko, nautintoaineet sekä postin odottaminen ja 
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saaminen. Varsinaiseen nostalgisointiin oli vähemmän aikaa, 
vaikka tällaiseksi laskettaneen esimerkiksi vaimoa ja lapsia kai-
paavat rivit sekä Salovaaran kuvaukset Käenkukuntakalliolla haa-
veilusta. Nyrkkipostin ja muun tavarankuljetuksen organisointi 
vei paljon aikaa ja ajatuksia. Tähän oli syynsä. Vaikka ulkoilmassa 
oleskelu oli terveellistä ja aika ajoin myös mielialaa kohottavaa, 
vei ravinnon puute kuitenkin kaikki heikkoon kuntoon: ”Epäter-
veellinen ja liian vähäinen ruoka vähentää voimiani päivä päi-
vältä eikä raitis ilma jaksa tätä kaikkea korvata.”56

Jouluksi kotiin: vuotuisjuhlat ja perinteet 

”Tervehdys täältä saaresta näin juhannuksena. Toivon että vietitte 
hauskan juhannuksen ikävästä ajasta huolimatta. Minun juhan-
nukseni oli jotensakin yksinkertainen istun kivellä ja katselen koti 
kaupunkiani sekä kotia kohti ja ajattelen hyvin paljon vietetyistä 
juhannuksistani. Vaan ei sunkaan tämä iankaikkisesti kestä kai 
sitä vielä kesää kotonakin vietetään, sillä enhän ole tehnyt mitään 
yksityisiä rikoksia joten luultavasti pääsen vielä vapaaksi.”57

Juhannus – ja toivo. Helsinkiläiset olivat tottuneet saarielä-
mään, ja saaristo oli kesäisin kaupunkilaisten tärkein vapaa-ajan-
viettopaikka. Siksi nämä rivit saaressa vietetystä juhannuksesta 
ovat täynnä latausta. Suomalaista vuodenkiertoa rytmittävät puo-
len vuoden välein joulu ja juhannus. Ne ovat paitsi tärkeitä juhlia, 
myös rajapyykkejä, joiden avulla aikaa hahmotetaan. Tästä syystä 
myös vankileiripostissa pohdittiin usein kotiin pääsyä näiden 
avulla: ensin toivottiin vapautta juhaniksi, tämän toivon rauettua 
seuraava oljenkorsi oli, jos pääsisi edes jouluksi.58 

Joulun ja juhannuksen lisäksi myös muut kalenteria rytmittä-
vät juhlapäivät olivat tärkeitä. Kevään tapahtumat etenivät elä-
mää jäsentävien vuotuisjuhlien lävitse: helsinkiläisten jälkeensä 
jättämissä teksteissä mainitaan muun muassa Runebergin päivä, 
laskiainen, Marian päivä, palmusunnuntai, pääsiäinen, vappu ja 
juhannus sekä alakuloinen, mutta tulevaisuuteen suuntaava joulu 
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1918. Perinteet ja traditiot toivat turvaa ja normaaliuden tun-
netta. 

Punaisen Helsingin aikana vietetyistä pyhistä merkittävin 
juhla oli pääsiäinen. Se koettiin eri ryhmissä eri tavoin, mutta 
kenellekään se ei ollut yhdentekevä. Nuoret, punaiselle rintamalle 
kirjoittaneet naiset olivat toiveikkaita, että rakkaat tulisivat jo 
pääsiäispyhiksi kotiin. He kertoivat käyneensä ”palmumetsällä” 
pajunoksia poimimassa sekä palmusunnuntain juhlissa – joku 
näiden välissä myös hautajaisissa. 59 Hautajaiskulkueet ja -tilai-
suudet sekä haudalla käynti muodostivat yhteisöllisen sota-ajan 
rituaalin, joka oli nopeasti asettunut osaksi arjen rutiineja. Pikku-

Nuori perhe viettämässä kesäpäivää Seurasaaressa vuonna 1917, suloi-
sessa, menetetyssä lähimenneisyydessä. Monen kohdalla saarielämä 
vaihtui seuraavana kesänä tyystin toisenlaiseen. Kuva: Ivan Timiriasew/ 
Helsingin kaupunginmuseo.
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veljelleen rintamalle kirjoittanut nainen pelkäsi, että veljelle tulisi 
ikävä mieli, kun hän kertoili palmuillan juhlista ja huveista: ”Ajat-
teles Aaro kun Nuorisoseuralla oli palmuiltana alko Lauantaina 
klo 9 ja loppui sunnuntaina klo 6. ja sittä palmu metsään voi sule 
tekee varmaankin vielä ikävämpi kun näitä keron”.60 Punaisessa 
Helsingissä tanssit ja iltamat olivat Sari Näreen mukaan tärkeitä 
yhteishengen luomisen kannalta, ja punakaartilaisuuteen liittyi 
paljon nuoruuteen liittyvää hauskanpitoa ja rajojen rikkomista.61 
Tanssit ja juhlat olivat tarpeen myös normaaliuden tunteen säilyt-
tämiseksi: ne loivat illuusion siitä, että kaupungissa elämä jatkui 
kuten ennenkin, ja rintamaltakin palattaisiin pian taas tavallisten 
rutiinien, hauskanpidon ja juhlahetkien pariin.

Muutamaa päivää ennen palmusunnuntaita Tampereen rin-
tamalle kirjoittanut nainen pyysi kirjeessään vähän jauhoja, että 
voisi leipoa pääsiäispullaa – tai jos voisi saada edes leipää tai 
perunoita. Hän myös kehotti miehiä menemään aamulla palmu-
metsään ja tuomaan oikein isoja palmuja (pajunoksia), ”kai siellä 
on enempi kuin täällä”. 62 Kirje oli kauttaaltaan hyväntuulinen ja 
sisälsi arkisia ajatuksia, kuten kehotuksen käydä tervehtimässä 
yhteistä tuttavaa Tampereella. Jos ei tietäisi, mihin kirje on osoi-
tettu, voisi kuvitella miesten olevan työn- tai ruoanhakumatkalla 
eikä sodassa. Etenkin naimattomien naisten lähettämien kirjei-
den kepeä sävy kertoo paitsi tietämättömyydestä myös resiliens-
sistä: vallankumous oli helpompi kuvitella muutaman päivän 
retkeksi kuin sodaksi, jonka kestosta ja lopputuloksesta ei ollut 
varmuutta. Ajatukset miehistä pajunkissoja poimimassa sitoivat 
poikkeusajan normaaliin vuodenkulkuun ja näin myös normaa-
liin elämään, jossa yhdessä vietetyt vuotuisjuhlat olivat kohokoh-
tia ja rajapyykkejä. Pajunkissat kertoivat keväästä, pian koitta-
vasta kesästä ja uudesta alusta.

Myös porvarillisten helsinkiläisten ajatukset liikkuivat pääsi-
äisen osalta ruoan ympärillä. Kouluhallituksen virkamies K. A. 
Franssila kirjoitti päiväkirjaansa passinhankkimismatkastaan 
Smolnaan: passia hän tarvitsi päästäkseen pääsiäisaterialle appi-
vanhempiensa luokse Meilahdessa sijaitsevaan Toivolan huvi-
laan. Lopulta Franssila ei tosin jaksanut jäädä jonottamaan, vaan 
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päätti yksinkertaisesti käyttää appiukon passia.63 Ensimmäisenä 
pääsiäispäivänä Franssila kertoi syöneensä hyvää (vaikkakin 
pientä) pääsiäiskaakkua lankonsa Ilmari Bonsdorffin kahvikut-
suilla. Kakkua varten oli säästetty jauhoja edellisestä kesästä alka-
en.64 Toisen pääsiäispäivän päivällinen appivanhempien luona oli 
suorastaan juhlallinen, ja Franssila kertoi lasten saaneen pitkästä 
aikaa vatsansa täyteen; tarjolla oli ollut haukea, voita ja ”melkein 
rauhanaikaista” leipää, säilykehedelmistä laitettua jälkiruokaa ja 
kahvin kanssa perunajauhoista ja munista valmistettua ”keltaista 
kaakkua”.65 Pääsiäistä varten pitkäänkin säästetyt elintarvikkeet 
olisi varmasti ollut järkevää säännöstellä ja jakaa pidemmälle 
ajalle, mutta juhlan viettäminen useine ruokalajeineen toi yhtei-
sen pöydän ääreen kertyneelle perheelle tunteen lähes normaa-
lista tilanteesta ja ajasta, eikä silloin ajateltu, että seuraavana 
päivänä palattaisiin taas puolityhjän pöydän ääreen ja jatkuvasti 
kurnivan nälän todellisuuteen. Pääsiäisateria vahvisti poikkeus-
ajan sietokykyä ja henkistä resilienssiä, vaikkei se ravitsemuksen 
kannalta ihanteellisin ollutkaan.

Myös Ruotsalaisella reaalilyseolla syötiin huhtikuun alussa 
mämmiä. Sitä oli Aarre muutamaa päivää aikaisemmin pyytänyt 
sanoen, että maistuisihan se ”ausgezeichnet!”66 Vaimonsa lähettä-
mää mämmiä ja sokeria maisteli myös Eero Erkko Katajanokan 
vankilassa.67 Punaiselle rintamalle lähteneissä kirjeissä vedottiin 
miehiin ja isiin, että nämä tulisivat pian kotiin, ennen kuin tuo 
ihana herkku loppuu.68 Lopulta omaisten oli kuitenkin todettava, 
ettei mämmi säilyisi miesten kotiin tuloon asti, kuten tämä kol-
mantena huhtikuuta tehty tunnustus kertoo: ”…se oli niin hyvää, 
säästin sinule vähän ja aina maiston kun teki mieleni ja lopulta ei 
ollut kun niin vähä etten voinut jättää.”69 Tämäkin kertoo edellä 
mainitusta selviytymiskeinosta: haluttiin uskoa siihen, että mie-
het tulisivat kotiin päivänä minä hyvänsä, ja hyllyllä odottavan 
herkun avulla hekin vielä pääsisivät osallisiksi juhlan vietosta.

Keskikesällä roolit olivat seuraavan suuren juhlan kohdatessa 
vaihtuneet, eikä moni punaiselle rintamalle lähteneistä palannut 
kotiin ruokapöydän ääreen. Vankeudessakin juhannusta vietet-
tiin mahdollisuuksien mukaan, tai ainakin päivä huomioitiin. 
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Isosaaressa, ”vaarallisten vankien” leirissä, saunottiin. Väinö 
Salovaara kertoi, kuinka hänen sekä Vuolijoen ”poksien” miehet 
olivat käyneet yhteisessä juhannussaunassa: ”Siellä sitten kävi 
laulu ja kova mölinä kun kiukaita valeltiin oikein ämpäri kau-
palla. Välillä juostiin mereen jäähdyttelemään ja sitte taas takai-
sin lauteelle.”70 Sulo Wuolijoki oli etukäteen pyytänyt vaimoaan 
lähettämään kynttilän, jotta juhannusyönä olisi mahdollisuus 
valvoa hieman myöhempään ja lukea ja kirjoittaa, ”kun kahvia-
kin saatiin”.71 

Juhannuksen huomioivat tavalla tai toisella kaikki vangit. Kir-
vesmies ja perheenisä Tuomas Junttila vaihtoi aattona päälleen 
juuri kotoa saamansa puhtaan juhlapaidan ja housut peseydyt-
tyään ensin lämpimällä vedellä. Juhannusiltaa vietettiin teetä 
keitellen. Juhannuspäivän aamuna toverijoukko joi yhdessä teetä 
ja poltteli tupakkaa ”juhlan sankarin” Juhanin kunniaksi, mutta 
sen enempää he eivät juhlaa halunneet viettää – he päättivät siir-
tää sen toiveikkaampaan tulevaisuuteen ja pitää vapauduttuaan 
yhteiset juhannusjuhlat ottamalla ”saunakylvyt uusilla vastoilla.”72 
Suomenlinnassa Artturi Kivirinne kertoi pyhien menneen ”niin-
kuin kaikkin muutkin päivät”, juhannuspäivänä hän oli pessyt 
alusvaatteensa puhtaaksi. Pakettia hän olisi kovasti toivonut jus-
sin päiväksi, mutta se ei ollut tavoittanut häntä ajoissa. Kirjoit-
taja löysi tästä kuitenkin myönteisen puolen: nyt sokeria riittäisi 
yli pyhän. Kirjeen lopuksi hän kysyy, oliko vaimo ollut missään 
pyhinä, ja lohkaisee: ”minä vietin koko pyhät saaressa”.73

Mantereen puolella juhannustunnelma oli monella apea. Kata-
janokalla kesäiseen aamuaurinkoon herännyt Arvid Selin muis-
teli kaiholla edellistä juhannusta, jolloin hän oli ollut kesälomalla 
Kausalassa – kaunis juhannusaurinko paistoi aamukuudelta 
hänen silmiinsä, mutta nyt hän oli vangittuna. Selin kertoi myös 
osallistuneensa juhlan kunniaksi ensimmäisen kerran jumalan-
palvelukseen.74 Alakuloinen oli myös Ruotsalaisella lyseolla van-
gittuna ollut Tyyne Koskivirta, vaikka pientä erityisyyden tuntu-
akin päivässä oli:

Koko päivän on satanut ja aina vaan sataa. Toivoisin että huo-
mennakin sataisi se lohduttaisi meitä vankiraukkoja tietäissämme 
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että muilla ihmisilläkään ei ole hauskaa vaikka ovatkin vapaita. 
Kukapa olisi osannut vuosi takaperin uskoa, että pitää juhannus 
viettää vankilassa. … Tänään oli soppa hieman parempaa että 
söin jo koko lautasellisen. Illalla saime leipää, silliä ja voita (aja-
telkaa voita vankilassa), mutta täytyy huomata että nythän on 
juhannus-aatto. ... Nyt juuri tässä huoneessa on aika surina, toiset 
laulaa toiset juttelee, toiset juo teetä, toiset itkee ja vanhan piian 
pakottaa korvaa. Ei kenenkään tee mieli nukkua, nythän juhlitaan 
linnassakin.
                     Hauskaa juhannusta!75

Juhannuspäivänä Koskivirta pahoitteli, että muut saivat nauttia 
kauniista luonnosta, mutta koulun ikkunasta ei näkynyt muuta 
vihreää kuin pihan rikkaruohot. Juhlapäivänä jalat alta vievä 
nälkä tuntui vieläkin kolkommalta.” 76 Juhannusruoaksi tarjottu 
lipeäkalasoppa, puolikas silli ja leivänpala eivät auttaneet edes 
nostalgisten mielleyhtymien luomiseen, todellisuus oli ja pysyi, 
eikä menneisyyteen voinut paeta.

”Maass’ on juhla, helluntai - / vanki silakkansa sai”77, kirjoitti 
toukokuussa kopissaan Jaakko Kemilä. Juhlat olivat paitsi lohtu, 
myös tuskallista melankoliaa niille, joiden osalta mahdollisuus 
rituaalien suorittamiseen oli mennyt.

Nostalgian turvallinen syli

Nostalgiaa on kutsuttu kaikkien aistien muistiksi. Se voi tuoda 
lohtua ja kevyemmässä muodossaan irrottaa ihmisen hetkeksi 
ahdistavasta todellisuudesta turvalliseen paratiisiin, lapsuuden 
maisemaan tai muuhun vakautta ja turvaa edustavaan mentaa-
liseen maisemaan. Voiko nostalgia olla myös osa resilienssiä, 
potentiaalisesti traumaattisesta tilanteesta selviytymistä? Edellä 
kuvatut anekdootit erään sisällissodan yhteydessä uudenlaiseen, 
vaikeaan tilanteeseen joutuneiden ihmisten arkisista rituaaleista 
ja niihin liittyvän mielihyvän kuvauksista kertovat omalta pie-
neltä osaltaan nostalgian ja rutiinien säilyttämisen tarpeellisuu-
desta. Haju-, maku- ja tuntoaistimukset, jotka toimivat nostal-
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gian laukaisijoina, voivat viedä ihmisen kaivattuun normaaliin: 
kun aivot saavat stimulaatiota piristeistä, on tämä paluu mennei-
syyteen entistä helpompaa. 

Myös juhlien ja pyhien viettäminen on nostalgiaa, yritystä 
palata täydelliseen tilaan, jolloin maailma ei vielä ollut kaoottinen 
ja pelottava vaan ennustettava ja turvallinen: pääsiäisenä haetaan 
pajunkissoja ja syödään mämmiä, juhannuksena saunotaan ja 
ollaan luonnon helmassa, iltapäivisin juodaan kahvia ja syödään 
pullaa. Näin tehdään, jos vain mahdollista, myös poikkeusaikoina, 
ja piristeille kehitetään korvikkeita, jotta tärkeät rituaalit voitai-
siin säilyttää puutteesta huolimatta. Voi tuntua järjettömältä, että 
yksilö säästää nälissään viikkokausia ruokatarpeita syödäkseen 
ne juhlapyhänä kaikki kerralla tai myy ruokansa tupakasta tai 
sokerista, käyttää suuren määrän rahaa piristeiden tai vaikka syn-
tymäpäivälahjojen ostamiseen – tai koristelee vankisellinsä pihla-
janoksilla. Tämä on kuitenkin selviytymisen kannalta keskeistä ja 
auttaa säilyttämään toimintakyvyn ja uskon jatkuvuuteen. Kuppi 
teetä on osoitus siitä, että jokin on pysyvää, vaikka olemassaolon 
perusteet horjuvat.

Melankoliaksi nostalgia kääntyi silloin, kun tilanne oli liian 
tuskallinen kestettäväksi, juhlapyhää tai ateriaa ei voinut millään 
keinolla simuloida, maailman muutos ahdisti musertavalla tavalla 
ja kaipuu menneeseen, menetettyyn aikaan oli haikean muiste-
lun sijaan raastavaa tuskaa. Marraskuussa vankilasta vapautunut 
Anna Forsström kirjoitti eräässä joulunaikaan lähettämässä kir-
jeessään, miten outoa oli, kun kaikki olivat jo palanneet ”normaa-
liin” ja tekivät jouluvalmisteluja, vaikka kuluneen vuoden paino 
vielä tuntui niin monen elämässä: ”On kumma nähdä kuinka 
elämä kaiken sen jälkeen mikä on tapahtunut kuitenkin käy 
tavallista tahtiansa.”78 Ihmislapset jatkoivat elämässä eteenpäin, 
mutta muistot pakottivat monet katsomaan myös taakseen.
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