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Henkisiä aitureita - Jenny Pajunen 
ja Lauri Vilenius kirjailijoina ja 

työläisintellektuelleina 

Helsinkiläisistä työläiskodeista tulleita Jenny Pajusta (1909-1979) ja 

Lauri Vileniusta (1900-1969) yhdisti moni asia. He olivat menet-

täneet varhain vanhempansa ja joutuneet lapsesta alkaen kokemaan 

elämän niukkuuden ja köyhyyden. Kumpikin kävi vain kansakou-

lun, oppikouluun ei taloudellisista syistä ollut mahdollista päästä. 

Pajunen ja Vilenius myös liikkuivat sotien välisenä aikana samoissa 

poliittisesti radikaalien työläisten piireissä maanalaisen SKP:n jäse-

ninä — tosin kuulumatta sen keskeisiin toimijoihin, mutta päätyen 

kuitenkin vankeuteen sotavuosiksi.1  Heitä yhdisti myös kontakti 

vasemmistolaiseen kirjailijayhdistys Kiilaan.' He kuuluivat kumpikin 

Elvi Sinervon, Mauri Ryömän ja Jarno Pennasen henkilökohtaisiin 

ystäviin ja osallistuivat vasemmistointellektuellien toimintaan sotaa 

edeltävinä vuosina. 

Sekä Vilenius että Pajunen kiinnostuivat jo nuorena taiteista, ja he 

näyttelivät Helsingissä Työväen näyttämöllä. Kirjojen lukemista he 

rakastivat lapsesta asti.3  Lukeminen avasi heille uusia maailmoja, ja 

heissä syttyi halu kirjoittaa itsekin. Lauri Vilenius alkoi 1930-luvulla 

julkaista runojaan ja novellejaan vasemmistolaisissa kulttuurilehdissä 

nimimerkillä "Joonas Laukki". Kirjailijan ammatista tuli kummalle-

kin unelma, jonka Jenny toteutti sotavuosien jälkeen julkaisemalla 

kaksi omaelämäkerrallista romaania Mitään unohtamatta (1962) ja 

Kaikki se voittaa (1973). Kumpikin elätti itseään ainakin osittain 

toimittajantyöllä: Jenny Pajusesta tuli sodan jälkeen vakituinen toi-

mittaja vasemmistolehtiin, Lauri Vilenius toimitti sodan jälkeen 

ammattiyhdistysliikkeen lehteä ja kirjoitti pakinoita ja novelleja va-

semmistolehtiin. Molemmat muistelivat radio-ohjelmissa menneitä 

vuosiaan. Postuumina julkaistiin Vileniuksen haastatteluihin, kirjal- 
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lisiin muistiinpanoihin ja lehtijuttuihin perustuvia tekstejä otsikolla 
Erään työmiehen päiväkirjasta (1971), Pajunen puolestaan tallensi 
Espanjan sisällissodan vuosien omakohtaista historiaa teokseensa 
Espanja, sinä nuoruutemme (1976). 

Oliko Jenny Pajusen ja Lauri Vileniuksen elämä lukevana ja kir-

joittavana työläisenä poikkeuksellinen? Ei sikäli, että työväenliikkeen 
piiristä oli noussut jo edellisinä vuosikymmeninä työläiskirjailijoita 

ja työväenlehtien toimittajia. Työläiskirjallisuus ja työväenlehdistö 

— painettu ja käsinkirjoitettu — olivat vakiintuneet jo Vileniuksen ja 
Pajusen lapsuusvuosina ja he kasvoivat näiden vaikutuspiirissä. Mutta 

kun ottaa huomioon olosuhteiden vaikeutumisen 1930-luvun alusta 
kommunistilakien tultua voimaan sekä sanan-, kokoontumis- ja 

painovapauden kavennuttua merkittävästi, tulevat Vileniuksen ja 
Pajusen kaltaisten kirjoittajien pyrkimykset kiinnostaviksi.4  Vaati 
poikkeuksellista rohkeutta ja päämäärätietoisuutta, että pääsi kirjoi-
tuksillaan esiin lisääntyneen kontrollin oloissa. 1930-lukua leimasi-

kin työväenkirjallisuuden ja kulttuurin näivettyminen: poliittinen 
tietokirjallisuus ja radikaali kaunokirjallisuus hävisivät saatavilta 

kiellettynä kirjallisuutena, työväen kirjallisuuden kustantaminen 

loppui, lehtiä lakkautettiin, vasemmistolaisen työväenliikkeen työ-
väenteatterit suljettiin ja opintokerhot kiellettiin. Toiminta kana-
voitui pakosta osaksi sosialidemokraattista liikettä.5  Tässä vaiheessa 
syntyi suomalaiseen työläiskirjallisuuteen Raoul Palmgrenin sanoin 

"ammattivallankumouksellinen kirjailijatyyppi", joka välillä istui 
vankilassa, välillä toimi lehtimiehen ja järjestötoimitsijan työssä ja 

tarpeen tullen saattoi turvautua vanhaan työläisammattiinsa itsensä 
elättääkseen.6  Ammattivallankumouksellisen kirjailijan luonnehdin-
ta sopii hyvin kuvaamaan Lauri Vileniusta. 

Sotien jälkeinen tilanne, jossa Jenny Pajunen alkoi julkaista te-

oksiaan, oli ilmapiiriltään vapautuneempi. Vasemmistolaista ja työ-
läisaiheista kirjallisuutta julkaistiin määrällisesti paljon. Sulut olivat 

kustannusmaailmassa auenneet, ja monilla oli kirjoittamisen tarve. 
Kirjailijayhdistys Kiilan vasemmistoälymystöön kuuluneet kirjai-
lijat tilittivät sotakokemuksiaan heti sodan jälkeen, ja vankilassa 

istuneet kommunistit — ensimmäisinä naiset — toivat esiin koke- 
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muksiaan 1940-luvun lopulta alkaen. Tähän puoluepoliittisten kir-
jailijoiden ja kirjoittajien ryhmään Palmgren sijoittaa myös Jenny 

Pajusen.7  1960-luvulta lähtien monet kommunistit julkaisivat myös 
omaelämäkerrallisia ja politiikkaa käsitelleitä teoksiaan, joita Raoul 

Palmgren nimittää muistelukirjallisuudeksi.8  Kiinnostavaksi Jenny 

Pajusen teokset tekee se, että otteeltaan ne olivat muistelevia ja his-
toriaa tulkitsevia, vaikka hän valitsi niille romaanin muodon. Toinen 

kiinnostava piirre on se, että Pajunen kirjoitti tunnustuksellisena 
kommunistina, vaikka liikkui jo sotaa ennen puoluepolitiikkaa vält-
täneen, mutta luokkakantaisen Kirjailijayhdistys Kiilan piireissä.9  

Muista 1930-luvun kommunisti- tai ammattivallankumouksellisista 

kirjailijoista Vilenius ja Pajunen erottautuivatkin tiiviillä yhteydellään 

helsinkiläisiin Tulenkantajien Seuran, Akateemisen Sosialistiseuran 

ja Kirjailijayhdistys Kiilan piireissä liikkuneisiin vasemmistointel-

lektuelleihin. 

Jenny Pajusta ja Lauri Vileniusta voikin luonnehtia paitsi työläis-

kirjailijoiksi myös työläisintellektuelleiksi. Vilenius kutsui itseään ja 

Pajusta "henkisiksi aitureiksi", esteiden ylittäjiksi. Pajunen hyväksyi 
luonnehdinnan ja käytti sitä myöhemmin romaaneissaan. Vankeusai-

kanaan he pohtivat identiteettiään kirjeissään toisilleen ja ystävälleen 

Elvi Sinervolle. Kirjeistä käy ilmi, että he kokivat itsensä erilaisiksi 

kuin tuntemansa työläiset juuri kirjoihin ja kirjoittamiseen, ajatte-

luun ja taiteeseen suuntautuneen intohimonsa vuoksi. He tiesivät 

jättäneensä henkisesti lähtökohtansa, tavanomaisen työläiselämän, 

mutta he olivat yhtä tietoisia myös siitä, että eivät oikein kuuluneet 
vasemmistointelligentsiaankaan, vaikka sen kanssa seurustelivat ja 

työskentelivät. He olivat jossain määrin jääneet ryhmien väliin. Juo-
pa yliopistossa opiskelleisiin ja usein ylemmistä yhteiskuntaluokista 
tulleisiin intellektuelleihin aiheutti identiteettipohdintaa. 

Tässä artikkelissa analysoin ensin, miten Jenny Pajusesta ja Lauri 

Vileniuksesta tuli lukevia ja kirjoittavia työläisiä ja lopulta kaunokir-
jallisia tekstejä julkaisevia ja ammattimaisesti kirjoittavia toimittajia. 

Sen jälkeen puran Jenny Pajusen ja Lauri Vileniuksen työläisintellek-
tuellin identiteettiä, erittelen sen ominaislaatua ja suhdetta vasem-
mistointelligentsiaan ja SKP:hen eli kahteen keskeiseen ryhmään, 
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joiden jäseninä he toimivat ja jotka yhdessä muodostivat heidän 

elämänsä keskeisen jännitekentän. 

Vastauksia kysymyksiin etsin Jenny Pajusen ja Lauri Vileniuk-

sen itsensä kirjoittamista teksteistä '°: arkistomateriaalista, kirjeistä, 

omaelämäkerrallisista kaunokirjallisista teksteistä' ja muistelmista 

tavoittaakseni niistä heidän oman äänensä, heidän oman kertomuk-
sensa siitä polveilevasta identiteettimatkasta, jolla he kulkivat kirjoja 

lukevista työläisistä omaa identiteettiään kirjoittamalla työstäviksi 
työläisintellektuelleiksi. Lähtöoletukseni on, että heillä kummallakin 
oli voimakas tarve kirjoittaa lähihistoriaa omasta ja puoluetovereiden 
illegaalista kokemusmaailmasta, tehdä sitä tunnetuksi, hakea sille 

oikeutusta ja legitimoida kommunistista perintöä — Kirsti Salmi-
Niklanderin sanoin "murtautua kirjoittamalla oman yhteisönsä rajo-
jen yli julkisuuteen, tulla historian objektista historian subjektiksi".12  

Jennyn tie kirjailijuuteen ja vasemmistointelligentsiaan 

Jenny Pajunen jätti jälkeensä Kansan Arkiston kokoelmasta löytyvän 
suppean omaelämäkerran, joka alkaa ironisesti13  luonnehdinnalla 
yhdestä tavallisesta Virtasesta ja elämän karuista lähtökohdista: 

Jenny Pajunen, o.s. yks tavallinen Virtanen, levysepän ja punakaartilaismilii-

sin tytär Helsingin kaupungista [--] Yks tavallinen orpo, joka menetti äitinsä 

kolmen vanhana ja isänsä yhdentoista vanhana, kasvoi äitipuolen hoivissa 

15-vuotiaaksi ja siitä lähtien Paavo Pajusen kesyttämänä toistakymmentä vuot-

ta. Yks tavallinen sotaleski, joka lähetti miehensä Espanjan sotaan ja menetti 

hänet talvisodassa ja on siitä lähtien elänyt yksikseen)` 

Jenny kertoo myös työurastaan, jonka hän aloitti 14-vuotiaana juok-
sutyttönä ja päätti kirjailijana. Väliin mahtuivat kokemukset 1920-lu-

vulla kotelotehtaalaisena ja 1930-luvun alkupuolella ompelijana, kun-
nes hänestä vuosikymmenen puolen välin tienoilla tuli Akateemisen 
Sosialistiseuran ja sen lehden Soihdun toimistonhoitaja. Tällöin alkoi 
perehtyminen vasemmistolaisten kulttuurilehtien, kuten Kirjallisuus- 
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lehden, toimitustyöhön sekä seurustelu vasemmistoälymystön kanssa. 

Ompelutyökin jatkui, sillä Jenny Pajunen toimi vasemmistoälymystön 

naisten, kuten Kaisu-Mirjami Rydbergin hoviompelijana. Sodan jäl-

keen hän kouluttautui toimittajaksi ja työskenteli vasemmistolehdissä 

ja radiossa eläkevuosiinsa asti.15  Itseään ironisoiden Pajunen toteaa 

viimeisestä, kirjailijan vaiheessaan: "[Ilo vähän ennen vapautumistaan 

toimittajan rutiinityöstä, on hän työskennellyt nk. kirjatyöläisenä, eli 

kirjoittanut kirjoja, mikä hänelle anteeksi annettakoon, sillä kuten 

sanotaan, hän ei tiedä, mitä tekee. Arnen."16  

Pajunen luonnehtii edellä itseään "kirjatyöläiseksi", ei kirjaili-

jaksi. Halusiko hän tuoda esille vaatimattomuutensa kirjailijana vai 

korostaa työläisyyttään kaikkine siihen liittyvine merkityksineen? 

Jälkimmäinenkin tulkinta on perusteltu, sillä Jenny Pajunen painot-

taa omaelämäkerrassaan voimakkaasti omaa työläisidentiteettiään. 

Samaan aikaan, kun hän meni työelämään, alkoi hänen poliittinen 

heräämisensä. Tähän puolestaan nivoutui maailmankuvan avartu-

minen lukemalla ja oppimalla, lopulta itse kirjoittamalla. Prosessia 

voi verrata veteen piirtyviin renkaisiin, jotka laajenivat koko ajan. 

Nuoren Jenny Pajusen elämässä työ ja ammattiyhdistysliike ni-

voutuivat toisiinsa ja vetivät hänet mukaan toimintaan, jota leimasi 

uuden oppimisen kokemus. 18-vuotiaana hän liittyi Paperityöväen 

liittoon, piti elämänsä ensimmäisen ammattiyhdistyspuheen ja kasvoi 

ammattiyhdistysihmiseksi: 

Tässä liitossa hän oppi tietämään, että ammattiyhdistysliitto ei ole pelkkää pape-

ria, että se on lihaa ja verta, työtä ja tuskaa, raivoisaa tappelua työnantajan kans-

sa, sillä jokainenhan sen tietää, nämäkään eivät ole pelkkää paperia, vaan luuta ja 

nahkaa, sitkeätä pohjanahkaa, ja rahaa, rahaa, rahaa — ja sen tuomaa valtaa.17  

Jenny Pajunen palasi ammattiyhdistystoimintaan omaelämäker-

rallisessa romaanissaan Mitään unohtamatta (1962). Teoksen pää-

henkilölle, Jennyä muistuttavalle Ullalle ammattiosastosta tuli erään-

lainen koulu: "Ammattiosasto alkoi hänestä tuntua koululta, jossa 

opetettiin lukemaan kieltä, jota ei ollut ennen osannut, ja sen ko-

koukset olivat kuin matkoja uusiin paikkoihin, joissa ei ollut ennen 
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käynyt." Pajunen korostaa romaanissaan ammattiosastossa syntynyttä 

yhteenkuuluvuuden tunnetta: "[M]ihin heidän tiensä kulkisikaan, 
tätä yhteenkuuluvaisuuden tunnetta ei mikään voisi murskata."18  
Sittemmin yhteenkuuluvuus toisiin samanhenkisiin yhdistyy luke-

miseen ja kirjoihin, siitä tulee Jenny Pajusen työläisintellektuellin 
identiteetin keskeinen vahvistaja. 

Työpaikkojen vaihtuessa vaihtuivat ammattiliitotkin, seuraavaksi 
Jenny liittyi Vaatetustyöväenliiton ompelijain ammattiosastoon: 

Ja siitäpä se siten lähti edelleen kehimään kuin lankakerä, ollen seuraava vuo-

rossa Yleinen Lehtimiesliitto ja Suomen Sanomalehtimiesliitto19  ja Suomen 

Kirjailijaliitton  ja herra tietäköön mitkä kaikki — saaden tämä kiertokulku 

alkunsa Suomen kommunistisesta puolueesta, jonka hän löysi vuonna 1930, 

astuen nöyränä ja oppimattomana noviisina sen palvelukseen.21  

SKP:n jäsenkaavakkeen elämäkertatiedoissa Jenny Pajunen, jäsen 

numero 633, kertoo poliittisen vakaumuksen kypsymisestä. Siihen-
kin kuului uuden oppimista, aluksi puolueen jäsenten ohjauksessa. 
Jonkinlaisena alkuna poliittiselle heräämiselle Jenny pitää tapausta, 
kun hän 17-vuotiaana mitään kommunismista tietämättä joutui en-
simmäiseen poliisikuulusteluunsa häneltä löytyneiden lentolehtisten 
vuoksi. Kuulusteluja tuli muitakin, esimerkiksi työtoverin haudalla 

pidetyn puheen vuoksi. Siitä seurasi lopputili työpaikasta, ja Jenny 
joutui työnantajien mustalle listalle vaadittuaan ylityökorvausten 

maksamista. Vuonna 1930 hän liittyi maanalaiseen SKP:hen, johon 

myös hänen puolisonsa Paavo oli liittynyt. Energinen Jenny toimi 

myös urheiluseura Toivossa, Vuokranmaksajain yhdistyksessä, puo-
lueen kehotuksesta Sosialidemokraattisessa Naisyhdistyksessä ja Hel-

singin Sosialidemokraattisen Työväenyhdistyksen Toveriseurassa.22  
Jenny Pajunen tulkitsee omaa kasvuaan samansuuntaisesti, kuin 

Pirjo Kaihovaaran tutkimustulokset SKP:n piirijärjestöjen kaade-

reitten jäsenhakemuksiin liitetyistä elämäkerroista osoittavat. Niissä 
ammattiyhdistykset ja järjestötoiminta koettiin tärkeimmiksi yh-
teisöiksi maailmankatsomuksen omaksumisen, tiedon lisäämisen 
ja kommunistiksi kasvamisen kannalta; epäoikeudenmukaisuuden 

152 



Henkisiä aitureita — Jenny Pajunen ja Lauri Vilenius kirjailijoina ja työläisintellektuellein: 

kokeminen ja alistaminen työnantajan tai viranomaisten suunnalta 

voimistivat kertojien motivaatiota poliittiseen aktiivisuuteen.23  

Tästä elämänsä vaiheesta Jenny Pajunen on kirjoittanut muistel-

ma- ja dokumenttiteoksessaan Espanja, sinä nuoruutemme (1976). 

Pajunen kertoo, että poliittisen aktivoitumisen aikoina hänessä voi-

mistui myös tiedonjano. Mutta teoreettista tietoa oli vaikea saada, 

ideologisia kirjoja oli vähän ja niiden levittäminen maanalaisesti han-

kalaa. Kirjoja kuitenkin luettiin ja niistä keskusteltiin opintopiireis-

sä.24  Mitään unohtamatta -romaanissa kommunistiksi tuleminen ja 

asioiden tiedostaminen sulautuivat yhteen. Eräässä illanvietossa Ul-

lalta kysytään, haluaako hän opiskella. Hän olisi aikoinaan halunnut 

oppikouluun, mutta se oli ollut mahdotonta. Hänelle sanotaan, että 

opiskella voi monella tavalla, itsekseenkin. "Tieto on valtaa", toteaa 

Ullaa ohjannut Jaakko ja lainaa tälle Engelsin kirjan Perheen, yksi-

tyisomistuksen ja valtion alkuperästä. Aluksi Ulla ja hänen miehensä 

Heikki lukevat kirjaa yhdessä ja keskustelevat siitä. Heikki kuvittelee, 

minkälaista olisi täydellisesti kehittyneessä kommunismissa, mitä 

olisi maailmankansalaisuus. "Minä vain ajattelen sitä kommunistista 

maailmaa — kaikki kansa ihan kuin saman pöydän ääressä. Ja kaikki 

saisivat kaikkea niin paljon kuin tarvitsisivat [--] jokainen kykyjensä 

mukaan ja jokaiselle tarpeittensa mukaan, siinä on ajatusta. " Heikki 

löytää elämälleen uuden suunnan: "Tästä päivästä lähtien hän tulisi 

tekemään työtä niiden rinnalla, joita vainottiin ja suljettiin vanki-

loihin. Ei hän vielä ollut mikään kommunisti. Ei hän vielä tietänyt 

mitään. Mutta hän tahtoi oppia tietämään ja hän oppisi."25  

Romaanissa eletään Lapuan liikkeen aikaa. Jaakko selittää Ullalle, 

että luokkatietoisuuden oppii työpaikoilla, ei kouluissa eikä kan-

sanopistoissa. Jaakko sanoo myös, että kommunistin pitää opettaa 

muille se, minkä itse tietää: "Pitää tietää, miten valtaa käytetään. 

Meidän aseenamme on vain tieto hampaisiin asti aseistettuja suo-

jeluskuntalaisia ja vallanpitäjiä vastaan". Tällöin Ulla ajattelee, että 

tietämättömyys on samaa kuin olla sisäisesti alasti. Kun Jaakko eh-

dottaa hänelle opintokerhon, solun perustamista, Ulla lupaa yrittää. 

Neljä naista alkaa kokoontua lukemaan Engelsin teosta Perheen, 

yksityisomistuksen ja valtion alkuperästä. Jaakko antaa kysymyksiä ja 
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ohjeen, että teoriaa on purettava käytännön esimerkein. Erityisesti 

erilaiset Engelsin kuvaamat rakkauskäsity, kset26  kiinnostavat naisia, 
mutta he perehtyvät myös taloustieteen perusteisiin. Teoreettinen 
kirjallisuus on kuitenkin vaikeata, ja vastaan tulee sanoja, joita Ulla 
ei ymmärrä.27  Romaanista tulee esille vasemmistolaisen työväenliik-
keen voimakas usko tiedon valtaan ja opiskelun mukanaan tuomiin 
mahdollisuuksiin, kuten myös kommunistisen puolueen jäsenilleen 

osoittama oppimisen velvoite, joka pahimmillaan oli tehdä järjes-
töihmisistä lähes "oppimiskoneita".28  

Jenny Pajunen kirjoittaa rakkaudestaan kirjoihin Espanja, sinä nuo-
ruutemme -teoksessaan todeten, että oli ollut lapsesta asti intohimoinen 

lukija: "Mitä enemmän äitipuoleni taisteli lukuhaluja vastaan, sitä 
enemmän luin." Lukeminen oli äitipuolen mukaan hukkaan heitet-
tyä aikaa köyhälle ihmiselle. "Oli pakko lukea salaa ja kaikkea mitä 

käsiinsä sai." Kun kukaan ei ohjannut lukemista, Jenny lainasi Kallion 
kirjastosta summamutikassa luettavaa. Liittyminen Helsingin Työväen 

näyrtämöön muutti tilanteen kertaheitolla. Lukemisen kehät laajenivat 

monipuolisemmiksi, ja Jenny Pajunen kirjoittaakin, että hän saa kiittää 
näyttämövuosiaan ohjautumisesta hyvän kirjallisuuden pariin.29  

Helsingin Työväen näyttämöstä tuli tärkeä kiinnekohta sekä Jen-
nylle että hänen puolisolleen Paavolle. He toimivat teatterissa erään-
laisina sekatyöläisinä, mutta myös näyttelivät pienempiä osia.3° Työ-
väen näyttämö oli Jenny Pajusen arvioimana aikakauden henkisesti 

ahtaissa oloissa lähes ainoa julkisen toiminnan henkireikä. Siellä eri 
ammateissa toimivat ja työttömät vasemmistolaiset (kuten Pajuset) 

tapasivat toisiaan. Kirjatyöntekijäin talosta, jossa näyttämö toimi, 
tuli eräänlainen kulttuurikeskus: 

Kun näyttämö maan ainoana oppositioteatterina lisäksi otti ohjelmistoonsa 

yhteiskunnallisesti painavia ja ajan hermoon osuvia näytelmiä, tuli teatterista pa-

kostakin meille, varsinkin minulle, samalla myös toisenlainen yhteiskunnallinen 

koulu kuin mihin ankarassa maanalaisessa puoluekoulussa olin tottunut.31  

Jenny Pajunen kirjoittaa, kuinka he Työväen näyttämöllä saivat 

vasemmistoälymystöltä kuin huomaamattaan yleissivistävää tietoa, 
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mikä kansakoulun käyneille oli täysin tuntematonta. Näytelmien 

harjoitusten väliajoilla ja illanistujaisissa keskusteltiin maailmanti-

lanteesta, taiteista ja kirjallisuudesta, filosofiasta ja marxilaisuudesta. 

Tapio Tapiovaara piti Jennylle kerran jopa yksityisen luennon klas-

sisesta kirjallisuudesta, kun huomasi, että tämä sotki asiat päässään. 

Vuorovaikutus työläisten ja intellektuellien välillä oli kuitenkin mo-

lemminpuolista, Pajunen korostaa. Työläiset kertoivat ajatuksiaan 

sivistyneistössä tulleille ja antoivat näille uudenlaista ajattelemisen 

aihetta. Yhdistäväksi tekijäksi ryhmien välille rakentui sodan ja fasis-

minvastaisuus sekä Espanjan sisällissodan aikana kiinnostus Espanjaa 

ja sen tasavaltalaisia kohtaan.32  

Mitään unohtamatta -romaanissaan Pajunen esittää lukukoke-

muksen yhteisöllisyyden ja jakamisen loppumattomaksi ketjuksi, 

hieman samaan tapaan kuin millä hän kuvasi ammattiyhdistystoi-

mintaa: "[K]aikki mitä saa, saa toisten kautta, ja kaikki mitä toiset 

ovat saaneet, he ovat saaneet samaa tietä. Ajatuksista, ja kokemuksista 

kirjoitetaan kirjoja, ja kirjoja luetaan ja omaksutaan. Toinen ihminen 

puhuu toiselle ja jättää aina jotain itsestään toisen mieleen."33  

Vuonna 1932 Jenny Pajunen kirjoitti ensimmäiset lehtijuttunsa 

Vuokranmaksajien yhdistyksen lehteen ja vuosina 1934-39 hän 

avusti Jarno Pennasen Kirjallisuuslehteä. Kiinnostavimpiin kirjoi-

tuksiin kuuluu Pennasen 1935 häneltä tilaama avauspuheenvuoro 

"Työläiset keskustelevat Katri Valan lyriikasta". Kirjoituksen tar-

koituksena oli herättää kriittinen keskustelu Valan runoudesta, jota 

äärivasemmiston keskuudessa pidettiin poliittisesti liian laimeana. 

Jenny Pajunen ja Katri Vala asuivat tuolloin naapuruksina Marja-

tan vuokrakasarmissa ja jakoivat elämän niukkuuden. Jennyllä oli 

perusteltua kommentoitavaa Valan runoista» Pajunen avusti myös 

Suomen Sosialidemokraattia 1937-1939 toimittaen sen palstoille yli 

kolmekymmentä puolisonsa lähettämää rintamakirjettä Espanjan 

sisällissodasta. Kirjallisuuslehti puolestaan julkaisi Paavo Pajusen 

sotapäiväkirjaa Espanjasta. Tekstejä kiitettiin hyviksi, ja Jenny oli 

ylpeä miehestään.35  

Talvisota katkaisi normaalin elämänkulun: monen muun kommu-

nistin tavoin Jenny Pajunen suljettiin turvasäilöön, Paavo Pajunen 
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Kirjailijayhdistys Kiilan jäseniä Söderskärissä Porvoon saaristossa 1930-luvulla. 

Oikealla Jenny Pajunen, joka näihin aikoihin aloitteli toimittajanuraansa. Kansan 

Arkisto. 

loikkasi Neuvostoliiton puolelle, ja kesti vuosikymmeniä ennen kuin 

Jenny sai selville puolisonsa kohtalon. Jatkosodan puhjettua Jenny 
suljettiin uudelleen vankilaan. Opiskelu ja kirjojen lukeminen sekä 
kirjoittaminen vankilakirjeiden muodossa jatkuivat. Muuttunut 
tilanne pakotti miettimään myös omaa identiteettiä. 

Lauri Vileniuksen tie kommunistiagitaattoriksi ja 

Joonas Laukiksi 

Unto Miettinen on toimittanut Lauri Vileniuksen radiohaastattelu- 
jen ja kirjallisten muistiinpanojen pohjalta tekstikokoelman Erään 
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työmiehen päiväkirjasta (1971), joka valaisee Vileniuksen epätaval-

lisen värikästä elämää monissa ammateissa ja tehtävissä. Teos on 
otsikoltaan samalla tavalla ironinen kuin Jenny Pajusen maininta 
itsestään yhtenä tavallisena Virtasena. Vilenius ei lopultakaan ollut 

kuka tahansa työmies, pikemminkin poikkeus?' Muistelusten lisäksi 

teoksessa julkaistaan valikoima Lauri Vileniuksen ja hänen puolison-
sa vankilakirjeenvaihtoa ja pakinoita, jotka kertovat omintakeisesta 

ajattelijasta ja hänen hyvästä kirjallisesta ilmaisukyvystään. 

Lauri Vileniuksen muistelmat alkavat lapsuusvuosista, ja sieltä 

alkaa myös hänen tiensä kirjojen maailmaan. Vileniuksen isä oli 
puuseppä, joka oli ollut Helsingin Työväenyhdistyksen perustavia 
jäseniä, lukenut itsensä rakennusmestariksi, mutta kuollut varhain. 
Uskovainen äiti oli pitänyt silitysliikettä, mutta joutunut leskeksi Jaa-

tyään elättämään itsensä ja poikansa rakennuksilla laastin kantajana. 

Elämä köyhtyi: Lauri ja äiti päätyivät asumaan yhä vaatimattomam-
piin kellarihuoneisiin. Erääseen niistä liittyvät Lauri Vileniuksen 

ensimmäiset muistot kirjoista ja lukemisesta. Poika oli oppinut lu-
kemaan jo kuusivuotiaana ja vietti päivät yksin kotona, seuranaan 

kirjat ja viisto auringonsäde, joka heijastui kellarin ikkunasta sisään 
tiettyyn aikaan päivästä: 

Minä osasin jo aika hyvin lukea Vladimirinkadulla, olin jo niin kiinnostunut 

lukemisesta, että luin siellä Seitsemän veljestä. Minulle jäi mieleen Saapasnah-

katorni. Kun menin ikkunalaudalle makaamaan, kuvittelin olevani Saapasnah-

katornissa ja lentäväni sen tornin kanssa. Kun pilvet meni yli sen palokujan, 

näytti ihan niin kuin olisi liikkunut koko talo. Minä vietin aikaani kai tunti-

kaudet siinä ikkunalla ja haaveilin ihan omia aikoja, mitä milloinkin.37  

Jo ennen kuin koulu alkoi, Lauri luki äidilleen — joskus sanomaleh-

tiä, enimmäkseen kuitenkin postillaa, sillä äidillä oli umpimähkään 
ostetut silmälasit, joilla ei lukemisesta tullut mitään. Koulun alkami-
nen oli suuri tapaus kummallekin, koska äiti toivoi pojastaan herraa. 
Niinpä hän osti tälle kirjoja etenkin maantieteen alalta. Koulun alka-

essaan Lauri luki jo sujuvasti ja hallitsi maantieteen muita oppilaita 

paremmin: "Koulusta minulla ei ole huonoja muistoja ollenkaan. 
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Minä pärjäsin koulussa hyvin." Opettaja oli hieno, aristokraattinen 

Anni Öberg, joka opetti hyvin, kohteli oppilaita tasapuolisesti ja vei 
usein pojan kotiinsa koulun jälkeen syömään. Koulun jälkeen Lauri 
kävi kirjastossa, jossa luki kirjaston sulkemiseen asti.38  

Suurimmaksi esikuvaksi ja lukemisen opastajaksi tuli Lauri Vileni-

uksen velipuoli, jonka Vilenius kuvaili tietoiseksi marxilaiseksi, sosia-
listina paljon keskitason yläpuolelle yltäväksi. Hänellä oli huoneen 
ja keittiön asunto, jossa oli paljon kirjoja. Velipuoli antoi Laurille 

herätteitä poliittiseen ajatteluun ja lukemiseen: "Minä luin oikein 
ahmimalla näitä kirjoja". Politiikka tuli niin luonnollisesti hänen 

elämäänsä, ettei hän edes huomannut sen olevan politiikkaa. Veli-

puoleltaan hän omaksui oman kertomansa mukaan jo 8-9-vuotiaana 
uskonnon- ja tsarisminvastaisen kannan. Eikä hän ollut kymmentä 
vuotta täyttänyt, kun amerikkalaisen Robert Ingersollin ateismia 

käsittelevät teokset39  tekivät häneen suuren vaikutuksen. 
Velipuoli kasvatti Lauri Vileniuksesta marxilaisen vallankumo-

uksellisen: ensin oli kumottava vanha, että voitiin rakentaa uutta. 

Velipuolesta tuli Laurin poliittinen auktoriteetti, joka opetti tälle 
sosialistista teoriaa ja teki siitä knoppikysymyksiä. Tosin kristillisesti 

uskovainen äitikin tietämättään edisti poikansa maailmankatso-
muksen muodostumista, kun vei tämän Koiton sininauhapiiriin, 

mistä Vilenius katsoi järjestötoimintansa alkaneen. Lasten mielestä 
"sosialismi oli jotain ihanaa, sellaista että punaiset liput hulmuaa ja 

torvisoittokunta soittaa ja ihmiset marssii kadulla lippujen kanssa 
ja on onnellisia. Ei meillä ollut mitään mielikuvaa siitä, että joskus 

jouduttaisiin taistelemaan ase kädessä."4° 
Kun Lauri Vilenius sai kansakoulun loppuun, kuoli äiti, ja 15-vuo-

tias nuorukainen sai tulla toimeen omillaan.41  Kansalaissodan jäl-
keen, olojen rauhoituttua Vilenius solmi yhteyden kommunistiseen 
puolueeseen. Jäseneksi hän liittyi virallisesti 1930. Etsivän keskus-
poliisin raporteissa Vileniuksen osoitettiin osallistuneen kommu-

nististen satamatyöläisten juhliin 1932. Paikalla oli ollut myös Jarno 
Pennanen, mikä viittaa siihen, että Vilenius oli solminut kontaktin 
vasemmistoälymystöön jo tuolloin. Samana vuonna hän julkaisi sata-
matyöläisten lehdessä pakinan, mitä voi pitää hänen kirjallisen uransa 
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alkuna. Myös Etsivän keskuspoliisin kuulusteltavaksi hän joutui 

1932 yhtaikaa ystäviensä Jenny ja Paavo Pajusen kanssa. Vileniusta 

syytettiin kommunistisesta toiminnasta, ja hän sai vuoden tuomion 

"osallistumisesta SKP:n maan laillisen valtio- ja yhteiskuntajärjes-

tyksen väkivaltaista kumoamista sekä köyhälistödiktatuurin voimaan 

saattamista valtakunnassa tarkoittavaan salaiseen toimintaan".42  

Vapauduttuaan Lauri Vilenius lähti puoluekomennukselle Sak-

saan hankkimaan tietoja fasismin vastaisesta taistelusta. Hän laati 

matkastaan raportin, jossa tähdensi vastarinnan organisatorista puol-

ta.43  Itse hän toimi aktiivisesti monella suunnalla. Etsivä keskuspoliisi 

havaitsi hänet satamatyöläisten iltamissa puhujana, mukana mielen-

osoituksissa, hautajaiskulkueissa, laatimassa julistuksia, levittämässä 

kiellettyjä punalippuja ympäri kaupunkia' ja keräämässä avustuksia 

poliittisille vangeille.45  

Etsivän keskuspoliisin merkintöjen mukaan erityisesti kansanrin-

tamavuodesta 1935 tuli kiireinen Lauri Vileniuksen elämässä. Hän 

oli tiiviisti mukana sekä maanalaisen SKP:n että vasemmistoäly-

mystön toiminnassa. Poliittiseen toimintaan limittyi myös kulttuu-

ritoiminta ja kirjoittaminen. Sekä asiapitoisia että kaunokirjallisia 

tekstejä alkoi syntyä, kirjallinen kunnianhimo oli herännyt. Oman 

luonnehdintansa mukaan Vilenius liikkui intellektuellien keskuu-

dessa "jätkämiehenä" ja solmi monia pitkäaikaisia ystävyyssuhteita.46  

Etsivän keskuspoliisin raporteissa hän nousi esiin puhujana, väitteli-

jänä ja agitaattorina. Hän puhui muun muassa IKL:n järjestämässä 

väittelytilaisuudessa yhdessä Jarno Pennasen, Mauri Ryömän ja Paavo 

Pajusen kanssa. Vilenius määriteltiin "innokkaaksi, marxilaiseksi 

agitaattorityypiksi", joka näytti perehtyneeltä väittelytekniikkaan.47  

Etsivä keskuspoliisi havaitsi Vileniuksen vuodesta 1935 alkaen 

Akateemisen Sosialistiseuran ja sen lehden Soihdun tilaisuuksista, 

vasemmistointellektuellien järjestämästä fasismin vastaisesta kansa-

laiskokouksesta ja organisoimasta nimienkeruuta kuolemanrangais-

tuksia vastaan. Poliisi luonnehti häntä "puoluetoiminnassa puuhak-

kaaksi, häikäilemättömäksi ja kovaksi aatteen ihmiseksi.' Vileniuk-

sen kuultiin kuljettaneen kommunistisia lehtiä ja antaneen toiselle 

kommunistille tehtäväksi "hommata 10 kg painokoneen kirjaimia" 
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Ruotsista lehden painamiseen. Hänen kerrottiin kirjoittaneen Puna-
apuun ja monistaneen Punaista Viestiä hektografilaitteella. Hänen 
matkalaukustaan löytyi vallankumousrunoutta, Marxia ja muu-
ta kommunistista kirjallisuutta.49  Samana kiireisenä vuonna 1935 

Vilenius tavattiin myymässä ASS:n julkaisuja ja istumassa yleisön 

joukossa Nuorten kirjailijoitten esiintymistilaisuuksissa. Sekä Vileni-
uksen että Pajusen nähtiin usein pistäytyvän Soihdun ja Kirjallisuus-
lehden toimituksissa, mistä Etsivä keskuspoliisi päätteli, että SKP:n 

jäsenten tehtävänä oli levittää julkaisuja kommunistilukijoitten kes-
kuuteen.50  Vilenius alkoi toimia myös Työväen näyttämöllä. Hänestä 
tuli sen kannatusyhdistyksen puheenjohtaja, missä ominaisuudessa 
hän puhui Neuvostoliiton teatterielämästä. Hänestä tuli myös harras-
tajanäyttelijä, joka esitti muun muassa näytelmässä Salaisuus (1936) 
niin uskottavasti poliittista vankia, että sai suuret suosionosoitukset 

roolityöstään.51  
Vuonna 1936 Etsivä keskuspoliisi teki kotietsinnän Vileniuksen 

luona ja otti talteen kirjallisuutta, matkakirjoituskoneen sekä puheen 

käsikirjoituksen "Fascismia vastaan". Puheen alussa Vilenius viittasi 

Kominterniin todeten, ettei fasismi uhannut vain työläisiä vaan myös 

henkisen työn tekijöitä, sillä "fasismi tahtoo alistaa tieteen ja taiteen 
ehdottomiksi käskyläisikseen". Puheen loppuhuipennuksena hän 
vetoaa: "Me elämme vakavaa aikaa. Työtätekevien ja sivistyneistön 
määrättävissä on, minkälaiseksi muodostuu kansojen lähin tule-

vaisuus. Suomen työtätekevien ja sivistyneistön määrättävissä on, 
minkälaiseksi muodostuu meidän kansamme tulevaisuus."52  Puhe 

osoittaa, että Vilenius toimi kansanrintamaperiaatteen mukaises-
ti korostaessaan työväestön ja sivistyneistön yhteistyötä. Häntä ei 
kuitenkaan vangittu tämänkaltaisten puheiden vuoksi, sillä ne eivät 
täyttäneet kiihotuslain pykälää.53  

Kun Espanjan sisällissota syttyi, Vilenius esitti maanalaiselle SKP:lle, 
että Suomestakin lähtisi miehiä kansainväliseen prikaatiin. Hän kir-
joitti asiasta artikkelin, joka jäi aikanaan julkaisemattomaksi, mutta 

julkaistiin postuumina.54  Lopulta Etsivä keskuspoliisi sai selville, että 
Vilenius oli lähtenyt Espanjaan taistelemaan tasavaltalaisten puolelle. 
Samoihin aikoihin hänet hyväksyttiin kirjailijaryhmä Kiilan jäseneksi, 
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ja hän kirjoitti Kiijallisuuslehdelle Espanjan kuulumisia nimimerkillä 
Joonas Laukki.55  Etsivä keskuspoliisi sai haltuunsa kirjeen, jonka Vi-
lenius oli lähettänyt Jenny Pajuselle Kirjallisuuslehden toimitukseen. 
Siinä hän lähetti terveisiä Jarnolle, Nyrkille ja Tapsalle. Hän myös 

kysyi, oliko Toveriseurassa lausuttu hänen lähettämänsä runo "Voitta-

jien nauru". Kirje päättyi kommunistitervehdykseen: "Käsi nyrkissä. 
Salut! Laukki "56  

Kirjallisuuslehdestä tuli Joonas Laukin tärkein julkaisufooru-
mi 1933-1937. Hän kirjoitti Raoul Palmgrenin luonnehdinnan 
mukaan yhteiskunnallisesti kantaa ottavia, pakinamaisia novelle-

ja, eräänlaisia jutelmia, joille oli ominaista sarkastinen iva, hirte-

hishuumori ja eloisa, luonteva kieli. Palmgren, jonka ankaraa ja 

tuomitsevaa kritiikkiä monet työläiskirjailijat pelkäsivät, kirjoitti 

Vileniuksen kaunokirjallisesta tuotannosta hyväksyvään sävyyn 

antaen kiitosta myös tämän sotareportterin ja -kirjeenvaihtajan 
taidoille Espanjan sodan kuvaajana.57  

"Luutnantti" Vilenius tuli takaisin Espanjasta helmikuussa 1939 
ja jatkoi ammattiyhdistystoimintaa satamatyöläisten parissa, kunnes 
hänet tammikuussa 1940 suljettiin turvasäilöön. Moskovan rauhan 

aikaan hän oli perustamassa Mauri Ryömän luotsaamaa Suomen ja 

Neuvostoliiton rauhan ja ystävyyden seuraa." Ryömä ja Vilenius 

lähettivät elokuussa 1940 seuran nimissä eduskunnan puhemiehelle 

kirjeen, jossa he vaativat uuden, myönteisemmin Neuvostoliittoon 

suhtautuvan hallituksen perustamista.59  Molemmat saivat syytteen ja 
tuomion "salahankkeista valtion turvallisuutta vastaan". Vileniuksen 

väitettiin lisäksi mellakassa villinneen kansaa vallankumoukseen, 

vaikka hän usean todistajan kertoman mukaan oli yrittänyt rauhoit-
taa liikehtinyttä väkijoukkoa.6° Hän sai valtiopetoksen valmistelusta 
kahden ja puolen vuoden kuritushuonetuomion.' 

Työläisintellektuellit vankilassa 

Jenny Pajunen ja Lauri Vilenius kirjoittivat vankilakirjeitä koko 

vankeutensa ajan. Vilenius kirjoitti enimmäkseen vaimolleen Lem- 
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Lauri Vilenius "luutnanttina" Espanjan sisällisso-

dassa.Vilenius kuului siihen parinsadan suoma-

laisen joukkoon, joka taisteli tasavaltalaisten 

riveissä Francon diktatuuria vastaan 1930-luvun 

lopulla. Lisäksi hän toi lehtiraporteillaan sodan 

tapahtumia suomalaisen yleisön tietoisuuteen. 

Kansan Arkisto. 

vankilan kirjesensuurin näkökulmasta 
heeksi osoittautui vain entisen kodin kalustus.62  Mistään poliittisesta, 

yhteiskunnallisesta tai vankilaa koskevasta ei saanut kirjoittaa; noita 

aiheita käsitelleet kirjeet päätyivät suoraan sensorin roskakoriin tai 
tulivat perille repaleina. 

Jenny Pajunen ja Elvi Sinervo olivat keskenään ystäviä. He olivat 

tutustuneet Työväen näyttämöllä ja Työn lausujissa, odottaneet lasta 
yhtaikaa63  ja jopa pitäneet yhteistä, salaista päiväkirjaa rakkauselä-
mästään. Ennen vankilaan joutumistaan vuonna 1940 he asuivat 

pille, mutta joitakin kir-

jeitä myös Elvi Sinervolle 

ja Jenny Pajuselle. Jenny 
puolestaan kirjoitti ystä-

villeen, Vileniuksellekin 

pari kertaa sekä useita 
kirjeitä Elvi Sinervolle, 

kunnes tämäkin vangit-

tiin keväällä 1941. Sekä 
Vilenius että Pajunen 
kirjoittivat paljon opiske-

lusta, lukemisesta ja iden-
titeetistä, Vilenius myös 

kirjoittamisesta, taiteista, 

menneestä ja tulevasta, vä-
rikkäistä vaiheistaan me-

rillä ja Espanjan sisällisso-
dassa. Kirjeiden aihepiirit 

kertovat kirjoittajiensa 
kiinnostuksen kohteista, 
mutta tässä tapauksessa 
teemoihin vaikutti myös 
sensuurikäytäntö. Lauri ja 
Lempi Vilenius toteavat-

kin, että varsinkin kirjat 

ovat hyvä kirjoitusaihe 
. Sitä turvallisemmaksi ai- 

162 



Henkisiä aitureita — Jenny Pajunen ja Lauri Vilenius kirjailijoina ja työläisintellektuellein2 

jonkun aikaa samassa asunnossa. Elvi piti Jennyä läheisimpänä työ-

läisystävänään, ja hänestä Jenny oli kiinnostava "uusi ihminen". Hän 

arvosti Jennyn rehellisyyttä ja koki, että tämä oli opettanut häntä 

ymmärtämään erilaisia ihmisiä. Elvi Sinervo suunnitteli jonkun aikaa 

jopa kirjoittavansa romaanin Jenny Pajusen vaiheista." Naisten kir-

jeenvaihtoa teemoittavat kirjat, intellektuelli-identiteetin työstämi-

nen sekä työläisten ja sivistyneistön keskinäisen suhteen pohdiskelu. 

Siinä tulee esiin ero vasemmistoälymystön ja työläisten välillä, mikä 

varmasti osaltaan sysäsi Jennyä pohtimaan omaa identiteettiään. 

Kirjoittelu onkin kiinnostavaa sikäli, että Elvi Sinervo oli itse työ-

läistaustainen. Ylioppilaaksi kirjoittaminen, avioliitto Mauri Ryömän 

kanssa ja liittyminen vasemmistointelligentsiaan olivat loitontaneet 

hänet kuitenkin henkisesti lähtökohdistaan. 

Ensimmäisessä kirjeessään Elville Jenny kirjoitti, että hän kaipaa 

Ryömien Ilkka-poikaa ja vasemmistointelligentsian ystäviään. Elvi 

vastasi Jennylle kertomalla uutisia Lauri Vileniuksesta, joka oli kir-

joittanut hänelle, että Vilenius ja "Jenkka" ovat molemmat "henkisiä 

aitureita". Elvi lupasi lähettää Jennylle kirjoja luettavaksi, sillä "kirjat 

ovat kalleinta, mitä sinä ja me muut omistamme".65  Yhteys työläisin-

tellektuellien ja koulutetumpien intellektuellien välille vahvistettiin 

kirjojen lukemisen kautta — samaten yhteys kohtalotoveriin toisessa 

vankilassa. Elvi lähettikin Jennylle ainakin ranskalaisen Roger du 

Gardin epookkiromaanin 7hibaultin suku, jota vasemmistointelli-

gentsia ihaili loistavana ajan- ja intellektuellikuvauksena.66  Jenny 

vastasi Elville: "Ihaninta on paeta kirjojen pariin. Niistä löydän sen 

elämän, mikä minulta puuttuu ja paljon muuta vielä."67  

Pisin ja perusteellisin keskustelu naisten välille syntyi työläis- ja 

intellektuellitematiikasta. Keskustelu sai kimmokkeen Elvin kirjoi-

tuksesta, joka koski hänen pitämäänsä hautajaispuhetta porilaisen 

kommunistin Eino Laineen hautajaisissa. Elvi oli puhunut niin hy-

vin kuin oli osannut, mutta tuntenut itsensä täysin ulkopuoliseksi. 

Hän olisi halunnut rynnätä historian oikeuttamana työläisten luokse 

suuren tuuletuskoneen kanssa uudistamaan työläisten ajattelutapaa, 

sillä työväenluokka vaikutti hänestä saamattomalta, tyhmänylpeältä 

ja orjamaiselta. Kirjeessään Elvi totesi katsovansa asioita huimaavasta 
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perspektiivistä, istuvansa avaruudessa ja näkevänsä ajan liikkees-

sä, yhtaikaa sata vuotta eteenpäin ja sata vuotta taaksepäin. Häntä 
nauratti tilanteen absurdius, jota korosti Jennyn kaltaisen ihmisen 

joutuminen vankilaan: "[M]ikä valtava historiallinen toimenpide. 
Olet kenties rasvamolekyyli historian pyörässä, sinun poistamisellasi 

yritetään pienentää kitkaa"." 
Jenny ei pitänyt Elvin näkemyksistä, ja hän luultavasti välitti 

vankitovereittensakin käsityksen vastaamalla työläisten ajatusten 

tuulettamistarpeeseen kipakasti: "Alas intellektien mädännyttävä 
vaikutus työväenluokassa. Alas uudet suuret sanat ja tuuletuskoneet, 
joita työläiset eivät ymmärrä. Eläköön kaikki se, mitä on opittu 

rakastamaan." Tieto Laineen hautajaisista oli kulkenut vankilaan 
jo ennen Elvin kirjettä: "Seppeleiden suuresta määrästä kerrottiin 
haltioituneena, samoin niistä ihanista värssyistä nauhoissa. Kaikki oli 

oikeata, väärentämätöntä, luokkahengen mukaista ja kohottavaa [--] 
Puheestasi oli sentään pidetty, osaat tunkeutua ihmisen sisimpään."69  

Seuraavassa kirjeessä Elvi avasi uuden, sovittelevan näkökulman 

työläisiin kertomalla, miten hänen puolisonsa Mauri Ryömä oli 
kirjeessään kuvannut Eino Lainetta harvinaiseksi ja ihanaksi kan-

sanviisaaksi. Ryömän mukaan Laine oli tullut yhdeksi objektiivisen 
totuuden kanssa eikä ollut sortunut älyllisiin todisteluihin ollessaan 
epävarma. Elvi oli samaa mieltä: tietoisuuden täytyy olla niin hyvin 

omaksuttu, että koko ihminen on sitä, "silloin hän on vapaa, voi-
makas — ja hyvä". Lopuksi hän totesi, että Laukista tai Jenkasta voisi 

tulla tällainen ihminen, "jos istuisit kauan ja lukisit viisaita kirjoja, 

mutta siitä huolimatta säilyttäisit entisen elämänotteesi"." Jenny 

kirjoittikin takaisin, että hän lukee hyviä kirjoja, keskustelee niistä 
ja opettelee analysoimaan niitä "niin kuin sanotaan Marxilaises-

ti". Jenny kirjoitti lukevansa Marxia ja Engelsiä, Freudia, historiaa, 
Darwinin Lajien syntyä sekä tutkivansa lehtiä ja keskustelevansa 
artikkeleista ja uutisista, mutta jossakin on vika, sillä hän ei saa niistä 
irti samalla tavalla kuin paremmat pohjatiedot omaava.71  Hän pohti 

myös omaa identiteettiään, hän ei ollut enää tavallinen työläinen, 
mutta ei kuulunut intelligentsiaankaan. Proletaari-intellektuellikaan 

hän ei tuntenut olevansa: 
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Kaikkein kauheinta on, etten kuulu mihinkään, tunnen itseni minäkin muu-

kalaiseksi, muukalaiseksi teidän parissanne ja vieraaksi oman luokkani parissa. 

Olen irtaantunut työläisten suuresta joukosta henkisesti, en näe aivan samoin 

kuin he [--] en tunne samoin kuin he, minun ilojeni lähteet ovat toiset ja suruni 

toiset. Vaikka olen omaksunut paljon n.k. intellektian näkemyksiä, kuitenkin 

eri tasolla kuin te, en voi sanoa omakseni kaikkea sitä, mikä muodostaa teidän 

näkemyksenne, en, vaikka voinkin sanoa silti mitenkään itseäni kehumatta, 

että omistan jonkin verran intelligensiaa. Myöskään en tunne kuuluvani siihen 

"proletaari-intelligenttien" joukkoon (niin kuin eräs on sanonut itsestään). Olen 

oppositiossa heihin niin monissa kohdin ja kärsin heidän kovasta suvaitsematto-

masta elämänasenteestaan, vaikka se sittenkin on ehkä oikea.72  

Jennyn identiteetin kaksi puolta tulevat esiin hänen kirjeistään. Toi-

saalta hän tunsi läheisyyttä vasemmistointellektuelliystäviinsä, toisaalta 

hän korosti erilaisuuttaan näihin verrattuna ja jopa ironisoi intellektu-

elliystävänsä Arvo Turtiaisen vangitsemista? Jennyn kirjeistä tuli myös 

esille huoli vankilaoloihin tottumattoman Elvin joutumisesta vangi-

tuksi, "rasvanahkainen" Jenny kyllä kestäisi. Loppujen lopuksi Jenny 

Pajunen oli ylpeä omasta vahvuudestaan ja työläisidentiteetistään. 

Jossain määrin itseään tehostava näkemys omasta työläisintellektuel-

lin laadusta tulee esille Lauri Vileniuksen kirjeestä, kun hän vastasi Elvi 

Sinervolle. Tämä oli päättänyt humoristisen, rohkaisevan ja älyllisen ja 

kirjeensä tervehdykseen: "suutelen silmiäsi vaikka oletkin satamajätkä eli 

rantahampuusi". Vilenius vastasi humoristisesti säätyeron näkökulmasta: 

Terve Elvi. Kirjeen saaminen oli riemastuttava tapaus. Tietysti tätä riemuani oli 

omiaan korostamaan alitajuinen alemmuuskompleksi (jota en ole kyllä tietoisesti 

huomannut itsessäni koskaan) sen johdosta, että jonkun "vallasväkeen" kuuluvan 

rouvan sydän heltyy niin paljon, että kirjoittaa minulle, vaikka en olekaan kuin 

"satamajätkä eli rantahampuusi", kuten hyvin korrektisti mainitsit kirjeessäsi. 

Luin juuri silloin Verner Söderströmin kirjoittamaa Runebergin elämäkertaa.74  

Vilenius mainitsee ironisesti, että myös Runebergilla oli alempisää-

tyisiä ystäviä. Elvi oli arvellut kirjeessään, että vankilassa Vileniuksen 

kalju kasvaa ja hän kehittyy yhä suuremmaksi filosofiksi. Tämä vastasi: 
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Filosofiseksi täällä tosiaan saattaa kehittyä, kun ei muita ole seurana kuin aja-

tukset. Ne seuraavat toinen toistaan katkeamattomassa jonossa, aamusta iltaan. 

Ne vatvovat ja puntaroivat joka asiaa ja jokaista tehtyä tekoa. [--] Pääkoppani 

on kuin täyteen pakattu sotilaan selkäreppu. [--1 Se on niin täysi, ettei mitään 

uutta sinne sovi.75  

Vilenius viljeli kirjeissään historiallisia vertauksia (Bileamin aasi), 
sivistyssanoja (tendenssi, ironisoida), lukeneisuutta osoittavia sa-
nontoja (terra incognita) ja sitaatteja (Leninin Empiriokritisismi-
teoksesta). Hän kirjoitti omasta kirjoittamisestaan ja sen ongelmista 

ja arvioi lukemiaan kirjoja, kuten Iris Uurron romaania Timanttila-
kien alla. Vilenius puuttui myös Elviä kiinnostaneeseen kysymykseen 
intellektuellien ja työläisten eroista ymmärtäen sen omalla tavallaan. 
Hän ei hyväksynyt Elvin esittämää näkemystä ihmisten jakamisesta 
kahteen ryhmään —"meikäläisiin" ja "teikäläisiin" — eikä työläisistä 

objektiivisen totuuden edustajina. Hän huomautti Elvin ja Jenkan 
ystävyydestä ja omasta ystävyydestään Elviin. Vileniuksen mukaan 

kyseessä oli enemmän luonteiden yhteensopivuus kuin kysymys 
ihmisen kuulumisesta työläisiin tai intellektuelleihin.76  

Lauri Vileniuksen kirjeestä Elvi Sinervolle voi lukea, että hän ha-
lusi keskustella samalla tasolla intellektuelliystävänsä kanssa. Toiset 

kirjeet osoittavat, että tiukan paikan tullen hän tiesi kuuluvansa työ-
läiskommunisteihin. Tästä on hyvänä esimerkkinä Vileniuksen Jenny 
Pajuselle kirjoittama kirje, jossa hän sanoi suorat sanat "taistelevista 
humanisteista"77: 

Poliittisen taistelun kiihkeydessä löytyy kyllä ihmisiä ja ystäviä, mutta kun 

tapahtuu sellaista, kuin minun juttuni yhteydessä on tapahtunut, silloin nämä 

suurieleiset "lilliputit" juoksevat henki kurkussa piiloon ns. "yleisen mielipi-

teen" pelottamina. Osoittautuu, että he uskaltavat olla äänessä silloin, kun se 

ei tuota minkäänlaista riskiä, silloin he saattavat todellakin olla jonkinlaisia 

"taistelevia humanisteja" mutta riskin ilmaantuessa he ovat raukkoja.78  
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Lauri Vilenius opiskelusta, kirjoista ja kirjoittamisesta 

Poliittisilla vangeilla oli mahdollisuus opiskella vankilassa, ja monet 

käyttivätkin tilaisuutta hyväkseen lukemalla esimerkiksi kansakoulun 

oppikirjoja, kieliä ja matematiikkaa. Periaatteessa Lauri Vileniuskin 

oli opiskelun kannalla, mutta joutui pian tunnustamaan kirjeessään 

vaimolleen Lempille, etteivät hänen itsekurinsa ja keskittymisky-

kynsä riittäneet esimerkiksi kielten opiskeluun — hänen ajatuksensa 

harhailivat opiskelusta yleisempiin yhteiskunnallisiin ja maailmanpo-

liittisiin kysymyksiin, koska hän oli niin pitkään harrastanut niitä." 

Toisaalta Vilenius painotti sitä, että ihmiset, jotka ovat kuin eläviä 

tietosanakirjoja, eivät hänestä olleet ihailtavia eivätkä kunnioitettavia, 

asioiden tietäminen ei sinällään ollut hänelle itseisarvo. Itse asiassa 

hän osoitti omaa lukeneisuuttaan selvittämällä Lempille erilaisia 

tiedon käsityksiä ja hallitsemalla alan oppisanastoa.8° 

Kaunokirjallisuudesta Lauri Vilenius kirjoitti Lempille toistakym-

mentä kertaa. Pariskunnan kirjallisuuskeskustelussa heidän henkilö-

kohtaisesti tuntemiensa kirjailijoiden tuotanto oli keskeisellä sijalla. 

Elvi Sinervon Palavankylän seppä, Arvo Turtiaisen runo "Sotakoira" 

sekä Iris Uurron Timanttilakien alla ja Ruumiin ikävä saivat heidät 

kirjoittamaan toisilleen erittelyjä ja arvioita. Koska tekstien poliit-

tisista tai yhteiskunnallisista puolista ei voinut kirjoittaa, he usein 

kirjoittivat niiden henkilötyypeistä, jotka kuvasivat työläisiä ja in-

tellektuelleja. Intellektuellikysymys eri puolillaan kiinnosti heitä. 

Palavankylän sepän työläistyyppi esiintyi Lauri Vileniuksen mielestä 

paljon työväenliikkeessä ja oli siksi hyvä valinta. Timanttilakien alla 
-teoksen päähenkilön, työläisintellektuellin henkilökuvaa Vilenius 

piti onnistuneena ja totuudenmukaisena, niin vastenmielinen kuin 

se lukijalle olikin omanedun tavoittelussaan ja sisäisessä tyhjyydes-

sään.' Myös Arvo Turtiaisen Kiilan albumissa 1940 julkaistusta 

runosta "Sotakoira" Lauri Vilenius löysi intellektuelliproblematiikan, 

tällä kertaa intellektuellien harrastaman avuttoman pasifismin muo-

dossa. Tässä arvioissa hän veti itsensä eroon intelligentsiasta: 
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Muodollisesti se runo on aika hieno, minun mielestäni; ja ajatuksellisesti se 

on herkän, epätoivoon joutuneen, sivistyneen ihmisen hätähuuto. Ihmisen 

joka "ei näe metsää puitten takaa". Mitä Arvo tarkoittaa, "on meillä viime linja 

luona vuorten". Sitä pientä intellektuellien pasifistien ryhmää, joka nyt kädet 

ristissä vaikeroi "sivistysmaailman" kaaosta. Heille on Pariisi ja Lontoo olleet 

samaa kuin muhamettilaisille Mekka, ja nyt kun Pariisi, heidän sivistyskes-

kuksensa, on luhistunut, ja Lontoo, toinen samanlainen, taistelee elämästä ja 

kuolemasta, he luulevat, että kaikki se hyvä, joka on sisältynyt länsimaiseen 

kulttuuriin, on nyt tuhoutumassa. He eivät huomaa, että länsimainen kulttuu-

ri, paitsi kaikkia epäkohtiaan, on kasvattanut myöskin parhaimpien saavutus-

tensa pelastajat.82  

Vilenius näki runossa yhtymäkohdan Moskovan rauhan aikana 

itsemurhan tehneeseen Helmer Adleriin, "ylikultivoituneen sivis-
tyneistön tyypilliseen edustajaan", ja totesi, että jos tällaisen sivisty-

neistön edustajan epäluuloisuus menee liian pitkälle, se estää häntä 

suhtautumasta realistisesti ympäristöönsä.83  
Suoranaiseen kirjalliseen kiistaan Lauri Vilenius joutui puolisonsa 

Lempin kanssa Jaroslav Hasekin Kunnon sotamies Shveikin tulkinnas-

ta. Tässä kiistassa Lauri omaksui vasemmistoälymystön osoittaman 
ihailevan ja arvostavan kannan teosta kohtaan. Kyseessähän oli yksi 
vasemmistointellektuellien 1930-luvun kulttiteoksista, eräänlainen 

heidän käymänsä kulttuuritaistelun tunnus, sillä viranomaiset oli-
vat nostaneet painokanteen teosta esittelevästä kirjoituksesta, jon-

ka Tulenkantajat-lehti julkaisi 1935. Lempi oli tulkinnut Shveikin 

edesottamukset ilmaukseksi tyytyväisyydestä oleviin oloihin ja näki 
Shveikin kehityksen jarruna varoittaen miestään ihannoimasta tätä. 
Lauri oikaisi Lempiä, tämä oli analysoinut väärin: "Shveikin so-

peutuminen minkälaisiin olosuhteisiin tahansa ei osoita Shveikin 
ajatustapaa; välttämättömyyttä pakon edessä se osoittaa. Sen sijaan 
hän puheissaan tekee vanhan mädän ivan alaiseksi; ja niin terävästi 

kuin vain harvat kykenevät. Ja se on juuri Shveikiä".84  Ylipäätään 

Lauri Vileniuksen kirjeistä saa vaikutelman, että hän oli varsin hyvin 
perillä maailmankirjallisuudesta. Se oli hänestä parempaa kuin suo-
malainen kirjallisuus, josta henki vain tyhjyys. Hän kaipasi ajatuksen 
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rehellisyyttä, jota löysi Amerikan, Ranskan, Venäjän, Englannin ja 
Saksan kirjallisuudesta." 

Lauri Vilenius oli itsekin kiinnostunut kirjoittamisesta. Kirjeessään 
Lempille hän muistuttaa, että oli ennen vankila-aikaa kirjoittanutkin 

koneella peräti pari tuhatta liuskaa kirjallisia harjoitelmia.86  Hän tun-

si, että vankilassa pitäisi kirjoittaa, mutta asian teki hankalaksi se, ettei 

hän voinut kirjoittaa kuten olisi halunnut, ideologisesti.87  Mikään ei 

kuitenkaan estänyt suunnittelemasta tulevaa kirjoittamista. Keväällä 

1944 Lauri Vilenius kirjoitti Lempille aikomuksestaan kuvata erään 
ajurikylän elämää Helsingin lähistöllä ennen ensimmäistä maail-

mansotaa. Hän suunnitteli kirjallista mosaiikkia, josta ilmenisi paitsi 

kylän, myös läheisen suurkaupungin kuumeinen kasvu ja elämä. 
Kuvauksen perspektiivit avautuisivat sen erilaisten asukkaiden" elä-

mänkohtaloista.89  Tiettävästi romaani ei koskaan valmistunut, mutta 

Lauri Vileniuksen "Ajurikylä"-niminen kertomus julkaistiin 40-luku 

-lehdessä vuonna 1946, samaten kuin muutama muu tarina.90  

Jenny Pajunen ja Lauri Vilenius — toimittajan ja 

pakinoitsijan työssä 

Kirjoittaminen, toimitus- ja jopa kirjailijantyö tulivat erityisesti Jen-

ny Pajuselle tärkeiksi sodan jälkeen. Vapauduttuaan turvasäilöstä 

syksyllä 1944 hän opiskeli Sirola-opistossa sanomalehtialan kursseja 
vakinaista toimittajantyötä varten ja suoritti kaikkiaan noin 600 

oppitunnin kokonaisuuden, josta runsas sata tuntia oli sanomaleh-

timieskysymyksiä, loput marxilaista teoriaa ja puoluetoimintaa.91  
Sodan jälkeen Pajunen työskenteli vakinaisena toimittajana Työ-

kansan Sanomissa ja Kansan Uutisissa' sekä avustajana SNS:n Kansan 

Sanomissa (1944-1949) ja Uudessa Naisessa. Nimimerkillä "Kyllikki" 

hän kirjoitti pakinoita Työkansan Sanomiin vuosikymmenen ajan. 
Sotasyyllisyys- ja asekätkentäjuttua hän selosti ja pakinoi otsikolla 

"Pikku-Närnberg". Pajunen julkaisi runojaan eri lehdissä ja paki-
noi Yleisradiossa. Puhuipa hän kerran Neuvostoliitonkin radiossa 

ja julkaisi kirjoituksen Pravdassa 1950-luvun loppupuolella. Jenny 
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Pajuseen sodan jälkeen tutustunut runoilija Anja Vammelvuo kir-

joitti suosituksen tämän haettua eläkettä: "Olen harvoin tavannut 
lehtimieskutsumukseltaan niin antautunutta, elämään ja ihmisiin 
suhtautumisessaan niin tuoretta ja liikkuvaa henkilöä kuin Jenny 
Pajunen" .93  

Lauri Vileniuksen sodan jälkeisessä elämässä poliittinen järjestötyö 

ja ammattiyhdistystoiminta veivät voiton kirjoittamisesta, viimeiset 

vuotensa hän toimi laturin ja porarin ammateissa yksityisyrittäjänä.94  
Suurta romaania ei syntynyt, sen sijaan Vilenius toimitti jonkun aikaa 
Kuljetustyöntekijöiden lehteä. Omimmaksi kirjoitusmuodokseen 
hän tunsi pakinat, joita hän kirjoitti Työkansan Sanomiin nimimer-

killä "Leveäharteinen mies". Viimeisinä vuosinaan, 1965-1969, hän 
kirjoitti Rakentaja-lehteen pakinoita nimimerkillä "Seitenkasi".95  

Vileniuksen pakinat olivat teräviä, kriittisiä ja irvailevia. Hän kir-
joitti usein Uuden Suomen ja Suomen Sosialidemokraatin provosoimana 
ajankohtaisista asioista. Pakinat liikkuivat aiheiltaan Neuvostoliiton 

sosialismista ja Suomen ammattiyhdistysliikkeestä Yleisradion ohjel-
mapolitiikkaan, kansalaiskokouksiin sekä 1960-luvun radikalismiin ja 
kansainvälistymiseen. Usein hän rakensi ajankohtaisiin pakinoihinsa 

historiallisen taustan 1920- ja 1930-luvun politiikasta ja kulttuurista. 
Työväenliikkeen historian tulkintoihin hän tarttui mielellään, kom-
mentoi kansalaissotatutkimusta, hiekkakuopista löytyneitä laittomasti 

teloitettujen punakaartilaisten luita ja huomioi fasismin ilmenemis-

muotoja. Luettu kaunokirjallisuus näkyi Vileniuksen valmiutena si-
teerata vaikkapa kaikkien vasemmistointellektuellien ihailemaa Jack 

Londonia, kun tämä määritteli lakkorikkurin synnyn.96  

Jenny Pajunen vasemmistolaisen 

maailmankatsomuksen kuvaajana 

Töimittajanuransa lopulla Jenny Pajunen ryhtyi julkaisemaan oma-

elämäkerrallista kaunokirjallisuutta. Ensimmäinen teos oli sotien 
väliseen aikaan sijoittuva romaani Mitään unohtamatta (1962). So-

tavuosia käsitellyttä jatko-osaa ei julkaistu, mutta se on luettavissa 
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käsikirjoituksena Kansan Arkistossa. Vuonna 1963 ilmestyi Pajusen 

yksinäytöksinen, Espanjan sisällissodan vuosista kertova näytelmä 

Työvoitto, jolla Pajunen oli osallistunut näytelmäkilpailuun. Ilmes-

tymisaikaansa sijoitettu, mutta ajassa taaksepäin katsova romaani 
Kaikki se voittaa (1973) kertoi sekin 1930- ja 1940-luvuista kom-

munistinaisen näkökulmasta. Viimeinen teos, muistelma- ja doku-
menttiteos Espanja, sinä nuoruutemme (1976) vei hänen voimansa, 
mutta päätti painokkaasti hänen kirjoittajan uransa. Monitasoisesta 

teoksesta tuli paitsi tiukka tietopaketti Espanjan sisällissodasta ja suo-

malaisten osuudesta siinä, myös hänen henkilökohtainen tilityksensä 
omasta ja puolisonsa elämästä sotien välisenä aikana. 97  

Yhteisenä määrittäjänä Pajusen kaikille teoksille on vasemmisto-

laisen maailmankatsomuksen ja kokemistavan tallentaminen sekä 

kommunistisessa liikkeessä olleiden tuttujen vasemmistolaisten elä-
mänkohtaloitten kirjoittaminen kansalaissodan jälkeisistä vuosista 
jatkosodan loppuun. Mukana ovat niin työläiskommunistit kuin 

vasemmistointellektuellit. Kokijana ja kertojana on Jenny Pajunen 

tai häntä silmiinpistävästi muistuttava naispuolinen päähenkilö. 

Kaikissa teksteissä päähenkilö kuvataan lujaksi, sinnikkääksi ja kestä-

väksi. Häntä verrataan aitajuoksijaan. Hän elää nuoruuttaan "kaiken 

uhalla, milloin minkäkin uhalla". Teksteissä on paljon toistoa, samat 

teemat, jopa samat lauseet toistuvat. Tulkitsen, että juuri näissä koh-

dissa Pajunen eniten kertoo itsestään. 

Teoksia voi pitää myös kunnianosoituksena Espanjan sodassa 

taistelleille, poliittisen toiminnan takia vangituille, desanteille, kä-
pykaartilaisille ja maailmankatsomuksensa vuoksi teloitetuille. Jul-

kaisemattomassa käsikirjoituksessaan Pajunen kirjoittaakin erääs-
tä kirjansa henkilöstä: "[T]ulisiko koskaan aikaa, että tämmöisille 

Laureille voitaisiin tehdä kunniaa".98  Hän välittää aihevalinnallaan 

kommunistista kollektiivista muistia, hän kertoo siitä, mitä pitää 

muistaa ja miten se pitää kertoa." 
Mitään unohtamatta -romaanin alussa kirjailija kuvaa päähen-

kilön ja kertojan, Ullan, lapsuutta, johon kuuluvat ensimmäiset 
huomiot työväenliikkeestä. Kehitystarina seurailee Jennyn ja Paavon 

tarinaa. Romaanissa kerrotaan pariskunnan elämästä, liittymisestä 
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puolueeseen, maanalaisesta toiminnasta ja kiellettyjen aineistojen 

levittämisestä. Poliittisesti radikaalin työläisyhteisön elämänmuo-
don kuvaaminen on yhtenevää arkistoaineistoihin verrattuna. Yksi-
tyiskohtaisesti Pajunen kertoo Etsivän keskuspoliisin suorittamasta 

varjostuksesta, postauksesta, toimintaan solutetuista ilmiantajista, 

pidätyksistä, kuulusteluista ja niissä lyömisistä.'°° Teoksissaan kir-

joittaja osoittaa, miten ja minkälaisten olosuhteiden tuloksena kom-
munistiseen liikkeeseen menneiden ideologia kypsyi valmiudeksi 

illegaaliin toimintaan ja jopa oman hengen uhraamiseen. Kerrontaa 
ohjaa myös kommunistisen elämän kerronnan kaanon.101  

Romaanin kerronta laajenee myös ajankuvaan Mäntsälän kapinan 

vuosista. Teos ei ole yksinääninen, vaan Pajunen kuvailee vasemmis-
tolaisten erilaisia asenteita toimintaan ja vallankumouksellisuuteen. 
Hän asettaa vastakkain kriittisesti suhtautuvat ja ne, jotka suhtautui-

vat kommunismiin kuin uskovaiset. Romaanissa kuvaillaan työväen-

talon kokouksia, kommunistihautajaisia, yleensäkin kollektiivisia ti-

laisuuksia. Yksi perusteellisimpia jaksoja romaanissa ovat poliittisten 
vankien vankilaelämäkuvaukset nälkälakkoineen, pakkosyöttöineen 

ja kuolemantapauksineen.102  Kerronnalla on yhtymäkohtansa sodan 

jälkeisiin, erityisesti kommunistinaisten vankilamuistelmiin. 

Julkaisematon käsikirjoitus jatkaa siitä, mihin Mitään unohta-
matta päättyi — sotavuosista. Se kertoo edelleen Ullan, Heikin ja 
heidän tuntemiensa työläiskommunistien elämästä. Pajunen nostaa 

esiin rintamilla tapahtuneet selkään ampumiset, piileskelleiden kuo-
lemaantuomittujen kohtalot, kuolemansellikuvaukset, pohdinnat 

sodasta ja rauhasta, pasifismin unelmasta. Käsikirjoituksessa kerro-
taan desantin tarina, joka tuo mieleen Risto Westerlundin vaiheet 
kiinnijäämisineen ja oikeudenkäynteineen. Miehen viimeinen matka 

teloituspaikalle ja teloitus kahden muun kuolemaan tuomitun kanssa 

kuvataan yksityiskohtaisesti. Romaani kertoo metsäkaartilaisista ja 
Ullan vankilakokemuksesta, johon kuuluvat karhukoppi ja pikkula-

vantaudin sairastaminen. Pajunen kuvaa vangin elämää eristettynä 
muista ja yhteissellissä sekä vankilanjohtajan asennetta: " [E] i teille 
lehtiä voi antaa, te luette rivien välistä."loi 
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Kaikissa kolmessa romaanissa nousevat esille myös ihmissuhteet 

naisen näkökulmasta katsottuna — rakkaus, seksuaalisuus ja lapsen 

kaipuu. Näilläkin aspekteilla on yhtymäkohtansa Jenny Pajusen elä-
mässä, etenkin lapsettomuuden aiheuttamalla surulla. Tätä Pajunen 

kuvaa kaikissa teoksissaan jopa samoin sanoin: asia oli niin kipeä, 
että siitä ei saanut puhua eikä sitä ajatella, sitä ei saanut muistaakaan. 
Lasta ei voinut hankkia, koska poliittinen toiminta oli asetettava etu-
sijalle ja koska vangituksi saattoi joutua milloin tahansa. Lapselle ei 

haluttu äiditöntä ja isätöntä elämää.'" Vapaaehtoinen lapsettomuus 
olikin monen vasemmistolaiseen työväenliikkeeseen sitoutuneen 

aktivistinaisen valinta.1°5  

Rakkauskokemuksistaan kirjoittamalla Jenny Pajunen liittyi paitsi 

aiheesta kiinnostuneitten kommunistinaisten, myös tuntemiensa 

vasemmistoälymystön naisten seuraan. Katri Vala, Kaisu-Mirjami 

Rydberg ja Elvi Sinervo käsittelivät ruumiillisen rakkauden aihepii-

riä niin runoissaan kuin asiateksteissään 1930-luvulla korostaen sen 

luonnollisuutta.'" Myös Raoul Palmgren ja Jarno Pennanen kir-

joittivat rakkaussuhteistaan sodan jälkeen, Palmgren omaelämäker-
rallisessa romaanissaan ja Pennanen muistelmissaan. Jenny Pajunen 

esittää sekä itsensä että päähenkilönsä vasemmistointellektuellien 
tapaan vapaamielisten rakkauskäsitysten kannattajana ja pikkupor-

varillisten moraalikäsitysten murtajana. '7  Elvi Sinervo muistelikin 

myöhemmin Jenny Pajusta avoimen eroottisena naisena. Seksuaali-

suus oli hänelle maailman luonnollisin asia ja aviorikos jokseenkin 
merkityksetön.'" 

Vasemmistoälymystöllä on muutenkin paikkansa romaanien ker-
ronnassa, vaikka se ei niissä pääosassa olekaan. Julkaisemattomassa 

käsikirjoituksessa Pajunen kuvaa tapausta, jolla on hyvinkin saattanut 
olla vastineensa todellisuudessa ja jossa tulee hyvin esille paitsi va-

semmistoälymystön mielellään käymä keskustelu seksuaalisuudesta, 
myös työläisten ja intellektuellien erilaiset kokemusmaailmat1°9: 

Koolla olikin ollut suuri joukko ihmisiä kuten usein noina aikoina, joina 

toimintamahdollisuudet olivat niin kovin vähäiset ja niitä korvasivat loputtomat 

räiskyvät keskustelut. Heidän tullessaan oli parhaillaan puhuttu vieteistä. Joku 
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noista nuorista miehistä oli juuri vapautunut sotapalveluksesta ja saamiensa 

kokemusten perusteella hän viisain ja oppinein sanoin todisteli, miten sukupuo-

livietti ehdottomasti on ensisijainen ja ravintovietti toissijainen. Tuo oli asia, jota 

Lasse ei ollut koskaan pohtinut ja hän oli melkein henkeään pidätellen kuunnel-

lut. Joku läsnä olleista työmiehistä oli väittänyt vastaan ja sanonut, että puhuja ei 

nähtävästi koskaan elämässään ole joutunut kärsimään nälkää...110 

Pajunen kuvaili vasemmistointellektuellien tarvetta olla ensimmäis-
ten joukoissa, korosti heidän uhmakasta ja uhkarohkeaa asennetta: 

Nuo nuoret ihmiset olivat osoittaneet kykyä tajuta ajan olemuksen ja mitä 

piti tehdä. He muodostivat tiiviin vähemmistön ja olivat lujasti sitä mieltä, 

että heidän oli taisteltava vääryyttä vastaan vähemmistönäkin ollen. Jossakin 

yhteydessä oli vilahtanut esiin ajatus, että yksi pääsky ei kesää tee ja he itse 

totesivat, että ei todellakaan tee, mutta varmaa on, että se enteilee sitä. Ja mikä 

olisi kiinnostavampaa kuin olla ensimmäinen pääsky silläkin uhalla, että tulisi 

ammutuksi.111  

Vasemmistointellektuelli, työläisintellektuelli ja puolue 

Lauri Vileniuksen taipumukset itsenäiseen ja omintakeiseen toi-

mintaan poliittisessa tai kulttuurityössä erottivat hänet monista 

puoluetovereista. SKP:n puoluetyöntekijät eivät olleetkaan hänen 

ominaisuuksiinsa kovinkaan ihastuneita, he eivät pitäneet häntä 

täysin luotettavana puoluetyöntekijänä. Vileniuksen teoreettinen 
tietoisuustaso arvioitiin pinnalliseksi. Poliittisesti ja organisatorisesti 
häntä pidettiin heikonlaisena, tosin työtä pelkäämättömänä ja aloi-

tekykyisenä. Vileniuksen persoonasta esitettiin kriittisiä huomioita: 

"Persoonallisesti melkoisen itsevarma ja on hänessä itsetärkeyttä sii-
täkin huolimatta, että esiintyy yleensä 'vaatimattomasti'. Todellisuu-
dessa arvioi kuitenkin kykynsä melkoisen korkealle ja loukkaantuu 
helposti, ellei tule tarpeeksi huomioiduksi." Vileniusta arvosteltiin 
tasavertaisen asenteen puutteesta tovereihin, mutta myös auktoriteet-
tiuskoisuudesta. Puhujana häntä pidettiin tyypillisenä agitaattorina. 
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Mutta jotain hyvääkin sanottavaa sentään löytyi: "Omaa kirjallisia 

kykyjä, kirjoittelee mielellään, omaa jokseenkin sujuvan kerron-

tataidon mutta ei osaa keskittyä päätehtävään." Loppukaneettina 

esitettiin, että Vilenius on kuitenkin kelvollinen puoluetyöntekijä, 

mutta vastuunalaisiin tehtäviin sopimaton.112  

Vasemmistointellektuellit saivat SKP:n puoluejohdolta kritiik-

kiä samoista syistä — epäluotettavuudesta, itsenäisestä ajattelusta, 

heikosta teoriapohjasta ja itsetietoisuudesta. Puolueen epäsuosioon 

joutuminen ajoi Vileniuksen pois järjestö- ja lehtityöstä. 

Jenny Pajunen ei herättänyt tällaista kritiikkiä SKP:n kaadereissa, 

vaan nousi puolueen hierarkiassa paikallistasolla ja sai 1974 jopa 

SKP:n kunniakirjan ansioistaan. Historian dramatiikkaa osoittaa se, 

että kun vuosien takainen sydänystävä Elvi Sinervo erotettiin SKP:stä 

1950-luvun lopulla puolueen menettelytapojen kritiikin vuoksi113, 

oli Jenny Pajunen puolueosaston puheenjohtajana häntä erottamas-

sa. Ennen ratkaisevaa kokousta Jenny joutui keskustelemaan hänen 

kanssaan erottamiseen johtavista syistä)" Keskustelussa Elvi väitti, 

että Jennyn aivot oli pesty. Jenny puolestaan syytti Elviä siitä, että 

tämä kiristi häntä olemaan samaa mieltä kanssaan. Pitkä prosessi 

päättyi lopulta Elvi Sinervon erottamiseen puolueesta.n5  

Jälkeenpäin tapahtumasta kirjoittaessaan Jenny Pajunen totesi, 

ettei silloin voinut tunnustaa Elvi Sinervon olleen oikeassa, mutta 

oli kuitenkin jäänyt ajattelemaan asiaa. Hän oli pohdiskellut heidän 

keskinäistä erilaisuuttaan suhtautumisessa maailmankatsomukselli-

siin kysymyksiin ja näki eron rakentuvan erilaisista sivistyksellisistä 

lähtökohdista. Kyseessä oli nytkin ero työläisen ja intellektuellin 

välillä, mutta tässä elämänvaiheessa Jenny Pajunen näki myös omat 

vahvuutensa: 

Siinä, missä sinä olet lentänyt, olen minä kontannut, koska sinun sivistyksesi 

on perusteellisempi kuin minun ja sinun älysi terävämpi kuin minun. Mutta 

minä väitän, että sammakkoperspektiivistä, mistä minä olen katsellut, on 

nähnyt perustan tarkemmin. Sinä olet katsellut pyramidin huipulta, ja joskus 

unohtanut, että pyramidi ei pysy pystyssä ilman perustaa.116  
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Näistä pohdinnoista alkoi Jenny Pajusen oma muutosprosessi, joka 

auttoi häntä vapautumaan ulkoa opitusta ja kaavamaisesta ajattelusta. 
Hän uskoi tulleensa suvaitsevaisemmaksi ja alkaneensa nähdä ym-
pärillään erilaisia ihmisiä, ei puoluerobotteja.117  Lehtikirjoituksensa 

hän päätti muistelemalla ystävyytensä alkamista Elvi Sinervon kanssa 
aikana, jolloin he kirjoittivat yhteistä päiväkirjaa ja nuoruuden var-

muudessaan uskoivat tietävänsä kaiken: "Muistatko, miten viisaasti 

me keskustelimme — ties mistä? Muistatko, miten sinä sanoit, että 
olen laiska oppimaan kirjoista, muistatko, miten sanoin, että minä 

opin ihmisen kautta? Muistat kai myös sen, miten totesimme oppi-
vamme toinen toisiltamme." Pajunen kirjoitti Sinervon opettaneen 

hänelle ennen kaikkea inhimillisyyttä. Hänen mieleenpainuvimpiin 
muistoihinsa kuului hetki, jolloin Elvi juoksi häntä halaamaan van-
kilan pihalla — vastoin vankilan sääntöjä. Se hetki oli saanut Jennyn 

tuntemaan itsensä ihmiseksi: "Elin tekosi lumossa kauan. Elän vieläkin. 
On asioita, jotka muovaavat ihmistä kuin vahaa, opettavat rakastamaan 

ja nöyrtymään.,,118 Jenny Pajunen rakensi tässä viimeisimpiin kuulu-
vassa lehtikirjoituksessaan siltaa omaan menneisyyteensä, mutta myös 
ihmisestä toiseen. Vaikka erot työläisintellektuellin ja sivistyneistön 

edustajan välillä aiheuttivat vieläkin pohdintaa, syvää juopaa ei näiden 
välillä enää ollut. 

Toimittajan ja kirjailijan tiellä 

Jenny Pajusen ja Lauri Vileniuksen tietä kirjojen ja kirjoittamisen 

maailmaan ohjasi ratkaisevasti kuuluminen vasemmistointellektuel-

lien ja Kirjailijaryhmä Kiilan yhteisöön. Kirjailijoista ja toimittajista 
koostuneen ryhmän liepeiltä, avustavista tehtävistä, he pyrkivät kohti 

toimittajan ja kirjailijan ammatteja. Mikä näissä ammateissa heitä 
kiehtoi ja miksi heidän unelmanaan oli kirjoittaa juuri romaanin 
muodossa? Miksei erityisesti Jenny Pajunen valinnut elämäkertaa tai 
muistelmaa omaksi lajityypikseen, kuten monet muut työläistaustai-

set naiskirjoittajat, jotka kirjoittivat samoina vuosina omalla elämän-
kokemuksella ja poliittisilla näkemyksillä höystettyä historiaa? 119  
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Ehdotan selitykseksi toimittajan ja kirjailijan ammattien vetovoi-

maa ja vasemmistointelligentsian piirissä 1930-luvulla vallinnutta 

ihailua toimittajia ja kirjailijoita kohtaan. Aikakauden ihanteeksi 

nostettiin toisaalta sankarireportteri, joka henkensä vaarantaen liik-

kui sotarintamilla, kaukomailla ja poliittisesti vaarallisissa paikoissa 

ja paljasti yhteiskunnan epäkohtia.' Egon Erwin Kischin kaltai-

set reportterit121  nousivat paremman huomisen puolesta käytävän 

taistelun esikuviksi vasemmiston lehdistössä. Toimittajana olivat 

työskennelleet nuoruudessaan myös vasemmistoälymystön suuresti 

ihailemat kirjailijat Maksim Gorki ja Jack London. Toimittaja hen-

keen ja vereen oli myös Jarno Pennanen, joka oli sekä Jenny Pajusen 

että Lauri Vileniuksen hyvä ystävä. 

Lauri Vileniuksen ja Jenny Pajusen lehtipakinoitten kirjoittami-

nen yhdistyy myös Suomen Sosialidemokraatin Sasu Punasen viitoit-

tamaan vasemmistolaiseen pakinointiperinteeseen, jossa käytettiin 

yhteiskuntakritiikin, satiirin ja parodian tyyliarsenaalia. Pakinoiden 

kirjoittaminen yhdisti näin osaltaan Jenny Pajusen ja Lauri Vileni-

uksen vasemmistoälymystöön, joka sekin sai lukijoita huumorilla 

leikittelevillä, hersyvillä, ruoskivilla, pistelevillä ja kriittisillä pakinoil-

laan.122  Huumorin aseet vastarinnan muotona kuuluivat olennaisesti 

vasemmistokulttuuriin. 

Myös kirjailijan glooria nousi 1930-luvulla poikkeuksellisiin mit-

tasuhteisiin. Ranskan kansanrintamaliikkeen erääksi kulminaatio-

kohdaksi muodostui 1935 Pariisissa pidetty Kansainvälinen kirjaili-

jakokous, johon saapuivat edistykselliset, yhteiskuntakriittiset ja va-

semmistoa sympatisoineet kirjailijat liittyäkseen fasismin vastaiseen ja 

rauhantahtoiseen rintamaan Henri Barbussen ja Romain Rollandin123  

johdolla. Samoina vuosina Raoul Palmgren peräänkuulutti yhteiskun-

nallisesti ja poliittisesti tietoisia kirjailijoita viitoittamaan tietä kohti 

parempaa tulevaisuutta. Hän kaipasi kirjailijoita profeetoiksi, joita 

seurata. Tällöin juuri realistinen romaani nousi kirjallisuuden tärkeim-

mäksi lajityypiksi ja yhteiskunnallis-kulttuuris-poliittisen muutoksen 

edistäjäksi. Elvi Sinervolta odotettiin koko 1930-luvun ajan suurta, 

toiveet täyttävää romaania, joka sitten sodan jälkeen nähtiinkin hänen 

teoksessaan Viljami Vaihdokas (1946). Ehkäpä Lauri Vilenius ja Jenny 
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Pajunen olisivat halunneet vastata Palmgrenin kehotukseen omilla 

teoksillaan, vaikka Vilenius ei koskaan suurta ajankuvaromaaniaan 

kirjoittanutkaan ja vaikka Jenny Pajusenkin romaanit syntyivät pitkällä 
viiveellä. Toisaalta vasemmistolaisen työväenliikkeen muistelmakirjalli-

suus alkoi 1960- ja 1970-luvuilla yhä enemmän nousta vastavoimaksi 

valtakulttuurin tavalle kertoa sotavuosista. Se toi Lauri Vileniukselle ja 
myös Jenny Pajuselle mahdollisuuden päästä historian lehdille oman 

aikakautensa muistelijoina ja vasemmistolaisen elämänmuodon tal-

lentajina. Jenny Pajunen jäi elämään myös romaanihahmona. Elvi 
Sinervo ikuisti hänen persoonallisuutensa romaaniinsa Vi#amiVaihdo-
kas. Hänestä tuli teoksessa kuvatun Marjatan vuokrakasarmin iloinen, 
kiharatukkainen nainen.' 
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Romaanihenkilön saarnat kirjeet Espanjan sisällissodasta olivat siteerauksia 
Paavo Pajusen kirjeistä Jenny Pajuselle. 
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