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Jaljistd spiraaliin.
Raija Siekkisen lyhytproosatekstien muistimetaforat

Jarkko Orahajru
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Turun yliopisto

Raija Siekkinen (1953-2004) was a Finnish author who wrote short stories and novelettes. Metaphors of
the memory and remembering are quite common in her work. In Siekkinen’s short fiction, memory as
such represents human autobiographical memory, while the remembering represents affective memory in
the contemporary situation in the story. The personal and their lived life is the basis for the content of the
memory and the remembering is created within the re-experiencing. Siekkinen’s fictive characters are
actively and independently searching for the essence of memories as well as the reason for the
remembering. For a reader, the narration offers metaphors of memory and remembering that represent
tools for achieving understanding. In my article “From traces to a spiral. The metaphors of memory in
Raija Siekkinen’s short fiction”, I reflect on the poetic metaphors of Raija Siekkinen’s prose texts by
means of contemporary cultural conceptions of memory and remembering. I study the short fiction text as
an active recorder of meanings. Several metaphors are analyzed, traces, codes, rings, marks, light, cir-
cles, spirals, chains, load and burden.

Avainsanat:  lyhytproosa, metafora, muistaminen, muisti, Raija Siekkinen, tulkinta

1 Johdanto

Muistista ja muistamisesta kertomiseen sisdltyy metaforia, timé kuuluu keskeisesti kie-
len ominaisuuksiin merkityksien tuottajana (esim. Lehtonen 1996 39-43). Muistimeta-
forat liittyvdt muistetun oman eldmén jdsentdmiseen, esimerkiksi omaeldmékerrallisen
kerronnan yhteydessi (Vilkko 1997 13-55). Muistin ja muistamisen metaforien kaytto
ajattelun ja tulkinnan vélineind on historiallinen ilmid, sitd on luettavissa jo antiikin
ajoilta perdisin olevista ldhteistd, esimerkkeind Platonin vahataulu ja Aristoteleen sdilié.
(Méittdnen & Nevanlinna 1996: 7; Brockmeier 2015: 84-96; Erll 2011: 79).

Kulttuurin- ja kirjallisuudentutkimuksen alalla vihdn huomioituun, kirjailija Raija Siek-
kisen (1953-2004) lyhytproosatuotantoon eli novelleihin ja pienoisromaaneihin sisdltyy
muistin ja muistamisen merkityksid kuvaavia metaforia. Ne tuottavat kaunokirjallisessa
yhteydessddn merkityksid ithmisen yksityiselle muistamisen kokemukselle ja kuvastavat
muistin henkilokohtaista kasittamistd. Artikkelissani késittelen Siekkisen proosatekstien
metaforia muistin ja muistamisen kertomisena ja kerronnallistamisena. Tarkastelen
Siekkisen muistimetaforien merkitystd kaunokirjalliseen tekstiin tuotettuina ilmauksina
ja tekstien vilittimind muistin ja muistamisen kulttuurisina merkityksid. Pohdin kauno-
kirjallista tekstid muistin ja muistamisen representaationa.
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Nékokulmaani on vaikuttanut viimeaikainen keskustelu muistin ja muistamisen oma-
eldmikerrallisista ja kulttuurisista merkityksistd. Siekkisen teksteihin sisdltyvit kuvauk-
set muistin vaikuttavuudesta ja prosessimaisesta muistamisesta asettuvat artikkelissani
myotéilevddn dialogiin kulttuurisen muistintutkimuksen nékemysten kanssa. Kirjalli-
suudentutkijat Saija Isomaa ja Riikka Rossi (2013: 13) kuvailevat kaunokirjallisia rep-
resentaatioita kollektiivisen ja kulttuurisen ymmaérryksen vélittdjand ja luojana. Kulttuu-
risesta muistitutkimuksesta kirjoittanut Astrid Erll (2011: 170) ajattelee samansuuntai-
sesti kaunokirjallisesta muistin kisittelystd: Kaunokirjallisuus heijastaa kirjallisin kei-
noin muistia, sen kulttuurista ja yksilollistd olemusta sekd samalla tuottaa sille uusia
merkityksid, tekemalld uusia tulkintoja ja ehdotuksia siitd, mitd muisti voi olla ja mikd
on muistin kulttuurinen merkitys.

2 Muistiymmarys ja muistamisen merkitys

Muisti ja muistaminen ovat sanoina ja késitteind monimerkityksisid, ne ovat kiytossd
arkisessa puheessa sekd erikoisalojen kielenkédytossi ja tieteellisissd keskusteluissa. Sa-
nojen ja késitteiden sisdltima merkitys riippuu kayttdyhteydestd. Muisti ja muistaminen
ovat usein myds huomaamattomia tekijoitd. Kirsti Maéttanen (1996: 13—14) kirjoittaa
muistista kulttuurin paradigmana, joka viittaa muistin késittimiseen itsestdin selvéni ja
ongelmattomana asiana ja ilmiond. Tdma heijastuu késitteiden yleisyydessd puheessa ja
teksteissa.

Viimevuosina on esiintynyt keskusteluja kaunokirjallisuuden ja kulttuurisen muistitut-
kimuksen yhtymikohdista (Erll 2011: 144—145). Jens Brockmeierin (2015: 99) mukaan
kaunokirjallisuus luo muotoja ja merkityksid muistoille sekd muistamisen ja unohtami-
sen prosesseille. Brockmeierin (2015: 42-44) mukaan ldnsimaissa kaunokirjallisuus on
ollut merkittdvin muistin toimintaa kerronnallistava aineisto.

Tiina Mahlaméen (2005: 22) sanoin kaunokirjallisuuden voi ndhdi tarkednd merkityk-
sellistdmisen kdytdntond”. Kaunokirjallinen kerronta tuo esille kulttuurista todellisuutta,
korostamalla kulttuuristen ilmididen erityisid merkityksid. Riitta Jytila (2015: 135) kir-
joittaa kaunokirjallisuudesta muistamisen tapana, joka tuottaa kuvittelun keinoin men-
neisyyden mahdollisia kokemuksia. Siekkisen tekstit eivdt kasittele kollektiivisesti ja-
ettuja kokemuksia ja jaettuun historiaan sisdltyvid tapahtumia, kuten aineisto, johon Jy-
tildin muistamisen “tapaisuus” viittaa, mutta mielestdni omaeldmaikerrallista muistami-
sen kokemusta voi lihestyd my0s jaettuna kokemuksena. Omaeldmékerrallisen muistin
merkityksistd voi keskustella. Jan Assmann (2008: 109) jakaa muistin tasot yksityiseen,
sosiaaliseen ja kulttuuriseen muistiin. Siekkisen tekstin tuottavat esille yksityisen muis-
tin ja muistamisen merkityksid. Ndkemykseni mukaan yksityisen muistin tunnistaminen
ja sen vilittdminen siirtdd sen merkityksid sosiaalisen ja kulttuurisen muistin tasoille.
Yksityisen muistin sisdllot ja merkitykset ovat tilldin jaettavissa.
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Omaeldmaikerrallinen muisti ja muistaminen ovat vaikeasti hahmotettavissa olevia alu-
eita. Siekkisen teksteissd representaation kohteeksi voi nimetd ihmisen muistamisen,
mentaalisen toiminnan, joka on tuttua kaikille ihmisille. Muistin ja muistamisen rep-
resentaation alkuldhteen tutkiminen ei ole yksiselitteistd. Nédiden inhimillisten ilmididen
analyysille ja mittaamiselle on kehitetty vilineitd psykologian ja neurotieteiden aloilla.
Siekkisen teksteissd korostuu tajunnan- ja mielenkuvaus, joka johdattaa lukemaan myos
tekstien tuottamia kognitiivisia ndkokulmia. Kaunokirjallisuus ei pysty kuitenkaan téy-
sin toistamaan muistavaa mieltd ja muistamisen kokemusta. Maria Mékeld (2011) pur-
kaa viitdskirjassaan kaunokirjallisen mielen kuvauksen ja ihmisen kognitiivisten omi-
naisuuksien yhdistdvyyteen liitettyjd oletuksia. Makeld (2011: 13) esittdd yhdeksi paa-
ajatuksekseen ndiden mahdottomuuden: “henkilohahmon verbalisoitu mieli niyttaytyy
enemmaén aktiivisena konstruoijana kuin kerronnalle alisteisena kuvauksen kohteena.”
Maikeld kéayttad tdstd kaunokirjallisesta mielen kuvauksesta ilmausta kirjoitettu mieli.
Keskityn itse artikkelissani muistin ja muistamisen kulttuurisuuteen eli muistin jaetta-
viin merkityksiin. Kysyn miten Siekkinen kirjoittaa muistia ja muistamista kaunokirjal-
lisesti?

Tuoreissa kulttuurisissa ndkdkulmissa painotetaan muistin ja muistamisen merkitysti
nykyisyydessd, muistaminen ei ole vain menneiden tapahtumien tiedostamista ja toista-
mista. Omaeldmaikerrallista muistia tutkinut Nina Saéskilahti (2011: 334) kirjoittaa, ettd
omaeldmékerrallinen muisti on elettdvai, jatkuvasti liikkkeessd olevaa. Kiteytetysti il-
maistuna muistaminen on prosessi, jonka tuloksena syntyy koettavia ja jaettavia muis-
toja (Erll 2011: 8). Muistamisessa menneisyyden tapahtumat ja kokemukset kisitelldén
ja tulkitaan uudelleen (Erll 2011: 145). Muistaminen on uutta tuottava kokemus ja ta-
pahtuma ihmiselle. Nina Saiskilahti (2015: 65) nimedd sen kyvyksi, mahdollisuudeksi
ja voimavaraksi. Jaettavuuden ndkokulmasta katsoen muistaminen asettuu kulttuuriseksi
tyokaluksi osana erilaisia yhteisdjd. Kulttuurisena tydkaluna muistaminen tai muistojen
kisitteleminen luo uusia merkityksid ja muutosta (Korkiakangas 2005: 135, Kuhn 2000:
184-186).

Muistin olemusta ja muistamisen olemusta on pyritty kirjoittamaan uudelleen 2000-lu-
vulla. Omaeldmakerrallisen muistin merkityksid tutkinut kirjallisuudentutkija Pdivi Ko-
sonen (2016) on kuvannut nditd pyrkimyksid uuden “muistiymmarryksen” tuottamisena.
Artikkelissani pohdin miten kaunokirjallista tekstid lukeminen voi tuottaa vastaavaa
muistin ymmartdmistd. Muistimetaforat toimivat mielesténi Siekkisen teksteissd muis-
tamisen késittdmisen kiteytymind ja muistamisen merkityksen valaisuna.

3 Muistin ja muistamisen kertominen Raija Siekkisen lyhytproosateksteissa
Kotkalainen kirjailija Raija Siekkinen syntyi vuonna 1953 ja kuoli 2004 kotinsa tulipa-

lossa. Siekkinen julkaisi Otavan kustantamana novellikokoelmia, pienoisromaaneja ja
lastenkirjoja. Siekkinen sai tunnustusta erityisesti taitavana lyhytmuotoisen proosan
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kirjoittajana. (Anhava: 2016) Siekkinen kuvaa proosateksteissdéin herkésti ja paljasta-
vasti ihmisen tunteita ja kokemuksia. Tuotantoon siséltyy vaikuttavia ajallisuuteen,
eliminkaareen, kohtaamisiin ja eroihin sekd menetyksiin liittyvid kuvauksia.

Thmisen muistin olemus, muistamisen merkitys ja vaikutus toistuvat aiheina Siekkisen
koko lyhytproosatuotannossa. Muistin ja muistamiseen késittelyn runsaus on esille jo
lauseiden ilmiasussa. Kertojat médrittelevit muistia, henkilot muistavat: hdn muisti...”.
Siekkisen proosatekstit valittdvdt henkiloiden yksityistd muistamista. Siekkisen teks-
teissd tulee esille muistin palautuminen ja muistojen syntyminen. Proosatekstit huipen-
tuvat kertomuksina usein sithen mitd muistaminen tuottaa henkildlle. Muisti muuttaa
henkilon késityksid menneisyydestd ja nykyisyydesta.

Siekkisen teksteissd ei kdsitelld suoranaisesti kulttuurista ja yhteisollistd muistamista,
tekstien teemat liikkkuvat henkilokohtaisen muistin késittdmisessé ja merkityksessd, seka
muistamisen kokemuksessa. Siekkisen proosateksteissd muistin sisdltd esitetdén viit-
teellisesti ja pienien vihjeiden vilitykselld. Menneisyyden tapahtumiin liittyvd kerronta
on hyvin aukkoista. Siekkisen proosatekstit viittaavat muistin metatasoon, muistamisen
olemukseen ja merkitykseen, enemmaén kuin muistoihin, muistamisten kohteisiin. Birgit
Neumann (2008: 337-338) nimedé vastaavan metamuistin aiheen olevan yleinen nyky-
kirjallisuudessa.

Erottelen artikkelissani muistin ja muistamisen, kirjoittaessani Siekkisen muistimetafo-
rista kdytdn molempia termejd rinnakkain. Tdmé erottelu liittyy artikkelin aineiston
tuottamaan ndkokulmaan. Muistikésityksen, sen merkityksen ymmaértdmisen rinnalla
tekstit tuovat esille muistamisen kokemuksellisuuden ja prosessimaisuuden. Nina Séds-
kilahden (2011: 334) ajatus muistin elettévistd olemuksesta tulee esille Siekkisen lyhyt-
proosateksteissd muistamisen prosessien kuvauksissa: muisti muotoutuu eldessd muis-
tamisten yhteydessé.

Kertomisen analyyseissd aineistosta hahmotetaan usein kertojan nidkokulma ja positio
kerrotuissa tapahtumissa. (Esim. Steinby 2013: 117). Analyysin kohteena olevissa teks-
tikatkelmissa tulee esille kaksi erilaista kertojan ndkdkulmaa. Useimmin katkelmissa on
henkiloihin ja tapahtumiin nidhden ulkopuolinen kertoja, joka kuvaa henkilon koke-
musta. Artikkelin aineistossa on mukana my®s mindkertoja, joka reflektoi tekstissd
omaa kokemustaan.

4 Muistin ja muistamisen metaforia Raija Siekkisen lyhytproosateksteissi
4.1 Koodi, jilki ja kaari

Novellissa “Kalliisti ostetut pdivéit” (2003) Maaria viettdd aikaa taiteilijaystdviensd
kanssa ilmastoltaan limpimédssd maassa, liikkkuen Italian maisemia muistuttavissa
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paikoissa. Henkilokohtainen menneisyys palaa Maarian mieleen. Tekstin sisdlto viittaa
hdnen eldminsd aiempiin tapahtumiin ja vaiheisiin, jotka sisdlsivdt muutoksia ja
jarisyttdvid tapahtumia. Ne ndyttdytyvit kontrastina hdnen nykyiseen olemisen tapaan.
Katkelmassa tulee esille henkilokohtaisen menneisyyden vaikutus ja sen muistamista
valittdvin kielen runsas metaforisuus.

Nyt hén ajatteli sitd aikaa, ja miten hinen eldménsi oli pian sen jélkeen muuttunut, ja sitten vield
kerran muuttunut. Hinen mielensd etsi kaiken tapahtuneen logiikkaa, mutta hén saattoi aavistaa
vain oman eldménsa koodin, ja sen, ettd toinen eldmaé oli leikannut hdnen eldménsa kaarta ja sitten
jatkanut suuntaansa, ja ettd tuo tormdys oli jattdnyt hdneen ldhteméttoman jéljen. (Siekkinen 2003:
50)

Jélki on yleinen muistin metaforana arkipuheessa ja tieteellisessd keskustelussa. (Hei-
ndmaa 1996: 171-173). Materiaalisesti ajateltuna jdlki viittaa merkkiin aineellisessa
pinnassa. Siekkisen kerronnassa jélki ndyttdytyy sosiaalisen suhteiden muistona ihmi-
sessd. Jalki merkitsee kohtaamisen ja ldsndolon vaikutusta. Toinen, ulkopuolinen on
aiheuttanut merkin pintaan. Jélki edustaa toista, toisen vaikutusta.

Kertoja kertoo elamén kaarien tormdyksestd. Kaari kuvaa eldmin kokonaisuutta, kési-
tystd itsestd ja omasta eldménkulusta. Kertoja mainitsee henkilon eldmin kaaresta, jota
toinen kosketti. Kaari viittaa myds liikkkeeseen, eldmiseen ja eldmin etenemiseen, johon
vaikutti toisen kohtaaminen ja ldsnéolo, ja lopulta muutti sita.

Kertoja kuvaa muutosten vadjadmaittomyyttd, muutosten jilkeen seurasi muutoksia.
Kertoja vaikuttaa menettineensd otteensa tapahtumiin ja niiden hallintaan. Henkilon
ajattelua kuvataan tekstissd epdvarmana, hdn hakee merkitystd: etsimilld logiikkaa ja
aavistamalla asioiden tilaa. Hinelld ei ole selkedd varmuutta asioiden syistd, siitd mitd
on tapahtunut ja mikd néiden tapahtumien merkitys oli. Tdhdn liittyy metafora eldmén
koodi, joka liittyy henkilon suhteeseen omaan eldméénsd, hin haluaa taas osalliseksi
omasta eldméstddn, aktiiviseksi osallistujaksi. Hin haluaa oppia eldmin koodin.

Maaria jatkaa olemista ystaviensd kanssa. Han nékee toisten ihmisten ldsndolon tuotta-
mansa jalkimetaforan ldvitse. Nykyinen oleminen ystdvien kanssa vaikuttaa vapautta-
valta ja turvalliselta, ihmisten hyvéntahtoisena toimintana. Seuraavassa sitaatissa oleva
Maarian uusi tulkinta jéljen jéttdmisestd viittaa siihen, ettd ndmad ihmiset jittavat hineen
kenties uudenlaisen ja hyvén jdljen, joka tuottaa hdnen elimdédnsd jotain positiivista,
verrattuna aiemman eldmédn jéttdmiin satuttaviin jilkiin. Negatiiviset muistot voivat
peittyd positiivisilla. Novellin loppupuolella Maaria kokee vapautusta, kun hin ymmar-
tad, ettd eldmin tapahtumista ei 16ydy varsinaista logiikkaa, kyse on ihmisen tulkin-
nasta. (Siekkinen 2003: 57). Teksti tuottaa nikemyksen menneisyyden uudelleentulkit-
semisesta, uudistuneesta muistosta jonka kanssa voi jatkaa elaméaa.
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[...] sitten he jatkoivat sen tekemistd minkd hymyily oli vain pieneksi hetkeksi keskeyttényt; silti-
kin, Maaria, vield hymyn varjo kasvoillaan, ajatteli, niin mekin jatimme toisiimme jiljen. (Siekki-
nen 2003: 50)

4.2 Kohta ja valo

Muistamisen ja unohtamisen yhteys on aiheena novellissa ”Vieras maa” (1991) ja pie-
noisromaanissa Se tapahtui tddlld. (1999) Tekstit tuottavat esille muistin pakottavan
vaikutuksen ja muistamisen vélttdméttomyyden. Tdmé kiteytyy ”Vieraan maan” miné-
kertojan ilmaisussa ”Ei voi unohtaa, ellei muista” (Siekkinen 1991: 141). Henkilokoh-
taisen menneisyyden kisitteleminen eli muistaminen néyttiytyy hitaalta prosessilta, jo-
hon sisdltyy ristiriitaisia kokemuksia. Henkilot seké etsivdt muistojaan ja huomaavat
samalla vilttelevinsd niitd. Sitaatissa oleva muistin kohta on myds vakiintunut ja tun-
nistettava metafora muisti-ilmauksissa. Vieraan maan minikertoja puhuu tdssé lainauk-
sessa kohdan puuttumisesta. Hdn mainitsee, ettd hinessd ei ole muistoja herdttavad
kohtaa.

Krysanteemi kukki kolme viikkoa ja alkoi sitten kuihtua. [...] Odotin, ettd se koskettaisi jotakin
muistin kohtaa minussa, mutta yhtdén mitdén en muistanut. (Siekkinen 1991: 139)

Novellissa minédkertoja matkustaa kauas kotimaastaan, koska hén haluaa unohtaa asi-
oita. Héin ei kuitenkaan péése irti menneisyydestdén, vaan se hitaasti, prosessimaisesti
ldhestyen alkoi muistuttaa hintd. Téssd sitaatissa muistoissa koetaan olevan jotakin vai-
kuttavaa, mutta se ei vield tule esille selkedn tiedostetusti.

Romaanissa Se tapahtui tddlld naishenkild palaa taloon, jossa hin eli aiemmin. Kun hén
asui aiemmin talossa miehensd kanssa, mies petti héntd naisen sisaren kanssa. Nainen
tulee ensin talolle jarjestimddn sen myyntid ja luovutusta. Hin alkaa muistaa hitaasti
asioita talossa ja hdn hyvéksyy asioita, jotka tapahtuivat sielld. Pienoisromaanin loppu-
puolella nainen jadkin asumaan taloon. Seuraavassa sitaatissa nainen kokee palaavansa
aikaan ennen petosta, jolloin talossa elettiin normaalisti. Muistin kohta on tdssé sitaa-
tissa eri merkityksessd kuin edellisessd. Muistin kohta on tiedostettu ja tietoisesti hylétty
paikka.

Naéind kevadn péivind nainen oli alkanut tehdi talossa asioita, joita sielld aina oli tehty, siihen péi-
véén asti, jolloin kaikki oli padttynyt, ovet lukittu, paikka jétetty kuin se olisi muistin kiped, pimed
kohta, joka piti kieltdd. (Siekkinen 1999: 46)

Petos muutti eldmén ja vaikutti hdnen talosuhteeseen. Taloon palaaminen, paikan ko-
keminen ja tapahtumapaikan ndkeminen tuottivat hinessd muutoksen. Kun hédn alkoi
muistaa, hin alkoi my0ds unohtaa. Hén alkoi muistaa uusia asioita menneisyydestdin,
hyvéa eldmaii, jota hén oli elédnyt talossa.
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Novellissa ”Kaftaani” toistuu metafora valo, joka viittaa toisen ihmisen havaitsemiseen
ja sithen liittyvdn toisen kokeman muistamisen késittimiseen. Novellissa valon havait-
seminen merkitsee ensin vadrintulkintaa konkreettisesta valaistuksen muutoksesta,
my&hemmin se siirtyy edustamaan muistin ja muistamisen vaikutusta. Novellissa Tanja
on ystdviensd kanssa matkalla ulkomailla. Tarinassa on kohtia, joissa hidn keskustelee
ystdvédnsd Jelenan kanssa. Han seuraa Jelenaa ja arvioi hédnestd saamiaan havaintoja.
Hén pohtii havaitsemiaan muutoksia Jelenan olemuksessa ja niiden syité.

Novellin padhenkild Tanja kuuntelee ja katselee ystdvddnsd Jelenaa, kun tdmé kertoo
kokemuksistaan ja rakkauksistaan. Jelena on masentunut ja surullinen. Tanja huomasi
muutoksia Jelenan ulkonddssd ja epdili sithen liittyvdn muutoksen johtuvan valosta,
aluksi hédn tulkitsi valon olevan konkreettinen, aineellinen ilmio.

Kaikki kullan kimallus oli kadonnut, ehké se johtuu valosta, Tanja ajatteli. (Siekkinen 2003: 34)

Tanja pohtii informaatiota, jota ihminen saa toisesta ihmisestd, vaikutelmaa ja arvioin-
tia, sekd niiden syitd. Hidn miettii miten ihminen nékee toisen ihmisen ja miksi. Tanja
kiinnittdd huomiota Jelenan ylld olevan kaftaanin kankaaseen ja tulkitsee valon liikkeité
sen pinnasta.

Jelena oli kauan vaiti, joi ouzoaan, kun hén ryhdistdytyi, kaftaani sai entisen loistonsa takaisin.
Valo, valo sen tekee, Tanja ajatteli, [...]. (Siekkinen 2003: 43)

Novellin loppupuolella Tanja tulkitsee havaitsemisen kokemusta uudelleen. Tanja pur-
kaa késitystddn valosta ja ndkemisestd. Hén ajattelee, ettd valon havaitseminen ei ollut
fyysisesti havaittu asia, vaan jotain mille hén ei vield osaa muodostaa sanaa ja nimitysta.
Tulkitsen, ettd Tanjan kokema valo on kokemus siitd, miten eletty elimi nakyy ihmi-
sessd ja miten toinen ihminen sen voi aavistaa ja havaintojensa pohjalta tulkita.

Ei se sittenkddn ollut valo, Tanja huomasi, vaan jotakin aivan muuta: mitd, sitd hén tahtoi vield
miettid. (Siekkinen 2003: 47)

Téssd katkelmassa on kyse ihmisessd olevan muistin perinndn havaitsemisesta. Tanja
tiedostaa muistin olemassaolon sekd vaikutuksen itsessd ja toisissa.

4.3 Ketju vs. kuorma ja ympyré vs. spiraali

Novellissa "Koulu” (1983) ja pienoisromaanissa Hdirié maisemassa (1994) minékerto-
jat pohtivat muistin ja muistamisen vakiintuneita tulkintoja ja niiden uudelleen tulkit-
semista. Niissd teksteissd henkildiden muistin ja muistamisen késitys ja kokemus
muuttuu. Novellissa "Koulu” minikertoja kdy ldpi menneisyyttddan, omia kokemuksiaan
ja kohtaamiensa ihmisten vaikutusta. Hén pohtii elimédn kehittymistd ja asioiden keh-
keytymistd. Novellin lopussa hén pédtyy lopputulokseen, jonka kautta hdn ymmartis,
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ettd perinteinen ndkemys ajan lineaarisesta kulumisesta ei riitd kuvaamaan ihmisen elé-
méd. Lineaarisen jatkumon eli tapausten ketjun sijaan, hdn haluaa siirtyd kannattamaan
késitystd tapausten kuormasta, jossa kyse on siis asioiden kerrostumisesta, siitd miten
asiat vaikuttavat toisiinsa ja miten ne ovat ldsné ihmisessa.

Tapausten ketju, mind ajattelin, niin ei pitdisi sanoa, vaan: tapausten kuorma. Taakka, ja sen ker-
tyvé paino, kaiken sen mitd ei voi heittdéd pois. Suoristin selkddni. Mind haluaisin todistaa, ajatte-
lin, ettei se ole ketju vaan kuorma; mietin miten. (Siekkinen 1983: 142)

Uusi tulkinta ja késitys ovat henkilossid tiedostettuna ja hén haluaa purkaa pois védaristy-
nyttd kuvaa eldmén rakentumisesta ja muistamisen merkityksestd. Hanelld ei ole kuiten-
kaan vield vilineita tehda sita.

My0s pienoisromaanissa Hdirio maisemassa (1994) toistuu muistamisen kerrostunut
olemus. Kertoja kuvaa kokemuksiaan matkametaforalla. Han kayttdd itsestdén ja koh-
taamastaan ihmisestd ympyrametaforaa ja nimittdd paikkaa, jossa he kohtasivat kehien
leikkauskohdaksi. Hédn on saapunut leikkauspisteeseen, kaupunkiin ja taloon, jossa
heille molemmille merkityksellisid asioita tapahtui.

Katsoimme sen matkan, jonka itse olin tehnyt, jolta aivan vastikddn olin palannut. Muodostui
kaksi ympyrééd, joiden kehét leikkasivat toisensa nyt, tdssd kaupungissa ja talossa. Ettd joutuisin
vield tekemédn kaiken uudelleen, kulkemaan vield kerran koko matkan, sitd en tiennyt. (Siekkinen
1994: 10)

Pienoisromaanin edetessd ympyrd muuttuu spiraaliksi. Muuttunut metafora ilmentéda
uutta késitystd muistin vaikutuksesta ja muistamisesta. Muistamisessa ei olekaan kyse
vain samojen asioiden toistosta, vaan muistamisessa asiat tulevat esille uudestaan, mutta
uudistuneena. Ympyrd merkitsee pysyvéd ja pysdhtynyttd kuvaa menneisyyden tapah-
tumista. Spiraalin venyvé ja taipuisa luonne kuvaa menneisyyden ja nykyisyyden vilille
kasvavan etdisyyden muutosta tekevdd vaikutusta. Ndkemys menneisyyden tapahtu-
mista ja muistamisen sisdllosti on jatkuvasti kehittyva.

Miké meidat 1dhettdd matkaan, kuka; mikd midrad suunnan, ja vauhdin? Kevétyon himérassa ndin
silmieni edessé kartan, kartalle piirretyn ympyrén, ja suljin silméni; ympyra irtosi vahitellen alus-
tastaan, kohosi, uneen vaipumisen hetkelld tiesin, ettd se ei ympyré ollutkaan, vaan spiraali ohuen-
ohutta hopealankaa. (Siekkinen 1994: 14)

Pienoisromaanin lopussa spiraalimetafora on vakiintunut vélineeksi muistamisen kasit-
tdmisessd. Seuraavassa sitaatissa tulee esille miten kysymys tarkoituksesta ja merkityk-
sestd on muistamisen ytimessd. Kun henkild on kidynyt ldpi eldimdnsé vaiheita ja niiden
merkityksid, hdn kokee, ettd hidn on pdédssyt lihemmais ydintd. Kotona olevien tyovali-
neiden luettelo kuvaa omassa eldméssd 14snd olemisen merkitystd. Hén kokee olevansa
olemassa, kun hidn on tehnyt jotain kdsilladn. Tdma liittyy pienoisromaanissa esille tul-
leeseen kdsien kosketukseen liittyvddn muistiin, sithen miten kddet tunnistavat asioita
eli muistavat (Siekkinen 1994: 12). Muistamisen spiraali, menneen ja nykyisen yhdis-
tavé lanka on keskeinen elementti eldmén rakentumiselle.
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Muistan kaiken sen, mitd olen aina tehnyt ja tulen tekemédin. Sen, minkd vuoksi, ajatukseni kierta-
vét, yhd lahempdi. Puutarhakuokka, vasara, mattopiiska, juuriharja: niitd ajattelen. Kaiken yti-
messd on vastaus kysymykseen minké tihden, se on ohuesta langasta kierretyn spiraalin huipulla,
sen ydin. (Siekkinen 1994: 159-160)

5 Tulkinta

Siekkisen lyhytproosateksteissd on kerrontaa omaelimékerrallisen muistin olemuksesta
ja vaikutuksesta. Ndmé kaunokirjalliset tekstit sisdltdvdit muistamisen kokemuksen ku-
vausta ja sen kidsittdmisen ja merkityksen hahmottamista. Siekkisen lyhytproosatekstien
thmiset eli fiktiiviset minédkertojat tai ulkopuolisen kertojan kuvaamat henkilohahmot
muistavat henkilokohtaiseen eldmdinsé liittyvid asioita, muistamisen seurauksena hei-
dén havaintonsa ja kdsityksensd muuttuvat.

Siekkisen tekstien henkil6ille muisti ja muistaminen eivét ole tdysin hallittavia tekijoita.
Muistin ja muistamisen alueita on mahdollista ldhestyéd, mutta ne avautuvat hitaasti hen-
kilokohtaisen prosessin myotd. Muistamisen tapahtumassa on yhteyksid ymmértdmisen
ja oppimisen prosesseihin. Henkilokohtaisessa eldmdsséd tapahtuneet asioiden ja koke-
muksien vaikutus ja merkitys ndyttdytyvat myohemmin uutena tulkintana itsestd ja elé-
masta.

Teksteissd kerronnan vaiheet pédtyvit metaforaan. Se asettuu edustamaan johtopéatosta
ja vastausta kysymyksiin henkilon merkityksen etsimisen prosessissa. Muistin ja muis-
tamisen metaforat edustavat Siekkisen proosateksteissd ratkaisujen ja selvidmisen vai-
heita. Niiden kautta henkil6t ymmartivit muistin ja muistamisen olemuksesta ja mer-
kityksesta jotain, mitd he eivédt aiemmin ole ymmairténeet. Metaforat edustavat henkild-
kohtaisen eldmin tapahtumien uutta tulkintaa. Siekkisen metaforat ovat ratkaisun
avaimia ja merkityksen kiteyttdjid.

Muistin ja muistamisen metatason eli olemuksen ja merkityksen artikuloiminen on kes-
keinen metaforan tehtdvd Siekkisen teksteissd. Esittelemini metaforat tuovat esille kui-
tenkin my0s toisistaan eroavia ndkdkulmia ja elementtejd, jotka liittyvdt merkityksen
rakentamiseen. Jilki edustaa muistin ldsndoloa, kaari elamidn kokonaisuuden vaikusta
muistamisen kokemuksessa ja koodi ndiden hahmottamista ja késittdmistd. Muistin
kohta on eldmisen mydtd palaava menneisyyden vaikutus ja valo viittaa muistamisen
merkityksen jaettavuuteen: toiset ihmiset kantavat myds itsessddn muistia. Teksteissd
olevat vastakkain asetetut metaforat: ketju ja kuorma sekd ympyré ja spiraali kuvaavat
muistikésitysten kehittymisté ja tarkentumista. Molemmissa merkitys siirtyy muistami-
sen ulkokohtaisesta ja analyyttisesta metaforasta ihmisen kokemuksellisuutta ja muis-
tisuhteen henkilokohtaista tasoa tarkentavaan metaforaan.
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Siekkisen lyhytproosatekstit sijoittuvat osaksi muistin ja muistamisen kulttuurisen ja
kielellisen kasittdmisen jatkumoa. Antiikin ldhteistd alkaen perdisin oleva muistin ja
muistamisen metaforisen kuvaamisen ja késittimisen perintd toistuu Siekkisen proosa-
tekstien kerronnassa. Ajallisesti Siekkisen tekstit sijoittuvat edeltimdin nykyisid kult-
tuurisen muistitutkimuksen tulkintoja muistin kulttuurisesta merkityksestd ja muistami-
sen olemuksesta. Siekkisen teksteihin siséltyvd muistin ja muistamisen henkilokohtai-
suuden ja kokemuksellisuuden kuvaaminen asettaa nimé tekstit mielestdni arvokkaiksi
muistin ja muistamisen kulttuurisen kisittdmisen alalla.

Sosiaalisen ja kulttuurisen muistin merkitykset ovat olleet paljon esilld esittelemissdni
muistamisen késityksissd. Siekkisen tekstit tuottavat kaunokirjallisen keinoin merkityk-
sid muistamisen yksityiseen ja henkilokohtaiseen merkitykseen, joka hinen teksteissddn
artikuloituna ja metaforien kautta esitettynd ei jad sosiaalisten ja kulttuuristen merkitys-
ten varjoon. Kaunokirjallisen esityksen kautta yksityiset ja henkilokohtaiset merkityk-
set, muistamisen olemus ja vaikutus asettuvat tulkittaviksi ja jaettaviksi. Kaunokirjalli-
suus ei tallenna tai toista muistavaa mieltd, mutta se voi kerronnalla tuottaa esille niithin
liittyvid kulttuurisia merkityksid metaforien kautta, jotka toimivat myds lukijalle tai
kulttuurintutkijalle muistin ja muistamisen merkitysten hahmottamisen vilineina.
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