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Sanat ja puhumisen raja.  
Problemaattinen kommunikatiivinen muisti  

Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa 
 

Jarkko Oraharju 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 

Turun yliopisto 

 
Raija Siekkinen (1953 2004) was a Finnish author, who is known from her short stories and novelettes. In 
her works, the acts of speaking between the characters; the dialogue is often performed as problematic and 
unfluent. The spoken sentences are short and the characters seems to be suspicious of the use of words. I 
am writing my doctoral thesis of the themes of memory and remembering in Siekkinen´s short fiction. Dur-
ing this work I have noticed the acts of inner speech where a character reflects the role of the spoken words 
and their meaning in intersubjective communication and social relationships. In these acts, the characters 
also process the affectivity of their personal past. The speech about private memories and their sharing is 

border of speaking. The problematic communicative memory in the short f  
inner speech is illustrated as a character`s voice inside of the border of speaking, coming from an area of 
silence. The theoretical position for remembering and communicative memory comes from cultural memory 
studies and from its discussions to literary representations of memory and the theme of metamemory. In 
this article the extracts from Siekkinen´s works are interpreted by close reading which aim is to understand 
the meanings which this inner speech is giving to social role of speaking and the position of the silent and 
how these inner speech acts reflect the complexity of the concept of the communicative memory. 
 
Avainsanat:  hiljaisuus, kommunikatiivinen muisti, lyhytproosa, muistaminen, puhu-

minen, Raija Siekkinen 
 
 
1 Johdanto 
 
1.1 Muistin äänet Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa 
 
Muisti luo sisältöä ja merkityksiä yksityiseen ajatteluun ja ihmisten väliseen kommuni-
kaatioon. Muistaminen voi vaikuttaa lamauttavasti tai uutta tuottavasti. Artikkelini käsit-
telee muistin vaikutuksen tulkitsemista kaunokirjallisen henkilön ajattelussa. Lähiluvus-
sani keskityn henkilön sisäisen puheen sisältöön, joka kytkeytyy muistin ja muistamisen 
kommunikatiivisiin merkityksiin.  
 
Kotkalainen kirjailija Raija Siekkinen (1953 2004) kirjoitti hienon ja palkitun lyhyt-
proosatuotannon, joka käsittää kahdeksan novellikokoelmaa ja kolme pienoisromaania. 
Siekkinen tunnetaan Suomessa taitavana ja merkittävänä novellimuotoisen tekstin kirjoit-
tajana. (Anhava 2016). Puhumisen ongelmallisuus ja päähenkilöiden hiljentyminen esiin-
tyvät toistuvasti hänen lyhytproosateksteissä. Siekkisen tuotannossa on niukasti dialogia. 
Sen sijaan tekstien kerronta keskittyy henkilön ajatteluun ja mielenliikkeisiin. Keskeinen 
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aihe teksteissä on henkilökohtainen suhde toisiin ja ympäristöön sekä muistin ja muista-
misen merkityksellisyys.  
 

- - muistatko kun liftattiin sen yhden 
 

Minä muistin. 
-  

 
Yllä oleva -novellin lyhyt katkelma sijoittuu Raija Siekkisen lyhytproosatuotan-
non alkupuolelle. Katkelma korostaa muistoista puhumisen ja ajattelemisen erillisyyttä. 
Tietoinen ajattelu ohjaa puhumista ja vaikuttaa ilmaisuun. Tässä katkelmassa puhuminen 
ja ääneen lausutut sanat eivät ole heijastuksia henkilön ajatuksista. Toinen henkilö kutsuu 
päähenkilön mukaan muistelemiseen, mutta päähenkilö ei tuo puheessaan todellista tie-
toisuuttaan julki. Hän tunnistaa ja tietää muistot, joista toinen henkilö puhuu. Hän ei kui-
tenkaan halua muistaa toisen kanssa ja jakaa tätä muistettua menneisyyden tapahtumaa. 
Katkelmassa Ella keskeyttää henkilöiden olemisessa ilmenevän hiljaisuuden, mutta mi-
näkertoja palauttaa sen nopeasti. Loppuvan dialogin katsominen synnyttää kysymyksiä: 
mistä asiasta henkilö vaikenee ja miksi? Onko vaikenemisen syy toinen henkilö eli Ella 
vai muiston sisältönä oleva nuoruuden autoreissu?  
 
1.2 Sisäinen puhe 
 
Dialogin puuttuminen ja vähäisyys eivät merkitse Siekkisen lyhytproosateksteissä henki-
lönsisäistä tyhjyyttä ja sanattomuutta. Lukija ei kohtaa tekstissä täysin vaientunutta hah-
moa, vaan henkilön reflektoivaa ajattelua. Kaunokirjallisessa kerronnan muodossa on lu-
ettavissa henkilöiden sisäinen ääni, joka tuottaa sanoja, ilmauksia ja kannanottoja. Kau-
nokirjallisen henkilön mieli, eli ajattelun ja tunteiden kuvaus 
piirre modernismin myötä kehittyneessä kaunokirjallisessa kerronnassa. Tästä kerronnan 
muodosta kirjoitetaan vapaana epäsuorana kerrontana, jossa tekstin kerronnasta hahmot-
tuva kertoja välittää ja paljastaa kaunokirjallisen henkilön sisimpiä ajatuksia ja fiktiivisen 
mielen toimintaa. (Nykänen & Koivisto 2013: 41, 43). Aino Koivisto (2013: 172) nimit-
tää artikkelissaan vastaavaa kaunokirjallisen kerronnan muotoa sisäisen puheen esityk-
senä tai vapaana epäsuorana ajatuksen esityksenä.  
 
Teen väitöskirjatyötä Siekkisen lyhytproosatuotannossa ilmenevistä muistin ja muistami-
sen käsityksistä. Työni aikana olen havainnut, että tuotannossa toistuu puhumista sekä 
sanojen käyttöä ja merkitystä tulkitseva henkilön sisäinen puhe. Henkilöt eivät näissä 
tekstien kohdissa tuota puhetta ja arvioi sen seurauksena puhumisen tapahtumaa. Tämä 
metatason arviointi tapahtuu hiljaisuudessa, ennen puhetta ja sanojen käyttöä. Henkilöt 
ovat tietoisia puhumisen mahdollisuudesta tai sosiaalisesta käytännöstä. Sisäinen puhe 
tarkastelee ihmisten välistä kommunikatiivista tilaa eli yhteyden mahdollisuutta, jossa sa-
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noilla ja puheella on merkitys. Tässä henkilöiden välisessä tilassa syntyvät usein kysy-
mykset muistin jakamisesta ja jakamattomuudesta eli kommunikatiivisen muistin ai-
heista. 
 
Kirjoitan artikkelissani hiljaisen alueesta, jolla tarkoitan puhumattomalle tai vaikenevalle 
ihmiselle annettua asemaa sosiaalisissa suhteissa. Hiljainen jää syrjään sosiaalisessa kans-
sakäymisessä tai hän jättäytyy itse tietoisesti tai tiedostamattomasti ulkopuolelle. Rajalla 
tarkoitan ihmisten välillä olevaa tilaa, jossa kohtaamiset ja etääntymiset suhteessa toiseen 
tapahtuvat. Näiden metaforisten käsitteideni avulla otan haltuun Siekkisen tekstien lähi-
luvussa syntyviä hiljaisuuteen ja puhumattomuuteen kuuluvia elementtejä.   
 
1.3. Kommunikatiivisen muistin jäljillä 
 
Luen Siekkisen tekstejä kulttuurisen muistitutkimuksen näkökulmasta, jossa painottuu 
yksilön muistin ja muistamisen kokeminen ja tulkitseminen sosiokulttuurisessa konteks-
tissa. Yksilö muistaa aina jossakin ja suhteessa johonkin. (Erll 2011b: 305). Kulttuuri-
sessa muistitutkimuksessa muisti määritellään eri yhteyksissä ja näkökulmissa eri tavoin 
määrittyvänä diskursiivisena konstruktiona. (Erll 2011c: 6 7). Muistin näkökulman 
kanssa lähilukemalla puhumattomuus ja suhde sanoihin eivät näyttäydy pysyvänä tilana, 
vaan ne ovat eletyn elämän ja kokemuksien tuottaman tietoisuuden seurausta.  
 
Kulttuurisen muistin käsitteestä tunnetun Jan Assmannin kolmijaossa muisti on laadul-
taan kulttuurista, kommunikatiivista tai yksityistä. (Assmann 2008: 109 110). Nämä 
muistin tasot eivät ole täysin erillisiä, vaan ne ovat olemassa jatkuvassa vuorovaikutuk-
sessa keskenään. Kulttuurisesta muistista puhuttaessa huomio kiinnittyy usein institutio-
naalisesti suojeltuihin kohteisiin, kuten kansalliseen perintöön. Kommunikatiivisen muis-
tin mittakaava on pienempi, sillä se voidaan sijoittaa ihmisten välisiin suhteisiin.  
 
Siekkisen -novellin henkilö käsittelee henkilökohtaista menneisyyttään ja 
erityisesti suhdettaan isään ja äitiin. Käsitys parista elämän perusyksikkönä ja ihmisten 
välisen vuorovaikutuksen ongelmallisuus on eletyn elämän myötä rakentunut. Henkilö 
käsittelee tässä kommunikatiiviseen muistiin sisältyviä merkityksiä:  
 

Toiset. Että aina oli kaksi, ja oli oltava, sen hän oli oppinut jo varhain, lapsena jo, kotona vuoteessa 
vanhempien välissä isän tultua pitkältä matkalta, kuukauden, joskus kahdenkin mittaiselta. Kahden 
välissä oli aina jokin rako, joskus melkein huomaamaton halkeama häntä varten. Täydellistä yhteen-

18) 
 
Yksilön suhde häntä ympäröiviin sosiaalisiin kehyksiin on aktiivinen vaikuttaja nykyi-
syydessä ja samalla se on myös ajallisesti rakentunut. Kulttuurisen muistitutkimuksen 
näkökulma pohjautuu sosiologi Maurice Halbwachsin (1992) tunnettuun kollektiivisen 
muistin teoriaan, jonka ytimessä on näkemys yksityisen muistin ja yhteisön suhteesta. 
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(Huom. Erll 2011b) Ihminen muistaa osana ryhmää, joka on muistamisen kehys nykyi-
syydessä tai se voi olla ryhmä muistajan menneisyydessä, jolloin ryhmän merkitys välit-
tyy hänen muistoissaan. Yksilö sijoittaa muistoissaan itsensä osaksi ryhmää ja ryhmän 
muistot vaikuttavat myös yksilön muistin sisältöihin eli muistaminen tapahtuu kollektii-
visella tasolla. (Suomeksi käsitteestä: Miettunen 2009: 271 273). Siekkisen teksteissä 
henkilön oma muisti ei siirry sanoiksi asti. Muistia ei jaeta, vaan se jää henkilön omaksi 
tietoisuudeksi asioista. Tästä tietoisuudesta kumpuaa henkilön sisäinen puhe.  
 
Kommunikatiivinen muisti on kytköksissä nykyisyyden tilanteisiin ja suhteisiin. Jan Ass-
mann (2008) sisällyttää tähän alueeseen viestimisen ja jokapäiväisen muistikommunikaa-
tion. Kommunikatiivisella muistilla on tarkoitettu myös suullisesti kerrottua ja jaettua 
historiaa. (Oral history; Erll 2011b: 311) Siekkisen teksteissä henkilön sisäinen puhe kä-
sittelee puhumista sosiaalisten tilanteiden seurauksena. Suhde kommunikatiiviseen muis-
tiin on usein problemaattinen. Henkilö ei löydä tai ei halua löytää sanallista yhteyttä jaet-
tuun menneisyyteen, jonka voisi jakaa suullisesti toisten kanssa. Käsittelyluvun viimei-
sessä alaluvussa huomioin myös kommunikatiiviseen muistiin liittyvän toiseen yhdisty-
misen ja muistin jakamisen mahdollisuuden tunnistamista teksteissä. 
 
Artikkelissani tulkitsen lähilukemalla tekstin kohtien kaunokirjalliseen muotoon kätkey-
tyviä tulkintoja puhumisen ja sanojen käytön merkityksestä. Lähiluvulla tarkoitan artik-
kelissani tekstin tarkkaa lukemista ja sen yksityiskohtaista tulkitsemista. (Pöysä 2015: 
30 33). Lähestyn Siekkisen kirjoittamia tekstejä merkityksiä tuottavana sekä sanojen 
käyttöä ja puhumisen aluetta tulkitsevina teksteinä. 
 
Kaunokirjallisuus voi tuottaa näkökulman hiljaisuuden merkityksiin käsiteltäessä kom-
munikatiivista muistia. Kaunokirjallisia muistia käsitteleviä tekstejä on lähestytty vastaa-
vanlaisena merkityksiä tuottavana aineistona kulttuurisessa muistintutkimuksessa. (Erll 
2011a, myös monitieteisessä muistitutkimuksessa: Brockmeier 2015: 43 44, 99). Hanna 
Meretoja kirjoittaa osuvasti kaunokirjallisuuden mahdollisuuksista tuottaa näkökulmatie-
toisuutta ja näkökulmaherkkyyttä, joiden kanssa voi kuvitella ja ottaa huomioon erilaisia 

kirjallisuus tarkastelee erilai-
sia todellisuuden ilmiöitä nimenomaan inhimillisen merkityksen ja mielekkyyden näkö-
kulmasta, ma
liset tekstit parhaimmillaan onnistuvat välittämään eletyn kokemuksen sen kaikessa 
kompleksisuudessaan. Samalla kertomukset voivat hahmotella esiin sen mahdollisuusti-
lan, johon yksilö  (Meretoja 2017: 67 69). Kaunokirjallisen aineiston 
tulkinta osallistuu äänen tematiikan käsittelyyn liikkumalla merkityksien alueilla, jotka 
eivät ole näkyvästi esillä äänen käyttöä ja merkityksiä käsittelevissä keskusteluissa. Teks-
tit luovat kuvitteellisen vastanäkökulman, joka tuottaa merkityksiä hiljaiselle alueelle. 
(Imaginative counterdiscourse; Neumann 2008: 341 342.) 
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2 Muistikommunikaatio: liike hiljaisen alueen ja puhumisen rajan välillä 
 
Siekkisen lyhytproosatekstien henkilöiden sisäinen ääni rakentaa puhumisen rajaa ja sen 
merkityksiä erilaisten elämätilanteiden tuottamista näkökulmista. Käsittelyluvuissani 
olen jakanut tekstikatkelmat kolmeen näkökulmaan, jotka ovat rakentuminen, sulkeutu-
minen ja lähestyminen. Tarkemmin ilmaistuina ne ovat puhumisen raja ajassa ja elämässä 
rakentuneena, toisena rajan ylläpitäminen ja siitä perääntyminen sekä kolmantena mah-
dollisuus rajan ylittymisestä. Raja merkitsee henkilön ja toisen tai toisien ihmisten välissä 
olevaa kommunikatiivisen muistin tilaa, jonka vaikutus heijastuu henkilön sisäisessä ää-
nessä. 
 
2.1 Sanojen jättämä jälki  
 
Henkilön sisäisen puheen kautta rakentuu ajallisuuden perspektiivi. Menneisyyden vai-
kutus ja tulevaisuuden odotus ovat mukana nykyhetken kokemuksessa. Henkilö arvioi 
tapahtumia ajatellen koko elämäkaarensa kokonaisuutta. Tulevaisuus on mukana nykyi-
syydessä, sillä sitä ennakoidaan suhteessa menneisyyden tapahtumiin. Novellin Onnel-

käyttöön. Tämä 
suhde sanoihin on rakentunut eletyn elämän myötä. Sanat kantavat mukanaan opittua, 
koettua ja tulkittua. 
 

Niin hän oppi sanat. Ja että elämä oli pelkkää sanojen opettelemista, senkin hän oppi. Hän oppi 
vanhoja sanoja ja uusia; sellaisia, jotka piti tietää, ja muutaman, jota ei koskaan olisi tahtonut oppia. 
Minä. Sinä. Me, ja sitten taas: Minä; kaiken tämän hän oppi, ja jonkin nimenmuotoisen pimeän, ja 
sen sanan, joka jokaisen huudon takana oli.  
 
Aika kului. Elämän kierrokset pienenivät, vau ] silloin hän oppi sen, miten kaikki 
puhutut sanat haalistuvat, putoavat kuin sammuneet tähdet, joskus kuuluu kaiku vain, kuin rotkon 
pohjalta, väär ] Jonakin päivänä häntä katsoo peilistä vanheneva nai-
nen, joka toistelee itsekseen yhtä ainoaa sanaa, määrittelemätöntä, sitä, jonka ympärille kiertyy lo-

 91 92) 
 

Novellin henkilö tarkastelee omaa elämäänsä. Katkelmaan sisältyy ihmisen elämäkaaren 
kulku lapsuudesta aikuisuuteen ja aikuisuudessa ennakoituun vanhuuteen. Elämän mer-
kitys kiteytyy sanojen ja sanomisen opettelussa. Ilmaisut välittävät velvoittavuutta ja pak-
koa. Minuuden ja sinuuden esille tuominen korostaa ongelman ydintä, joka on suhde toi-
siin ja siihen liittyvät sosiaalisen verkoston tuottamat ongelmat ja vierauden kokemus. 
Sanalla ja sanomisella on tässä tekstikatkelmassa metaforisia merkityksiä. Sanat edusta-
vat suhdetta itseen ja maailmaan. Sanojen kommunikoitavuus merkitsee opittua ja elämi-
sen myötä rakentuvaa suhdetta toisiin. Sanat ovat kommunikatiivisen muistin välittäjiä ja 
rakentajia. Hankalia ja satuttavia sanoja ei paljasteta. Sanat ovat oleellisia elämän raken-
tumisessa, mutta ydinsanoja eli keskeisiä asioita on kuitenkin vaikea 
mivat väärin välittäen harhaanjohtavuutta ihmisten välillä. Lopulta hauraat sanat mure-
nevat ja jäljelle tulee jäämään vain pieniä palasia elämästä.  
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Sanojen ja maailmassa olemisen yhteys korostuu myös novellissa Luonnollinen kuo-

merkitykseen: Hetken ajan hän katseli omaa maailmaansa, omia sanojaan, ja näki, mil-
laisia n
ilma ja sanat ovat ilmaisussa yhdessä. Lauseen sisältö merkitsee, että sanoilla rakennetaan 
maailmaa ja maailma rakentuu sanoista. Tässä tulee esiin tämän artikkelin alussa olevan 
novellin 
mutta samalla niihin sisältyy tiedostamattomia tasoja. Ilmaisussa korostuu henkilön aja-
tus siitä, että hän ei ole aiemmin tiedostanut näiden sanojensa merkitystä ja roolia. Hen-
kilö herää tiedostamaan sanojensa yhteyttä ulkopuoliseen maailmaan.  
 
Novellissa 
näkökulmasta. Kertoja kuvailee tapahtumia, jotka johtivat ongelmalliseen tilanteeseen 
puhumisen ja sanojen kanssa: Elämä oli rakentanut ansan, jonka olemassaolosta ei tien-

ei voinut puhua, koska kaikkialla tuntui, kuin hajuna, vaikeneminen ja jokin, mitä ei 

tässä ilmenee sanojen käytön ongelmallisuus suhteessa toiseen. Henkilöiden väliseen 
kanssakäymiseen on syntynyt hiljainen alue, jossa sanoja täytyy varoa. Tässä ilmauksessa 
on kysymys vaarallisista sanoista, jotka saattavat laukaista 
asioita, joiden käsittelyä novellissa olevat kaksi ihmistä pyrkivät välttämään.  
 
Novellissa Hänen el
kaisevana hetkenä ja vaihtoehtoisena syynä, jonka seurauksena henkilön elämässä alka-
nut prosessi eli asioiden ajatteleminen on alkanut.  

 
Milloin oli ajatus luopumisesta, lähtemisestä, syntynyt, vähitellenkö, vai jonkin tapahtuman seu-

rauksena, milloin se oli uponnut alitajuntaan kuin siemen maahan ja siellä alkanut hänen tietämät-
tään kasvaa ja vasta pitkän ajan kuluttua noussut pintaan? Oliko se entisen miehen ensimmäinen 
puhelinsoitto, vai toinen, vai jokin aivan muu tapahtuma: jokin katse tai sana, kevyesti lausuttu, 

 
 
Henkilö tulkitsee omaa elämäänsä, hänen omaelämäkerrallinen prosessi (Brockmeier 
2015: 20) jäsentyy menneisyydessä sanotusta. Merkitsevä tapahtuma eli lausuttu sana on 
yksi katkelmassa luetteloitu mahdollisuus lähtökohdaksi, jonka seurauksena henkilön elä-
mässä asiat tapahtuivat. Puhuttu sana saa tässä kohtalokkaan rooliin, koska se on mah-
dollisesti vaikuttanut henkilön elämään ratkaisevasti.   

2.2 Puhumisesta luopuminen 
 
Sanojen tuottama etäisyys ja niiden kautta rakentuva uhka toistuvat pienoisromaanin Häi-
riö maisemassa alussa: Sanat ovat yhteisiä vain vähän aikaa, tiesimme sen kumpikin 
erikseen. Oli kiire kertoa kaikki, ennen kuin sanat alkaisivat uurtaa yhä syvemmäksi sitä 
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uomaa, jossa rajajoki virtaa, päivä päivältä syveni uhka.  14). Puhumi-
nen ei kanna tässä asioita eteenpäin, vaan jää hetkelliseksi yhteydeksi kahden välillä. Täs-
säkin viitataan ihmisten erillisyyteen eli 
ei kuitenkaan puhuta. Kahden ihmisen välinen etäisyys kuvataan maaperään viittaavilla 
metaforilla. Katkelmassa on mukana myös tietoisuus ajan kulumisen uhkaavuudesta, sillä 
sanat menettävät ajan kuluessa merkityksensä. Muistin jakaminen tulee tulkituksi merki-
tyksettömänä. 
 
Asioiden ytimen käsittelemisen vaikeus tulee esille pienoisromaanin Saari henkilöiden 
dialogissa. Mieshenkilö pyrkii löytämään sanoja elämän tuottamille kokemuksille. Pu-
hetta on nyt olemassa, mutta siihen ei sisälly sitä mikä on keskeisintä:  
 

- 
ten avuttomasti:  
-  
-  Asioista ei voi puhua.  
-  
-  Ei asioista.  

 
Rajat ovat Siekkisen teksteissä kahden ihmisen välillä ja samalla heitä ympäröivien asi-
oiden välillä. Molempia yhdistää kohtaamattomuus. Sanat ja niiden yhteys maailmaan 
sisältävät ihmisen sisäistä eli intrasubjektiivista ongelmallisuutta ja samalla sitä sisältyy 
myös kahden ihmisten välisyyteen eli intersubjektiivisuuteen. 
 
Irma Perttula kirjoittaa Siekkisen aikalaiskirjailijan Annika Idströmin tuotannosta ja mää-
rittelee siinä keskeisen teeman olevan toisen väärinlukemisen ja tulkitsemisen. (Perttula 
2013, 325 326). Siekkisen tekstit käsittelevät myös näitä aiheita, mutta kommunikaation 
kuvauksissa ne eivät tule korostuneesti ilmi. Siekkisen teksteissä henkilöt ovat jättäyty-
neet usein jakamisen ulkopuolelle, koska luottamus jakamiseen on poissa tai siitä on tie-
toisesti luovuttu. Vääriä tulkintoja toisesta ei synny enää luopumisen jälkeen. 
 
Novellin 
johtaneet ratkaisevat kohdat näyttäytyvät jälkikäteen kohtalokkaina: Mutta muistan jo-
takin mitä en kertoisi: oli aika jolloin hän tahtoi puhua kanssani. Kulki perässäni asun-
no
kinen 1992, 150). Verrattuna edellisessä alaluvussa toistuviin elämän ja sanojen yhteyden 
rakentumista pohtiviin katkelmiin, tässä katkelmassa tulee esille puhumisen ja sanojen 
käytön tietoinen välttäminen. Näitä erilaisia esityksiä voi tulkita myös miehen ja naisen 
sukupuolirooleihin liittyvien valta-asetelmien esityksenä.  
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Pitäisikö ihmisen siis kertoa, ajattelin. Millaista elämä olisi, jos silloin, kaksikymmentä vuotta sit-

ten, olisin kertonut vaimolleni. Sitten mietin, että hänkin ehkä olisi kertonut minulle jotakin, olisi 
ottanut tavakseen kertoilla kaikenlaista ikävää, asioita jotka vaativat toimenpiteitä, ratkaisuja. Muis-
tin taas sen kerran, kun hän oli vaatimalla vaatinut saada puhua minulle, olin tyytyväinen että olin 

 

 
Mieshenkilö asettelee puhumattomuudelle etuja ja positiivisia merkityksiä. Muutosten te-
keminen ja ratkaisuihin päätyminen merkitsee tässä vaaraa ja uhkaa luovaa tilannetta. 
Vaikka lukijan huomio kiinnittyy päättyneeseen avioliittoon, niin mies ei ajattelussaan 
ilmaise yhteyttä puhumattomuuden ja liiton päättymisen välille.  
 
Pienoisromaanissa Häiriö maisemassa henkilö kokee miten hän väsymystään salaten 
puhui yhä vähemmän ja lopulta ei lainkaan, keskustelun, joka tuntui käsittelevän jotakin 
sellaista mitä hän ei ymmärtänyt; kuin olisi puhuttu salakieltä, jotakin muuta kuin mitä 
sanat tarkoittivat.  (Siekkinen 1994, 89). Kielen sisältö ei viittaa siihen mitä on oikeasti 
tapahtunut tai mitä ihmiset ajattelevat. Kielellä rakennetaan jotain muita merkityksiä, 
jotka eivät ole kiinni todellisuudessa. Novellissa esiin, miten 
Suunnattomassa, hallitsemattomassa sanojen tulvassa hän joskus kuitenkin tunsi hukku-

vansa.  sillä eikö kaikkien yhä pahemmiksi äityvien väärinkäsitysten taustalla ollutkin 
kieli, sanojen ikuinen määrittelemättömyys, se, että sama sana merkitsi yhtä toiselle, toi-
selle jotakin muuta.  (Siekkinen 1992: 19 20) 
 
Vastaava ristiriitaisuus sisältyy myös aiemmin mainittuun novelliin Onnelliset
henkilö arvioi ihmisten puhumisen ja sisällön ristiriitaa asioiden kanssa :   ihmiset 
puhuivat ja ihmettelivät sitä; mutta hänen mielestään se kaikki oli sopusoinnussa sen ris-
tiriidan kanssa, joka oli vaikenemisen ja puheen, nähdyn ja kuullun välillä.  (Siekkinen 
1991: 91) Henkilön havainto siirtää huomioon hiljaiselle alueelle, joka sijaitsee sanottu-
jen sanojen takana. Henkilö ajattelee, että todellinen ja muistettu ei siirry osaksi kommu-
nikaatiota.  
 
2.3 Rajan ylittäminen 
 
Novellissa 
kilön kohti sanoja. Henkilö käy läpi menneisyyttään liikkuessaan miehen kanssa. Tällä 
matkalla hänen kokemansa muistot liittyvät hänen edelliseen ihmissuhteeseen. Hän ym-
märtää olleensa nykyisen miehensä kanssa eläessään vielä henkisesti menetetyssä ihmis-
suhteessa kiinni. Nyt muistin prosessin myötä hän avautuu nykyisyydessä olevalle toi-
selle. Tässä tapahtuu puhumisen rajan ylittäminen ja siirrytään kohti muistin jakamista. 
 
  



Sanat ja puhumisen raja. 
Problemaattinen kommunikatiivinen muisti Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa

153
 

Hitaasti oli jotakin alkanut tapahtua, kuin olisi soinut syvällä mustan veden alla, kivien välissä, 
levän alla, puhelin, ja kuin hän olisi kyennyt sukeltamaan ja siihen vastaamaan. --ja sitten myöhem-
min sisällä talossa, karttakirjan ääressä, kaikki maanosan ja maailman joet, meret, tiet ja vuoret ulot-
tuvillaan; silloin Mirjam sanoi miehen nimen, tämän miehen, joka nyt istui hänen vierellään ja joka 
oli ollut hänen vierellään yli kahden vuoden ajan, sanoi sen vielä tietämättä, oliko se tulivuoren, vai 
vielä löytämättömän mantereen, vaiko meren syvyyksiin vajonneen kaupungin, taivaalle vasta il-
maantuneen uu
105 106) 

 
Sanojen käyttö ja puhumisen merkitys ovat tässäkin katkelmassa yhteydessä maailmaan. 
Kahden suhde vertautuu metaforisesti maaperään, ilmauksissa viitataan laajuutta tuottaen 
maanosiin ja maailman karttaan. Kokonaisuuksien ja yhteyksien ymmärtäminen tiivistyy 
toisen nimen sanomisessa.  
 
Myös novellissa 
puhetta ja hiljaisia alueita: Hän kuunteli, ja joskus tuntui, että Isabel puhui jostakin aivan 
muusta; ettei hän tiennyt, mistä toinen puhui. Kun hän joskus kysyi jotakin, Isabel jätti 
vastaamatta: vaikeni, katsoi, ja hetken kuluttua jatkoi puhettaan. Nuo hiljaiset hetket jäi-
vät vaivaamaan, nen 1991: 75). Sanojen löytymistä ei synny tässä, mutta 
mahdollisuus niiden tavoittamiseen on nyt mukana. 
 
Novellissa 
edistää kohtaamista ihmisten välillä. Tässä novellissa henkilö palaa myöhemmin elämäs-
sään tähän hetkeen ja arvioi sitä toisesta perspektiivistä kriittisesti. 
 

Sisäänpääsy oli usein ollut vaikeaa, mutta oli tässä tapauksessa helppoa,  Oli paljon puhetta, 
paljon viiniä, oli ilmeisesti kysymys ihmisistä, jotka puhuivat mielellään, puhuivat lakkaamatta, 
eikä tarvinnut kuin sukeltaa puheisiin, oppia se terminologia, jota täällä käytettiin, se kaikki kävi 
hyvin nop  
 
    

Puhuminen näyttäytyy välineenä, jonka sisältö on toissijainen. Keskeisintä on oppia so-
siaalisen ympäristön hyväksymä sanasto.  
 
Novelli 
Kieli on tuttua, mutta puhuminen tapahtuma on saanut uusia merkityksiä:  he istui-
vat, kauan, kumpikin omilla sanoilla puhuen, kuin kaksi, jotka vasta opettelevat puhu-

rakentamassa uutta yhteistä tilaa. Pienoisromaanissa Se tapahtui täällä toteutuu selkeim-
min kahden ihmisen kohtaaminen ja vuorovaikutuksen syntyminen. Kaksi henkilöä jaka-
vat muistojaan ja heidän kokemuksensa kohtaavat, koska molemmat ovat menettäneet 
puolisonsa ja elettyihin suhteisiin liittyi epäselvyyttä. Lyhyeen dialogiin sisältyy ilmaus 
toisen ymmärtämistä. Toinen saman kokenut ymmärtää asiat kompleksisen suhteen ta-
kana 
1999: 133). 
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Yllättävä puhumisen tapahtuma novellissa 
jen käyttöön sisältyvän potentiaalin. Sattumanvaraisesti kohdatun miehen puheen kuun-
teleminen synnyttää yhteyden hiljaisen henkilön omaan muistiin: 
  

Vanha mies puhui, mutisemalla, hän kertoi vaimonsa kuoleman, ja kohta poikansa, ne muistuttivat 
kaikkien ihmisten kuolemaa, äkkiä minä ymmärsin kielen. Sanat olivat samat, ja asiat, lattia, jota 
pesin, oli aina sama lattia, ja tie, joka kulki tämän hautausmaan ohi, oli sama tie joka kulki toisessa 
maassa ohi  

 
Vieraan yllättävä, vaikkakin kohtaamisessa mutiseva puhevirta ei tuota tässä toiseen kiin-
nittyvää kontaktia, koska mies jää yhtä satunnaiseksi kuin oli alun alkaen. Puheen kuule-
misen kautta henkilössä herää kuitenkin voimakas yhteys omaan, henkilökohtaiseen men-
neisyyteen. Henkilö on paennut ulkomaille omaa elämäänsä. Irtipääsyn ja unohtamisen 
sijaan hän kohtaakin sen menneisyydestä muistuttavien merkkien kautta entistä voimak-
kaammin. Muistin kommunikatiivisuus tuottaa ymmärrystä vieraassa maassa. Etäisyys 
luo tässä novellissa yhteyttä.  
 
3 Yhteenveto 
 
Raija Siekkisen novellien ja pienoisromaanien päähenkilöiden elämäntilanteet ja -vaiheet 
ovat erilaisia, mutta henkilöiden positiot muistuttavat toisiaan. Henkilöt tarkkailevat asi-
oita ulkopuolelle jäävän asemasta ja he eivät osallistu aktiivisesti sosiaaliseen vuorovai-
kutukseen toisten henkilöiden kanssa. Tekstien dialogi on vähäsanaista. Puhuttujen sano-
jen ja jaettujen ajatusten sijaan teksteissä korostuu päähenkilöiden sisäinen ääni, joka 
useissa katkelmissa käsittelee puhumisen ja sanojen roolia ja merkityksiä. Tässä artikke-
lissa olen näitä tekstien kohtia lähilukemalla tulkinnut niiden tuottamia merkityksiä pu-
humiseen ja sanoihin.  
 
Sisäisen äänen tuottamissa tulkinnoissa välittyy usein myös muistin ja muistamisen mer-
kitys. Henkilöt käyvät läpi omaelämäkerrallisia prosessejaan, jolla on yhteys sosiaaliseen 
muistiin eli muistin kommunikatiivisiin mahdollisuuksiin ja merkityksiin. Siekkisen teks-
teissä henkilöiden sisäinen ääni reflektoi ja käsittelee kommunikatiivisen muistin merki-
tystä, joka tarkoittaa henkilön lähipiiriä ja läheisiä suhteita sekä niissä jakamattomaksi tai 
jaetuksi tulevaa omaa ääntä.  
 
Tässä artikkelissa käsittelin Siekkisen lyhytproosatuotannosta konstruoimaani puhumi-
sen rajaa, joka havainnollistuu teksteissä puhumista ja hiljentymistä sekä sanojen merki-
tystä ja merkityksellisyyttä käsittelevissä katkelmissa. Siekkisen teksteistä hahmottuu eri-
laisia näkökulmia puhumiseen ja sanojen käyttöön. Tekstien henkilöt jäävät usein hiljai-
selle alueelle ja palaavat sinne nopeasti puhumisen rajalta. Puhumisen ja sanojen alue 
koetaan usein hankalana ja epäluotettavana. Teksteissä tapahtuu kuitenkin myös puhumi-
sen rajan ylittämistä, jossa yhteys toiseen ja kommunikatiivisen muistin alueeseen tulee 
mahdolliseksi ja toteutuvaksi. Kohtaaminen ja avautuminen pohjautuvat usein yhteyteen 
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muistin ja muistojen kanssa. Omaelämäkerrallinen muisti kohtaa toisen muistin nykyi-
syydessä, jonka perustalle yhteys rakentuu.  
 
Muisti ja muistaminen ovat moniulotteisia käsitteitä, jotka rakentuvat diskursiivisesti eri-
laisissa yhteyksissä. Ne määrittyvät eri tavoin erilaisista näkökulmista. Siekkisen lyhyt-
proosatekstit tuottavat merkityksiä ja kuvaannollisesti ilmaisten ääntä muistin ja muista-
misen hiljaiselle alueelle. Se on alue sanojen ja puhutun ulkopuolella. Sille on kuitenkin 
mahdollisuuksia tuottaa sanallisia merkityksiä, kuten artikkelissani olevissa kaunokirjal-
lisissa katkelmissa.  
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