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”Lyödään ne hepnaadilla!”

Alvar Aallon kielellinen elämäkerta

Harry Lönnroth

1  Johdanto1

Arkkitehtuurilla on oma kielensä ja kielioppinsa, ja niin on arkkitehdillakin. Myös Al­
var Aallolla (1898–1976), maamme kansainvälisesti tunnetuimmalla arkkitehdilla, oli 
oma tunnistettava idiolektinsa ja kielellinen repertuaarinsa. Mustanojan, Tervolan, 
Sandbergin ja O’Dellin (2017: 167) mukaan idiolekti on teoreettinen apparaatti, jonka 
soveltaminen käytäntöön on aina syytä määritellä erikseen:

Sosiolingvistisessa tutkimuksessa termillä idiolekti katetaan yhden puhujan koko­
nainen kielimuoto – niin amebamainen ja vaikeasti määriteltävissä kuin se onkin. 
Idiolektin käsitteeseen sisältyy näin ollen kaikki kielellinen aines, joka on kielen­
puhujille yhteistä, mutta myös kaikki se persoonallinen variaatio ja vivahde, joka 
nimenomaisen puhujan repertuaariin kuuluu. (Mustanoja ym. 2017: 167.)

Arkkitehtina Aalto halusi lyödä ”hepnaadilla”, ällikällä (ks. Suhonen 1985: 38; Lahti 
1997: 209; Schildt 2007a: 74; Charrington & Nava toim. 2011: 145, 241; Aalto-Alanen 
2021: 245–246). Tämä Aaltoon monesti liitetty ilmaisu pohjaa ruotsin sanaan häpnad 
(’hämmästys’) ja on näin omiaan havainnollistamaan hänen kaksikielistä taustaansa. 
Aallon tapauksessa listaa voisi jatkaa monilla muillakin samankaltaisilla sanoilla, ku­
ten probleemi, resunerata/resuneera tai visibiliteetti (ks. Lahti 1997: 146; Schildt 1997: 
149, ks. myös 283; Charrington & Nava toim. 2011: 34, 240). 

Myös kielet – niin kotimaiset kuin vieraatkin – olivat kielitaitoisen arkkitehdin tapa 
lyödä ällikällä. Aallon aikalainen, italialaisarkkitehti Vezio Nava on esimerkiksi muis­
tellut, kuinka italian kielen käyttö oli yksi tällainen keino (ks. Lahti 1997: 172 ja alalukua 
4.2). Aallon vahvimpana vieraana kielenä on usein pidetty hänen ensimmäistä vie­
rasta kieltään saksaa (ks. esim. Schildt 1997: 8). Sen sijaan oman aikamme lingua fran­
can englannin hän oppi vasta aikuisiällä, erityisesti käyttämällä kieltä ja kuuntelemalla 

1. Kiitos tutkimusavustajalleni FM Anne-Maija Malmisalo-Lensulle, joka on tutustunut Alvar Aaltoa 
käsittelevään aineistoon Alvar Aalto -museon kokoelmissa Jyväskylässä tammikuussa 2021. Suuri kiitos 
myös Virittäjän nimettömille arvioijille erittäin rakentavasta ja kannustavasta palautteesta.
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Linguaphone-äänilevyjä (ks. esim. Pantzar 2004: 64; Schildt 2007a: 274, 343–344, 429; 
Charrington & Nava toim. 2011: 120; Aalto-Alanen 2021: 142). Vuosien mittaan Aallolla 
oli myös tapana kommentoida kieleen liittyviä kysymyksiä, kuten puhuttua ja kirjoitet­
tua sanaa, tosin aina ensisijaisesti arkkitehtonisten pohdintojen näkökulmasta (Aallosta 
teoreetikkona ja käytännön arkkitehtina ks. Schildt 1997: 7–10). Esimerkiksi vuodelta 
1970 peräisin olevassa, alun perin saksankielisessä haastattelussa ”Materiaalisidonnaisten 
taiteenlajien yhteydestä” Aalto toteaa: ”Sanalla, puhutulla tai kirjoitetulla sanalla, on vä­
littömin vaikutus ihmiseen; aine sitä vastoin ’puhuu’ hitaammin” (Schildt 1997: 268, kur­
siivi poistettu).2 Arkkitehtuuritutkija Kimmo Sarje (2004: 27) on huomauttanut, että kieli 
oli Aallolle ”jotakin epämateriaalista, henkistä ja ideaalista”. Hänen mukaansa Aalto oli 
sekä kirjoittajana että esitelmöitsijänä ”huomattavan tuottelias ja monesti loistokaskin” 
ja laati ”sujuvia, keskustelevia ja joskus lörpötteleviäkin” tekstejä (Sarje 2004: 28). 

Tämä artikkeli on Alvar Aallon kielellinen elämäkerta (kielellisen elämäkerran 
käsitteestä ks. lukua 2). Luonnehdin Aaltoa kosmopoliitiksi ja polyglotiksi, jonka 
henkilöhistoriaan sisältyy poikkeuksellisen monisyinen kielentutkimuksellinen ulot­
tuvuus. Tästä huolimatta Aallosta ei ole julkaistu minkäänlaista kielitieteellistä tutki­
musta. Tavoitteeni onkin paikata tätä kotimaisen ja kansainvälisen Aalto-tutkimuksen 
aukkoa. Artikkelin kantavana teemana on nostaa Aallon kielellinen elämäkerta, reper­
tuaari ja resurssit kielitieteellisen tarkastelun piiriin ja näin mahdollistaa myös aiheen 
jatkotutkimus (kielellisen repertuaarin ja resurssin käsitteistä ks. lukua 2). Samalla 
artikkeli täydentää tuntemustamme Aallon henkilöstä, semminkin kun hän on osa 
1900-luvun kielellistä kirjoa ja lähihistoriaa.

Artikkelimuotoinen Alvar Aallon kielellinen elämäkerta on synteesi, joka kattaa hä­
nen elämänsä koko kaaren (kielellisen elämäkerran rakentamisesta ks. Latvala-Harvilahti 
& Olsson 2020: 204–207). Lähestyn aihetta erityisesti julkaistun henkilöhistoriallisen 
kirjallisuuden avulla, mutta hyödynnän myös arkistoaineistoja ja Aallon omia kielellisiä 
tuotoksia. Kiinnostukseni koskee Aaltoa kielten taitajana ja käyttäjänä: yhtäältä sitä, mi­
ten hän toimi puhutun ja kirjoitetun kielen suhteen, ja toisaalta yksityisenä ja julkisuu­
den henkilönä. Tutkimuksen viitekehyksen muodostaa kielielämäkertatutkimus, joka 
kohdistuu kohdehenkilön yksilötason monikielisyyteen kulttuurihistoriallisen aineiston 
valossa (kielielämäkerrallisesta tutkimuksesta ks. Keskimaa 2018: 47–50; Priiki, Mono­
nen & Lappalainen 2018; Mononen 2020; Mononen & Lappalainen 2020).

Kielielämäkerran kohde, Hugo Alvar Henrik Aalto, syntyi Kuortaneella Etelä-
Pohjanmaalla 3. helmikuuta 1898 ja kuoli Helsingissä 11. toukokuuta 1976 kansain­
välisesti tunnustettuna arkkitehtina ja akateemikkona. Aallot muuttivat Jyväskylään 
vuonna 1903, ja vuonna 1916 Aalto kirjoitti ylioppilaaksi Jyväskylän lyseosta, maamme 
vanhimmasta suomenkielisestä oppikoulusta. Aalto valmistui arkkitehdiksi Teknilli­
sestä korkeakoulusta vuonna 1921. Vuonna 1923 Aalto perusti ensimmäisen arkkitehti­
toimistonsa Jyväskylään, josta hän sittemmin siirtyi Turun kautta Helsinkiin. Vuodet 

2. Ks. myös Schildt 1997: 165, jossa Aalto vertailee arkkitehdin ja kirjailijan työtä, ja Schildt 2007a: 
539–540, jossa Aalto pohtii arkkitehtuurin ja kirjallisuuden suhdetta. Teeman kannalta mielenkiintoisia 
ovat myös Aallon toteamukset ”Arkkitehtuuria ei voi tehdä puhumalla, se on tehtävä” (ks. Lahti 1997: 
165) ja ”Sana ei auta rakennustaiteessa” (ks. Schildt 1997: 162).
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Turussa (1927–1933) toivat hänet lähemmäksi ruotsalaisia ja muita pohjoismaisia kol­
legoja (esim. Aalto-Alanen 2021: 74, 82). Uransa aikana Aalto myös matkusti paljon, ja 
hänen kansainvälisistä kontakteistaan kertovat esimerkiksi Alvar Aalto -museon hal­
lussa olevat kirjeet ja sähkösanomat. (Aallon pienoiselämäkerrasta ks. Viljo 1997.)

Aallon lapsuudenkoti oli kaksikielinen, mutta hänen oma kotikielensä oli suomi 
(kaksikielisyydestä ks. esim. Spotti & Blommaert 2017). Aallon isä, maanmittaus­
insinööri Johan Henrik Aalto (1869–1940) oli suomenkielinen, poliittisilta näkemyk­
siltään nuorsuomalainen ja kielikysymyksessä liberaali. Äiti Selly (Selma) Mathilda 
Hackstedt (1867–1906) oli ruotsinkielinen. (Schildt 1997: 12, 218; 2007a: 40, 63–64; 
Aalto-Alanen 2021: 43.) Äiti kuoli Aallon ollessa vielä nuori, ja äidin ruotsinkielisestä 
siskosta Florasta tuli pian Aallolle äidin korvike ja äitipuoli, Mammu. Alvar Aalto 
-museon arkistossa on ainakin pari Aallon sihteerin Flora-tädille Alajärvelle lähettä­
mää kirjettä vuodelta 1946, jotka on kirjoitettu ruotsiksi, joten ilmeisesti hänen kans­
saan kommunikoitiin pääasiassa ruotsiksi.

Aalto oli kahdesti naimisissa. Helsingissä syntynyt arkkitehti Aino Marsio (aik. 
Mandelin, 1894–1949) ja Kemissä syntynyt arkkitehti Elsa (Elissa) Mäkiniemi (1922–
1994) olivat suomenkielisiä (kielten rajojen problematiikasta ks. esim. Blackledge & 
Creese 2016). Elissa Aallon tiedetään osanneen ainakin ranskaa (Schildt 2007a: 679). 
Alvar ja Aino Aallolla oli kaksi lasta, Johanna eli Hanni (1925–2022) ja Hamilkar eli 
Heikki (1928–2017), joille isä Artekissa työskennelleen Marja Pystysen mukaan pu­
hui ”aina suomea” (ks. Lahti 1997: 237; lapsista ks. myös Jokinen 1998). Arkistoaineisto 
sisältää muutamia lapsille lähetettyjä kortteja, jotka ovat kaikki suomeksi (vrt. myös 
Aalto-Alasen 2021 sisältämään kirjeenvaihtoon ja esimerkkiin 2).

Göran Schildt, joka on kirjoittanut kolmeosaisen Aalto-elämäkerran, on painotta­
nut, että Aallon äidinkieli oli ruotsi (Schildt 2004; ks. myös Schildt 2007a: 26; Char­
rington & Nava toim. 2011: 78, 386). Schildtin mukaan Aalto oli ”vanhemmilla päivil­
lään” selittänyt äidinkielensä olevan ruotsi. Aalto oli esimerkiksi kieltäytynyt käyttä­
mästä suomea ruotsinkielisen Schildtin kanssa, mikä Schildtin mukaan johti siihen, 
että Alvar Aalto -säätiön pöytäkirjat laadittiin ruotsiksi 35 vuoden ajan, jolloin Schildt 
toimi säätiön puheenjohtajana (vrt. myös Suhonen 1985: 64, joka käsittelee Artekia). 
Aikalaiset näkevät Aallon äidinkielen myös toisin (äidinkielen käsitteen ongelmalli­
suudesta ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi 2020: 18). Esimerkiksi toimittaja ja kir­
jailija Jutta Zilliacus kertoi tv-haastattelussa, että Aallon äidinkieli oli suomi mutta että 
tämä puhui täydellistä ruotsia ja oli muutenkin språkgeni, kielinero (Yle Fem 2021). 
Schildt (2007a: 86, ks. myös 87–88) toteaa, että Aallolla oli ”poikkeuksellisen hyvä 
kielitaju” ja hän selvisi kielistä suullisesti ”briljantisti” (kirjoittajan suomennos). Aallon 
suomenkielisen sukunimen ja koulusivistyksen vuoksi häntä pidettiin lähtökohtaisesti 
suomenkielisenä, mutta ruotsin kielen taito avasi hänelle ovia myös ruotsinkielisiin 
kulttuuripiireihin ja Pohjoismaihin (Schildt 2007a: 126). Schildt (2007a: 304, 723) käyt­
tää Aallosta ruotsiksi sanaa finne eikä finländare, mikä saattaa yllättää, kun ottaa huo­
mioon hänen näkemyksensä Aallon äidinkielestä.

Kielellisten elämäkertojen tutkimukseen on viime vuosina kohdistunut enene­
vää huomiota Suomessa erityisesti Sata suomalaista kielellistä elämäkertaa -hankkeen 
ansiosta (ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi 2020, 2021). Hankkeen tuloksia esitte­
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levässä kokoomateoksessa teemaa lähestytään Suomen satavuotisen historian valossa 
(ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi toim. 2020). Kielielämäkertatutkimuksen suun­
taukset näkyvät vahvasti myös tämän artikkelin tutkimusasetelmassa, ja näenkin, 
että kielellisten elämäkertojen tutkimuksella on paljon annettavaa soveltavalle kielen­
tutkimukselle, muun muassa niiden kieltä, kulttuuria ja historiaa monipuolisesti hyö­
dyntävän otteen ansiosta (elämäkertatutkimuksesta historian alalla ks. Leskelä-Kärki 
2013; Hakosalo, Jalagin, Junila & Kurvinen toim. 2014). Kuten Mononen ja Lappa­
lainen (2020: 3) huomauttavat, kielielämäkertatutkimusta on tehty aiemmin eritoten 
monikielisyyden ja kielen oppimisen konteksteissa (esim. Pavlenko 2007; Pietikäinen 
2012). Artikkelini ankkuroituu alan keskusteluun tuomalla siihen ulottuvuuden, joka 
havainnollistaa kulttuurihistoriallisesti suuntautuneen kielielämäkertatutkimuksen an­
tia lähihistoriamme monikielisten henkilöiden tutkimisessa.

Aallon – kuten kenen tahansa muun – kielellinen elämäkerta on aina lähtö­
kohtaisesti vaativa tutkimustehtävä, laadittiin se sitten henkilön elinaikana tai jälki­
käteen kuten tässä. Kielielämäkerturin haaste onkin sama kuin idiolektien tutkijalla:

Idiolektien tutkijalla on kuitenkin käytössään vain pysäytyskuva, vajavainen heijas­
tus yksilön kielenkäytöstä, sillä aineisto on kerätty tiettynä hetkenä tai hetkinä, eikä 
se runsaimmillaankaan kata yksittäisen puhujan elämän laajuista kielellistä reper­
tuaaria. (Mustanoja ym. 2017: 168.)

Kulttuurihistorialliseen aineistoon liittyy myös aina oma lähdekritiikkinsä, ajallinen 
monikerroksisuutensa ja kontekstualisointinsa, jotka ovat perinteisesti olleet niin sa­
notun laajan filologia-käsitteen ja siihen läheisesti kytkeytyvän kulttuurihistoriallisen 
kielentutkimuksen metodista ydintä, hitaasti lukemisen taitoa (ks. Lönnroth 2020).

2  Näkökulma ja keskeiset käsitteet

Kielellisen elämäkerran voi nähdä matkakertomuksena, joka on erottamaton osa 
henkilön elämäntarinaa. Kielielämäkertatutkimuksessa puhutaankin yhden kielen­
käyttäjän kieli- ja elämänhistoriasta (käsitteestä historical body ks. Pietikäinen 2012: 
419, 421; Keskimaa 2018: 48). Tässä luvussa tarkastelen aiemman tutkimuksen ohella 
tutkimuksen keskeistä käsitteistöä, josta näkökulman ja analyysin kannalta painottuvat 
erityisesti kielellisen elämäkerran, repertuaarin ja resurssin käsitteet.

Aallosta on kirjoitettu vuosien mittaan lukuisia kirjoja ympäri maailmaa, ja uutta 
tieteellistä ja yleistajuista tutkimusta julkaistaan jatkuvasti (ks. esim. Niskanen 2018). 
Tunnettuja ovat muun muassa suomenruotsalaisen kirjailijan, filosofian tohtori Göran 
Schildtin Aalto-elämäkerrat, joita on myös käännetty monille kielille (suomeksi Schildt 
1982, 1985, 1990). Kansainväliset Aalto-tutkijat ovat mukana Alvar Aalto Researchers’ 
Network -verkostossa, jonka ensimmäinen seminaari järjestettiin vuonna 2012. Li­
säksi vuodesta 1979 on järjestetty Aallon nimeä kantava kansainvälinen arkkitehtuuri­
tapahtuma Alvar Aalto Symposium. Aaltoa käsittelevässä kirjallisuudessa ja tutkimuk­
sessa on kuitenkin aukko, joka liittyy hänen kielelliseen historiaansa.
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Tutkimuksen keskeinen käsite on kielellinen elämäkerta, jonka avulla on mah­
dollista lähestyä tutkimuskohteen henkilöhistoriaa kokonaisvaltaisesti (ks. erityisesti 
Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi toim. 2020). Verschik (2002: 40) on todennut, että ky­
seessä on ”empiirinen termi, joka tarkoittaa monikielisen yksilön kielivalinnan dyna­
miikkaa, kielellisiä preferenssejä ja kielellistä kompetenssia” (kirjoittajan suomennos). 
Kielivalinnan dynamiikkaan ja kielellisiin preferensseihin liittyy ennen muuta kysymys 
siitä, mitä kieliä Aalto käytti ja suosi elämänsä aikana, joskin aineiston painopiste on 
jo hieman vanhemmassa Aallossa. Kielellinen kompetenssi liittyy puolestaan keskei­
sesti kysymykseen Aallon käytännön kielitaidosta ja hänen tapaansa käyttää erilaisia 
kielellisiä resursseja. Edellä mainittujen kysymysten ohella tarkasteluun otetaan – si­
käli kuin aineisto sen mahdollistaa – Aallon omat näkemykset kielellisestä identiteetis­
tään elämän eri vaiheissa (kielestä ja identiteetistä soveltavan kielentutkimuksen näkö­
kulmasta ks. Blackledge & Pavlenko 2001; Pavlenko & Blackledge 2004; Blommaert & 
Varis 2013; Blackledge & Creese 2016). Kielelliset elämäkerrat ovat siis ”historiallisia 
kuvauksia siitä, miten ja missä yhteyksissä yksilö ja hänen lähipiiriinsä kuuluvat muut 
yksilöt ovat elämänsä aikana käyttäneet omaa kieltään ja muita kieliä ja miten tämä ti­
lanne on muuttunut sukupolvesta toiseen” (Gruzdeva & Janhunen 2020: 733). Toki ky­
symys siitä, ketä ylipäänsä on pidetty kaksi- tai monikielisenä, on vaihdellut aikojen 
saatossa, samoin kuin se, miten kielen käsite eri aikakausina on ymmärretty (moni­
kielisyyteen suhtautumisesta kielielämäkertojen valossa ks. Hippi 2020).

Keskeinen käsite on myös kielellinen repertuaari (ks. Gumperz 1964; Busch 2012, 
2017; Blommaert & Backus 2013). Lehtonen (2015: 300) kirjoittaa, että repertuaari on 
”kokoelma niitä kielellisiä resursseja, joita ihminen on elämänsä varrella kerännyt” – re­
pertuaari myös muuntuu jatkuvasti sitä mukaa, kun ihminen kohtaa uusia ympäristöjä 
ja vuorovaikutustilanteita (ks. myös Blommaert & Backus 2011). Tämä työkalu auttaa 
kielellisen elämäkerran laatijaa ymmärtämään yhtäältä tutkimuskohteensa kieliä ajassa 
ja toisaalta sitä, millainen merkitys kielen vuorovaikutusta luovalla ja ylläpitävällä ulot­
tuvuudella tälle kulloinkin on ollut. Kuten Lehtonen (2015: 300) toteaa, kielellisen reper­
tuaarin avulla on mahdollista paljastaa kielellinen elämäkerta, mutta myös päinvastoin.

Kielellisen repertuaarin määritelmässä tärkeä on myös kielellisen resurssin kä­
site, joka on tämän tutkimuksen kolmas keskeinen käsite. Lehtosen ja Pöyhösen 
(2020: 347) mukaan resurssi voi olla ”mikä tahansa kieleen tai muuhun sosiaaliseen 
merkkijärjestelmään liittyvä valinta, jonka avulla luodaan merkitystä vuorovaikutus­
tilanteessa”. (Resurssi- ja repertuaariajattelusta ks. esim. Lehtonen 2015; Mustanoja ym. 
2017; Spotti & Blommaert 2017.)

3  Aineisto ja menetelmä

Tässä artikkelissa rakennan Aallon kielellistä elämäkertaa arkistojen ja aikalais­
kirjallisuuden avulla. Primääriaineisto koostuu kahdesta toisiaan täydentävästä osa-
aineistosta: julkaistusta tietokirjallisuudesta ja arkistoaineistosta. Tutkimuksen ensi­
sijainen aineisto on Aaltoa käsittelevä suomen-, ruotsin- ja englanninkielinen henkilö­
historiallinen ja elämäkerrallinen kirjallisuus (yhteenlaskettu sivumäärä 2 319), jota 
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luetaan kvalitatiivisen lähiluennan avulla (ks. myös Keskimaa 2018: 47, joka soveltaa 
kielielämäkertatutkimusta kaunokirjallisuuden kielen tarkasteluun). Aineisto koostuu 
kirjallisuudesta, jossa Aallon kieltä ja kieliä käsitellään suorasti ja epäsuorasti, monesti 
hänet tunteneiden henkilöiden muistikuvien perusteella, mutta mukana on myös Aal­
lon puheita ja kirjoituksia. Tietokirja-aineistoa täydentää Alvar Aalto -museossa Jyväs­
kylässä säilytettävä arkistoaineisto. Arkistoaineistoon sisältyy Aallon lehtikirjoituksia, 
koneella ja käsin kirjoitettuja kirjoituksia, käännöksiä, perheelle ja muille lähetettyjä 
tekstejä, Aallon toimiston eri kielillä laatimia tekstejä sekä sekalaista arkistoaineistoa. 
On huomattava, että Aallosta on olemassa arkisto- ja muita aineistoja, jotka rajautuvat 
pois tästä tutkimuksesta, esimerkiksi Schildtin haastatteluaineisto (SLSA 1150, Göran 
Schildtin arkisto, Svenska litteratursällskapet i Finland, Helsinki) ja ylipäänsä sellaiset 
ääni- ja kuvanauhat, joissa on kuultavissa Aallon ääntä. Artikkeli keskittyy siis ensi­
sijaisesti Aaltoa käsittelevän kirjallisuuden (ml. Aalto-Alasen 2021 sisältämän kirjeen­
vaihdon) antamaan kuvaan hänen repertuaaristaan ja resursseistaan, mutta tätä kuvaa 
täydentää arkistoaineisto, jota on tarkasteltu hänen kielielämäkertansa näkökulmasta.

Tutkimuksen painettu lähdeaineisto koostuu viidestä Aaltoa käsittelevästä kirja­
muotoisesta teoksesta. Niiden kantava teema on Aallon henkilöhistoria, erityisesti ai­
kalaisten – perheen, lähipiirin ja kollegojen – muistamana. Kukin kirja sisältää oman 
näkökulmansa Aallon kieliin, ja yhdessä ne muodostavat laajan – käsitykseni mukaan 
temaattisesti edustavan – kirjallisen aineiston. Lisäksi analyysiin sisältyy vielä Arte­
kin osalta Pekka Suhosen historiikki Artek: Alku, tausta, kehitys (1985). Valitun tieto­
kirjallisuuden ulkopuolelle jää esimerkiksi puhtaasti arkkitehtonisiin kysymyksiin kes­
kittynyt kirjallisuus (esim. Schildt 1982, 1985, 1990).

Ensimmäinen teos on Schildtin toimittama kirjoituskokoelma Näin puhui Alvar 
Aalto (1997). Se sisältää joukon Aallon kirjoituksia, puheita, artikkeleita ja hänestä 
tehtyjä haastatteluja aihealueittain järjestettyinä (ks. myös Schildt toim. 1972). Toi­
nen kirja, Louna Lahden haastattelukokoelma Alvar Aalto ex intimo – aikalaisten sil­
min (1997), tarjoaa aikalaisnäkökulman Aaltoon: millainen hän oli sukulaisten, ystä­
vien ja kollegojen silmin. Kolmas teos on Schildtin laatima elämäkerta Alvar Aalto 
– en levnadsteckning (2007a), joka on elämäkerturin tulkinta kohteestaan.3 Se tarjoaa 
virallisemman näkemyksen, joskin myös monivuotisen ystävän subjektiivisen näkö­
kulman, jota on myös kritisoitu (ks. esim. Paatelan kommentti teoksessa Charrington 
& Nava toim. 2011: 141). Neljäs teos on suunnattu kansainväliselle lukijakunnalle: Aal­
lon toimistossa työskennelleiden Harry Charringtonin ja Vezio Navan toimittama Al­
var Aalto: The mark of the hand (2011) sisältää haastatteluja ja keskusteluja, joiden kes­
kiössä ovat Aallon toimistossa työskennelleet suomalaiset ja ulkomaalaiset. Myös tässä 
aikalaisnäkökulma on monipuolisesti läsnä. Viides ja tuorein esitys on Aino ja Alvar 
Aallon tyttärenpojan Heikki Aalto-Alasen Rakastan sinussa ihmistä: Aino ja Alvar Aal­
lon tarina (2021). Teoksessa on runsaasti kirjelainauksia, jotka eivät valota niinkään 

3. Olen käyttänyt ruotsinkielistä alkuperäisteosta, mutta teos on saatavilla myös esimerkiksi Raija 
Mattilan suomennoksena (Schildt 2007b). Kyseinen nide kokoaa yhteen Schildtin vuosina 1982–1990 jul-
kaisemien elämäkertojen henkilöhistorialliset osiot. Schildtin (2007a, 2007b) kirjaa rasittaa tarkkojen 
lähdeviitteiden puuttuminen (ks. myös Niskanen 2018).
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sitä, mitä kieliä Alvar Aalto osasi ja kuinka hyvin, kuin sitä, miten hän tätä resurssiaan 
eri tilanteissa ja elämänsä eri vaiheissa käytti. Aalto-Alasen (2021) kirja pohjautuu pää­
asiassa suvun hallussa olevaan kirjeenvaihtoon, jota myös Virpi Suutari on hyödyn­
tänyt dokumenttielokuvassaan Aalto (2020). Schildt ja Suutari ovat harvoja, joilla on 
ylipäänsä ollut mahdollisuus tutustua tähän perheaineistoon. Tutkimuksen aineiston 
avulla on mahdollisuus tehdä avaus kohti kokoavaa kuvaa Aallon kielellisestä elämä­
kerrasta repertuaareineen ja resursseineen.

Aallon kielellisen historian luotaus on perusteltua aloittaa häntä käsittelevästä 
kirjallisuudesta, metakielestä, jolla tarkoitetaan ”toisen asteen kieltä, jolla puhutaan 
luonnollisesta kielestä tai objektikielestä” (Luodonpää-Manni, Hamunen, Konste­
nius, Miestamo, Nikanne & Sinnemäki 2020: vi; ks. myös Keskimaa 2018: 17, joka on 
tutkinut Kalle Päätalon Iijoki-sarjaa kielielämäkertana). Aalto kirjoitti myös lehtiin, 
muun muassa Arkkitehti/Arkitekten-lehteen, Kerberokseen sekä Jyväskylän ja Turun 
paikallislehtiin, mutta hänen kirjoituksiaan ilmestyi myös esimerkiksi Iltalehdessä, 
Hufvudstadsbladetissa ja Aallon arvostamassa tanskalaisessa Kritisk Revyssä (Suhonen 
1985: 182; Schildt 1997: 9, 12, 66; 2007a: 57–59, 125–126).

Alvar Aalto -arkistossa on luetteloitu Aallon kirjoittamia artikkeleita ja kuvituk­
sia 1920-luvulta lähtien, ja moni niistä on suomeksi mutta myös ruotsiksi. Lisäksi ar­
kistossa on Aallon artikkeleita ja muita kirjoituksia 1920-luvulta 1970-luvulle, suurin 
osa jälleen suomeksi, mutta mukana on kirjoituksia myös ruotsiksi, englanniksi ja sak­
saksi. Schildtin (1997: 7) mukaan ”Aallolla ei ollut kirjailijan ambitioita, hänellä oli vain 
tarve pukea ajatuksensa silloin tällöin sanalliseen asuun”. Arkistoaineiston perusteella 
voidaan sanoa, että Aalto oli varsinkin nuorempana innokas kirjoittaja, mutta myö­
hemmin työkiireet lienevät vieneen huomion eikä kirjoittaminen ollut enää niin tär­
keää. Arkistoaineiston valossa vaikuttaa siis siltä, että nuorella Aallolla on ollut innos­
tusta kirjoittamiseen, ja myös Aalto-Alasen (2021) sisältämät kirjeet tarkentavat käsitys­
tämme Aallosta kirjeiden kirjoittajana. Mielenkiintoista on lisäksi, että hänen säilyneet 
käsin kirjoittamansa kirjeet ovat suomea, ruotsia ja saksaa. Koneella kirjoitetuissa on 
lisäksi ranskaa ja englantia. Koska Aallolla oli ”sanasokeus” – nykytermein dysleksia –, 
hän oli Schildtin sanoin ”uskomattoman huono kirjoittamaan ortografiaa”, mikä Schild­
tin mukaan oli erityisesti ruotsin kieleen liittyvä haaste (ks. Lahti 1997: 83; myös Schildt 
2007a: 86; Aalto-Alanen 2021: 46). Aallon persoonaan liitetään kuitenkin monesti 
eräänlainen verbaalinen teatraalisuus, josta aineisto antaa joukon esimerkkejä (ks. Lahti 
1997: 310). Koska moni havainto on enemmän tai vähemmän anekdootinomainen, ja 
joidenkin yksityiskohtien osalta muistelijoiden kesken on havaittavissa myös horjuntaa, 
tutkijan on puntaroitava, millaisen todistusarvon hän näkemyksille kulloinkin antaa. 
Anekdootinomaisuus ei sinänsä vähennä kyseisten kielellisten havaintojen tutkimuksel­
lista arvoa, mutta se on osa lähdeaineiston luonnetta, joka on tiedostettava.

Tutkimuksen menetelmällinen ote on kvalitatiivinen lähiluenta, jolla rakennetaan 
mahdollisimman vivahteikasta kuvaa kohdehenkilö Aallon kielellisestä elämästä kir­
jallisen dokumentaation perusteella. Aineistoa luetaan eritoten kolmea pääteemaa sil­
mällä pitäen: Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä (4.1), Aalto vieraiden kielten käyt­
täjänä (4.2) sekä Aallon kielelliset kontekstit ja yhteisöt (4.3). Näihin kaikkiin sisäl­
tyy kielen valintaan, kielellisiin preferensseihin ja kielelliseen kompetenssiin liitty­
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viä kysymyksiä, joita muun muassa Verschik (2002) on pohtinut Virossa asuvien 
jiddišinkielisten henkilöiden kielellisiä elämäkertoja käsittelevässä artikkelissaan. Me­
todiini sisältyy myös tapa lukea aineistoa siten, että tarkastelen sitä yhtäältä Aallon 
omien sanojen kautta (Schildt 1997; Aalto-Alanen 2021) ja toisaalta Aallon aikalaisten 
silmin (Lahti 1997; Schildt 2007a; Charrington & Nava toim. 2011). Tämä metodinen 
lähtökohta tuo tarkasteluun tarvittavaa moninäkökulmaisuutta ja tarjoaa analyysille 
luontevan aineistopohjaisen lähtökohdan. Ylipäätään on tärkeä muistaa, että aineisto 
on moninkertaisesti kerrostunutta; yhtäältä se sisältää itse ja toisilta kuultua ja mat­
kalla muuttunutta, ja toisaalta eri tarinoissa toistuu samansuuntaisia luonnehdintoja.

4  Alvar Aallon monet kielet: omin sanoin ja aikalaisten silmin

Schildtin kokoelma painottaa Aallon verbaalista lahjakkuutta ja sitä, että tämän ta­
voissa puhua ja kirjoittaa on nähtävissä suuria yhteneväisyyksiä (esim. Schildt 1997: 7). 
Nykykatsannosta on selvää, että arkkitehtina Aallon ensisijainen ilmaisumuoto oli puhe 
eikä kirjoitus. Moni hänen teksteistään pohjautuu puheeseen, eikä hän Schildtin mu­
kaan juuri harrastanut kirjeiden kirjoittamista (vrt. lukuun 3 edellä) tai päiväkirjan pi­
tämistä – hän ei myöskään puhunut paperista tai tavoitellut suuria kirjoittajana (esim. 
Schildt 1997: 7).4 Kuten Schildt (1997: 7) toteaa, Aalto-tutkimusta hankaloittaa, että suo­
situt puheet jäivät monesti painamatta, ja lisäksi useimmat puheet olivat ”sanalla sa­
noen mahdottomia painaa” (Schildt toim. 1972: 8). Joissakin tapauksissa avustaja kävi 
läpi pikakirjoittajan laatiman tekstin. Aallon teksteihin liittyy siis monia lähdekriittisiä 
ongelmia, ja periaatteessa on mahdollista, että Aalto-tekstejä on vieläkin löytämättä (ks. 
myös Schildt 1997: 9). Monet hänen englanniksi, saksaksi tai ruotsiksi julkaisemansa 
kirjoitukset kävivät läpi toimituksellisen kielenhuollon, mutta silloin tällöin teksteistä 
on olemassa myös poikkeavia versioita; tutkija ei siis aina voi olla täysin varma, mikä 
kieli kulloinkin on vastannut Aallon intentiota. Kirjallisen aineiston virhelähteet ja 
käännösviestinnälliset ongelmat on näin ollen tiedostettava. (Schildt 1997: 8.) Myös 
Schildtin kirjaa lukiessa jää toisinaan epäselväksi, mistä lähdekielestä kulloinkin on 
kyse. Tämä sinänsä mielenkiintoinen käännöstieteellinen ulottuvuus jää tämän tutki­
muksen ulkopuolelle. Myös arkistoaineisto sisältää jonkin verran käännettyä aineistoa, 
esimerkiksi kirjeitä ruotsista ranskaksi ja suomesta englanniksi.

Kokoelmansa tekstit Schildt (1997: 9) on kertonut valinneensa ”subjektiivisin pe­
rustein”, ja ne edustavat hänen arvionsa mukaan noin viittätoista prosenttia tunne­
tusta aineistosta (ks. myös Schildt toim. 1972). Kielellisen repertuaarin näkökulmasta 
mielenkiintoista on muun muassa se, että suurin osa Aallon puheista on suomeksi, jota 
Aalto Schildtin (1997: 8) mukaan ”itsepintaisesti puhui hyvin persoonallisella tavalla 
sekoittaen siihen lainasanoja latinasta, ranskasta, italiasta ja ruotsista” (tässä ei hie­

4. Alvar Aalto -museon kokoelmissa on kuitenkin Aallon kirjoittamia kirjeitä. Aalto on esimerkiksi 
vuonna 1959 kirjoittanut Schildtille hieman yllättäen suomeksi (allekirjoittamaton kopio/luonnos) mut-
ta vuonna 1967 ruotsiksi. Arkistossa ei juuri ole henkilökohtaista kirjeenvaihtoa, joten Schildt-aineisto 
on niukka.
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man yllättäen mainita saksaa; ks. alalukua 4.2). Tämän voi itse kukin todentaa kuun­
telemalla esimerkiksi Aallon puhetta YouTubesta.5 Pohjoismaisissa yhteyksissä hä­
nen kielivalintansa oli ajan tavan mukaan ruotsi (ks. Schildt 1997: 8; Charrington & 
Nava toim. 2011: 283). Ruotsi oli myös kieli, jolla hän lapsena laati ensimmäisen matka­
kertomuksensa ja jolla hän myöhemmin saneli sihteerilleen ”henkistä testamenttiaan” 
(Schildt 1997: 8, 264). Aallolla oli myös ruotsalaisia ystäviä ja kollegoja, ja lisäksi Ruotsi 
ja ruotsalainen kulttuuri olivat hänelle tuttuja lapsuudesta (Lahti 1997: 150; Schildt 
2007a: 532, 634; Charrington & Nava toim. 2011: 78).

Lahti (1997) on haastatellut lähes sataa henkilöä eri puolilta maailmaa: Suomesta, 
Sveitsistä, Virosta ja Yhdysvalloista. Kirjan kantavana ajatuksena on ollut esitellä Aal­
lon elämää ja tuotantoa omakohtaisesta näkökulmasta, mikä on erityisen kiintoisaa 
tämän tutkimusartikkelin teeman näkökulmasta. Kirja onkin Aallon kielellisen elämä­
kerran kannalta erityisen arvokas. Yksi syy on se, että haastattelut on Lahden mukaan 
tehty ja kirjoitettu tajunnanvirralla, mihin toki tutkimuksellisesti liittyy omat lähde­
kriittiset ulottuvuutensa (vrt. lukuun 3).

Schildtin (2007a) elämäkerta on Aalto-tutkimuksen peruskirjallisuutta, joka tii­
vistää hänen Aalto-synteesinsä elämäkerralliset osat. Schildt jakaa Aallon elämän kol­
meen ajanjaksoon: 1898–1927 (Schildt 1982), 1927–1939 (Schildt 1985) ja 1939–1976 
(Schildt 1990). Tämä jaottelu on myös Aallon kielellisen kehityskulun kannalta kiin­
toisa sikäli, että ensimmäiseen ajoittuvat Aallon lapsuudenkodin ja koulun sekä osit­
tain ensimmäisen avioliiton ja ensimmäisen lapsen kielet, toiseen kasvavan perheen ja 
laajenevan kollegapiirin kanssa käytetyt kielet ja monipuolistuva kielitaito ja kolman­
teen toinen avioliitto ja asema kansainvälisesti tunnustettuna arkkitehtina. Kun tätä 
jaottelua vielä syventää ottamalla huomioon paikkakunnat ja kieliyhteisöt, joissa Aalto 
kulloinkin asui, kuva tarkentuu: ensimmäisen ajanjakson pääasialliset miljööt olivat 
suomenkieliset syntymä- ja koulupaikkakunnat Kuortane ja Jyväskylä ja toisen Turku 
ja Helsinki, jotka vielä Aallon elinaikana olivat kaksikielisempiä kuin nykyään (kieli­
yhteisöstä ks. esim. Paunonen 2020: 56–58).

Charringtonin ja Navan (2011) toimittama englanninkielinen kokoomateos on sa­
man tyyppinen keskusteluteos kuin Lahti (1997), mutta lukijakunta on kansainvälinen. 
Teoksen kielellinen anti on runsas, ja teos valottaa erityisesti Aallon arkkitehti­
toimiston kielellis-kulttuurista ilmapiiriä. Haastateltavat ovat arkkitehteja, mallin­
rakentajia ja sihteereitä sekä neuvottelevia insinöörejä ja huonekalusuunnittelijoita.

Aalto-Alanen (2021) kertoo isovanhempiensa tarinan. Hän hyödyntää Aaltojen 
perhearkistossa säilynyttä Aino ja Alvar Aallon kirjeenvaihtoa, matkapäiväkirjoja ja 
omakätisiä piirroksia sekä valokuvia. Aalto-Alasen (2021: 7) mukaan kirjeiden julkai­
seminen on ”kulttuurihistoriallisesti ja inhimillisesti ottaen tärkeätä, koska ne kerto­
vat Ainon ja Alvarin omin sanoin, millaista elämän arki oli tämän poikkeuksellisen 
pariskunnan yhteisinä vuosina ja mitkä asiat heidän mieltään askarruttivat”. On tär­
keää huomata, ettei teos ole tieteellisiä periaatteita noudattava lähdejulkaisu vaan suu­
relle yleisölle tarkoitettu tietoteos.

5. Ks. esim. Alvar Aallon puhe Alvar Aalto -museon vihkiäisissä Jyväskylässä 9.9.1973 (https://www.
youtube.com/watch?v=Fchib3RKCvI).
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4.1  ”Tee työtä ja flörttaa lagom” – Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä

Tässä kielielämäkerrassa lähestyn Aallon kaksikielisyyttä laajasti kahden kielen – suo­
men ja ruotsin – käyttönä tai kykynä, ja näin määriteltynä oleellista ei ole ensisijaisesti 
kielitaito, omaksumistapa tai -ikä, vaikka ne toki hänen kohdallaan kiinnostavia ovat­
kin. Tiukempi kaksikielisyystulkinta painottaa sen sijaan kielitaidon samantasoisuutta 
ja syntyaikaista omaksumista. (Kaksikielisyyteen liittyvästä terminologiasta ks. Hassi­
nen 2002: 20–23.)

Aallon kielellinen elämäkerta on luontevaa aloittaa tarkastelemalla aineiston anta­
maa kuvaa hänen äidinkielestään. Kuten edellä totesin, Schildt (2004) on tässä suh­
teessa yksiselitteinen: Alvar Aallon äidinkieli oli ruotsi (vrt. myös Knif 2021: 325). 
Schildt, joka oli tutustunut Aaltoon vuonna 1952 – siis keski-iän ylittäneeseen Aaltoon – 
pohjaa näkemyksensä Aallon omaan toteamukseen. Aineiston valossa tiedämme myös, 
että nimenomaan Aallon äiti oli ruotsinkielinen. Sitä, mitä kieltä Aallon vanhemmat 
puhuivat keskenään, aineisto ei kerro (monikielisten vanhempien kielivalinnoista per­
heessä ks. Dabóczy 2020). Koska kirjallisuudesta ei ole myöskään löytynyt Aallon omia 
mainintoja äidinkielestään, Aallon omaa tiedonantoa Schildtille on pidettävä harvinais­
laatuisena. Oma määrittely on yksi, tavallinenkin tapa lähestyä kysymystä äidinkielestä. 
Ongelmallista voi olla se, että äidinkieltä pidetään objektiivisena faktana, jonka voi jo­
tenkin varmuudella jäljittää, vaikka se on määrittelykysymys.

Kielivalinnan näkökulmasta ruotsi oli kieli, jota Aalto käytti ruotsinkielisten kanssa 
ja jota ruotsinkieliset myös mitä ilmeisimmin käyttivät hänen kanssaan. Esimerkiksi 
arkkitehti Nils-Erik Wickberg oli tietoinen, että Aalto oli kotona puhunut ruotsia, ja al­
koi siksi ”ilman muuta” puhua ruotsia tämän kanssa (ks. Lahti 1997: 72). Wickberg to­
sin jatkaa hieman kryptisesti: ”Mutta olisi ollut parempi, jos olisin aloittanut suomeksi, 
ja hän olisi saanut siirtyä…” (ks. Lahti 1997: 72.) Edellä on mainittu myös Schildtin 
Aallon kanssa käyttämä kieli: Schildtin tulkinnan mukaan ruotsi oli Aallon side lap­
suuteen (ks. Lahti 1997: 76; myös Suhonen 1985: 63; Schildt 2007a: 26). Schildt korostaa 
tässäkin yhteydessä, että ruotsi oli nimenomaan äidinkieli ja kieli, jota Aalto puhui esi­
merkiksi Flora-tätinsä kanssa (ks. Lahti 1997: 76). Aallon Helmi-täti, joka toimi rans­
kan opettajana, oli Schildtin mukaan (ks. esimerkkiä 5 s. 176) ollut huolissaan siitä, että 
ylioppilas Aalto vietti Helsingissä paljon aikaa suomenkielisten kanssa (ks. Lahti 1997: 
83; myös Schildt 2007a: 69–70, 156; Charrington & Nava toim. 2011: 121). Kirjallisuus 
ei sisällä mainintoja suomenkielisen isän (J. H. Aalto) tai sisarusten (Wäinö Johannes, 
Einar Ferdinand ja Selma Alfhild Maria Aalto) kielistä. Vaikuttaakin siltä, että suomea 
on pidetty itsestään selvänä kielivalintana heidän kanssaan.

Aallon kielivalinnasta molempien vaimojensa kanssa ei sen sijaan jää epäselvyyttä. 
Aino Aalto puhui esimerkiksi arkkitehti Lisbeth Sachsin tiedonannon mukaan ”aina” 
suomea miehensä kanssa (ks. Lahti 1997: 195). Aino Aallon ruotsi oli ruotsalaisen Viola 
Markeliuksen muistikuvan mukaan auttavaa mutta kuitenkin parempaa kuin saksa 
(Schildt 2007a: 271). Hamilkar Aalto tosin muistaa isänsä auttaneen joskus kielissä, 
mutta äiti auttoi nimenomaan saksassa (ks. Lahti 1997: 28–29; Aino Aallon saksasta 
ja englannista ks. Aalto-Alanen 2021: 25, 113, 142, 302). Artekin Marja Pystysen mu­
kaan Alvar Aalto oli ”täysin kaksikielinen”, mutta perheelleen hän puhui ”aina suomea” 
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– ja Elissalle vain suomea, sillä ”ei Elissa ruotsia…” (ks. Lahti 1997: 237). Aallon koh­
dalla korostuukin johdonmukaisesti maininta siitä, että hän oli täysin kaksikielinen 
(ks. esim. Schildt 1997: 29), mitä informantit sillä ikinä tarkoittavatkin. Toteamuk­
sissa on siis kyse eräänlaisista ajan maallikkonäkemyksistä kaksikielisyyteen (kansan­
lingvistiikasta, kieliasenteista ja maallikkojen metakielestä ks. Priiki 2020: 290–292). 
Näin ollen hän pystyi myös toimimaan suomen- ja ruotsinkielisen kulttuurin pii­
rissä Suomessa ja muissa Pohjoismaissa, mutta tämä ei sinänsä ole mitenkään tava­
tonta 1900-lukulaisessa kontekstissa. Hänen kaksikielisyydestään on monesti annettu 
esimerkkinä edellä mainittu ruotsiksi kirjoitettu lapsuusaikainen matkakertomus (ks. 
Schildt 1997: 8). (Ruotsin kielestä ks. myös Lahti 1997: 53, 58, 72, 113, 123, 238.)

Kirjeenvaihdosta esiin nostetut esimerkit 1 ja 2 havainnollistavat Aallon autenttista 
ruotsin kielen käyttöä. Ensimmäinen nosto on Aallon päiväämättömästä kirjeestä Aino 
Aallolle ja jälkimmäinen lyhyestä kirjeestä Uppsalassa opiskelevalle tyttärelle. Edel­
lisessä huomiota kiinnittää tapa, jolla ruotsinkieliset ilmaisut on varustettu lainaus­
merkein: ”kvinnan som gör vad som faller henne in” (’nainen, joka tekee mitä mieleen 
juolahtaa’) ja ”resvanaa” (resvana ’matkatottumus’). Toisaalta Aallon kielestä huokuu 
myös ruotsin vaikutus sanastoon: byroo ja perhevisiteeraus. Ruotsin käyttö oli tavallaan 
osa hänen idiolektinsa ”tavaramerkkiä”.6 Kirjeessään tyttärelleen Aalto eli ”papi” antaa 
näytteen kaksikielisistä resursseistaan kehottaessaan tytärtään (ruotsalaista kulttuuria 
vahvasti symboloivalla lagom-sanalla) työskentelemään ja ”flirttailemaan sopivasti”.

(1)	 [– –] Toivon vain, että sinulla olisi ollut hauskaa – ja vähän erikoista. Ja ettet 
hukkaa liikaa aikaa perheilyyn entisen byroon kanssa, vaan olet ”kvinnan 
som gör vad som faller henne in”. Luulen, että perhevisiteeraus rasittaa – 
kulje hiukan yksiksesi myös – luulen, että sinä siitä saat myös virkistystä – 
onhan sinulla siihen ”resvanaa”. [– –] (Aalto-Alanen 2021: 149.)

(2) 	 [– –] Tee työtä ja flörttaa lagom – Näet missä papi on – Taliesin [arkkitehti 
Frank Lloyd Wrightin tila] ja Frank Lloyd Wright. [– –] (Aalto-Alanen 2021: 
355.)

Aineisto ei sisällä erityisen monta mainintaa, jotka valottaisivat Aaltoa suomen 
käyttäjänä, ellei oteta lukuun hänen persoonallista tapaansa puhua, joka jää tämän ar­
tikkelin ulkopuolelle: ”Alvarilla oli sangen persoonallinen ääni ja se figuuri ja ne eri­
laiset variaatiot!” sveitsiläinen Uli Rüegg muistelee Aallon idiolektia (ks. Lahti 1997: 
221). Esimerkiksi seuraava Suomen Arkkitehtiliitto SAFAn neuvottelupäivillä vuonna 
1963 pidetty puhe (esimerkki 3) on kuitenkin kiinnostava, sillä siinä Aalto pohtii suo­
men kielen, meidän kielemme, käännettävyyteen liittyviä haasteita (ks. myös Schildt 
1997: 244, 282–283):

6. Esimerkiksi Aallon toimistossa työskennellyt sveitsiläisarkkitehti Karl Fleig muistelee Aallon sa-
nontaa ”On rakennettava anständisiä taloja”, jossa on kaikuja ruotsin sanasta anständig, ’kunnollinen’ 
(ks. Lahti 1997: 210).
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(3)	 Meidän kielemme on vaikeasti käännettävissä. Olen joskus lukenut kään­
nöksiä ja täytyy sanoa, että suomalaisen sielun kääntäminen espanjaksi tai 
ruotsiksi on melkein ylivoimainen tehtävä. Ilias on yksinkertaisempaa kään­
tää suomeksi kuin Kalevala kreikaksi. (Schildt 1997: 160.)

Esimerkki 3 sisältää henkilökohtaisen näkökulman, jota on objektiivisesti lähes 
mahdotonta todentaa. Se osoittaa kuitenkin kieleen liittynyttä vahvaa tunnetta; suomi 
on jotain aivan erityistä ja kieli vahvasti osa identiteettiä, siis eräänlainen tunnekieli. 
Esimerkistä voi lukea myös mielenkiintoisen omistussuhteen: meidän kielemme on 
niin erityistä, ettei sitä oikein voi edes ulkopuoliselle avata (vrt. Schildtin toteamuk­
seen lapsuuden tunnesiteestä edellä).

Toinen esimerkki on arkistoaineistossa oleva ja Schildtin julkaisema kirjoitus 
”Suomi ja Pohjola”. Se pohjautuu esitelmään, jonka Aalto piti sodanaikaisena propagan­
distina Ruotsissa lokakuussa 1939, siis juuri ennen talvisodan syttymistä, mikä korostaa 
puheen kontekstin merkitystä.7 Koska puhe on harvinaislaatuinen näyte kirjoituk­
sesta, jossa nelikymppinen Aalto ottaa propagandistina eksplisiittisesti kantaa kieli­
politiikkaan, siitä annetaan esimerkissä 4 pitkähkö ote (historiallis-kielisosiologisesta 
näkökulmasta teemaa sivuaa Paunonen 2020).

(4)	 [– –] Jos haluaa osoittaa yhden erikoispiirteen pohjoismaisessa yhteen­
kuuluvuudessa, se lienee Suomen kielellinen poikkeusasema. Kielellään 
Suomi rikkoo ainoana maana neliapilan homogeenisuuden. Siksi on ehkä 
syytä aivan erityisesti analysoida suomenkielisen Suomen – eli melkein yhtä 
kuin koko Suomen – suhdetta muihin Pohjoismaihin. 

Meidän aikamme korostaa aikaisempaa huomattavasti enemmän puhutun 
tai kirjoitetun kielen osuutta kansanryhmien tunnuspiirteenä, kun ennen taas 
etualalla olivat heimositeet, asuinpaikka, uskonnollinen yhteisö tai feodaali­
set kytkennät. On siksi ehkä hyödyllistä että minunlaiseni henkilö, jonka am­
matti ei suoraan liity kieleen vaan kulttuurityön aineelliseen perustaan, lau­
suu asiasta mielipiteensä. Ovathan arkkitehdit tottuneet rakentamaan vain 
ihmisten vaiston ja vielä sanoiksi pukeutumattomien ajatuskulkujen varaan. 

Havaitsemme että suomen- ja ruotsinkielisten suomalaisten väliset erot 
häviävät pian kun pääsemme syvemmälle eli kielen pinnan alaiselle tasolle. 
Kieli muodostaa tavallaan vaihtelevan muotoisen julkisivun, jolla tosin on si­
säinen perustansa mutta ilman että se silti synnyttää ylikäymättömiä henkisiä 
näkemyseroja. Jos tutkimme tarkoin pinnanalaista ajatuselämää löytyy meistä 
niin kuin teistäkin juuri niitä samankaltaisia ominaisuuksia, jotka ovat van­
han skandinaavisen vuorovaikutuksen perua. [– –] Kielellinen käytäntö eli se 
että meillä Suomessa on ollut kaksi keskenään kilpailevaa kieltä on aika ajoin 
aiheuttanut ulkoisia ristiriitoja, mutta ne eivät ole koskaan yltäneet syvem­

7. Mainittakoon lisäksi, että Aalto oli jo sisällissodassa 1918 toiminut ruotsalaisen vapaaehtois
prikaatin tulkkina (ks. Aalto-Alanen 2021: 46, 83). Tämä maallikkotulkkiasetelma tuo mielenkiintoisen 
lisäulottuvuuden Aallon kielelliseen elämäkertaan.
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mälle. Se näkyy selvästi nyt, kun tietyt sosiaaliset reformit ovat tyynnyttäneet 
kielellisen kuohunnan: sisäisiä ristiriitoja ei ole sen jälkeen ollut havaittavissa. 
[– –] Mutta että kieli ei ole mikään este näkyy selvästi siitä, että heti kun kieli­
kysymys on saatu hoidetuksi loppuun, ovat syvemmällä piilevät vaistot – tässä 
tapauksessa Suomen kansan vuorenvarma pohjoismaalaisuus – piirtyneet jos 
mahdollista entistäkin selvemmin ja kirkkaammin esiin. [– –] Nyt kun kieli­
poliittinen kitka, joka kuten sanottu on aina ollut pelkkä pintailmiö, on saatu 
poistetuksi, ovat suomi ja ruotsi vain kaksi toisiaan stimuloivaa elementtiä. 
Suomen valtioruumiissa on paljon positiivisia aineksia, jotka ovat syntyneet 
kahden kielen historiallisen rinnakkaiselon kirvoittamina. Sanoisin jopa että 
melkoinen osa kaikesta siitä hienosta ja kauniista, mitä suomalaisessa kult­
tuurissa on saatu aikaan, on syntynyt tuon kielten keskinäisen kilpailusuhteen 
merkillisen elähdyttävän vaikutuksen tuloksena. Pohjimmiltaan se on ollut ja 
on etenkin juuri nyt hyväntahtoista kilpailua, joka ei tee sielulle pahaa vaan 
tuo moneen asiaan oman urheilullisen lisänsä. 

Samalla tavoin stimuloivasti kuin Suomen sisäiset kielisuhteet ovat vai­
kuttaneet, vaikuttaa varmasti Suomen poikkeava panos pohjoismaisessa 
kulttuurivaihdossa. Kokonaisuus rikastuu, kyky nähdä ulos- ja sisäänpäin te­
rävöityy. Se on mahdollista siksi että pohjoisen perheen sisällä vallitseva kie­
lellinen erilaisuus kaikesta huolimatta nojaa samaan ajatteluperustaan ja sa­
moihin vaistoihin. [– –] (Schildt 1997: 111–112, kursiivi poistettu.)

Esimerkki 4 on aineiston yksi harvoja, jossa Aallon kielellinen näkemys tulee näin 
monipuolisesti ja -sanaisesti esiin. Se sisältää monia avainrepliikkejä hänen kielellisestä 
katsannostaan, josta kaiken kaikkiaan huokuu vahva pohjoismaisuuden eetos, nordismi, 
mutta jossa hän kuitenkin näkee Suomen ja suomen erityislaadun (vrt. esim. aika­
sidonnainen ilmaisu vuorenvarma pohjoismaalaisuus). Kielipoliittinen kitka on pinta­
ilmiö, jonka vaikutus on ollut pikemminkin kulttuuria elävöittävää kuin haittaavaa, Aalto 
kirjoittaa (kieli-ideologioista ks. Pietikäinen 2012 ja siinä mainittu kirjallisuus).

4.2  ”Ancora venti minuti!” – Aalto vieraiden kielten käyttäjänä8

Schildt tiivistää Aallon kielitaidon Louna Lahdelle seuraavasti:

(5)	 [– –] Tämä [on] tärkeä esitelmä [Lontoossa], joka on painettu sana sanalta. 
Hän piti sen englannin kielellä. Hänen ranskan kielensä oli vähän avutonta. 
Kun hän meni ottamaan sitä kultamitalia Pariisista, niin hän pyysi minua 
kirjoittamaan esitelmänsä ranskan kielellä. Mutta hän oli liian väsynyt eikä 
tottunut lukemaan papereista ja se jäi käyttämättä. Italiaa hän ei juurikaan 
osannut, mutta saksa oli se hyvä kieli. Ja ruotsi äidinkieli. Se Helmi-musteri 
[ruotsinkielinen täti äidin puolelta] oli huolissaan, kun Alvar ylioppilaana 

8. Kyseinen italiankielinen lainaus liittyy Vezio Navan luvussa 1 mainitsemaan ”hepnaadilla lyömi-
seen” (ks. Lahti 1997: 172).
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seurusteli niin paljon suomenkielisten kanssa, että pitäisi nyt Helsingissä 
sentään seurustella ruotsinkielisten kanssa. (Lahti 1997: 83.)

Monikielisyydellä tarkoitetaan usein yhtäältä yksilön kykyä tai mahdollisuutta käyt­
tää monia kieliä puheyhteisössään ja toisaalta monien kielten käyttöä kieliyhteisössä 
(monikielisyyden määrittelystä ks. Cenoz 2013; ks. myös Spotti & Blommaert 2017). 
Aalto-kirjallisuus sisältää useita aikalaisarvioita hänen kielellisistä resursseistaan, jolla 
ihmiset Aallon tapauksessa useimmiten näyttävät viitanneen juuri puhuttuun kieleen. 
Useassa puheenvuorossa painotetaankin Aallon vieraiden kielten kompetenssia ja re­
pertuaarin moninaisuutta. Esimerkiksi Nava on todennut ylimalkaan, että Aalto oli 
kosmopoliitti, joka osasi – ei enempää eikä vähempää kuin – ”kaikkia kieliä” (ks. Lahti 
1997: 173). Arkkitehti Rainer Ott mainitsee samansuuntaisesti, että Aalto vitsaili ja pu­
hui eri kielillä (ks. Lahti 1997: 212–213). Elissa Aallon nuorin sisar Sisko Härmälä puo­
lestaan korostaa, että Aallon vieraiden kielten taitoa sopi ”ihailla” (ks. Lahti 1997: 46). 
Aallon toimistossa työskennellyt Marjatta Nava on tosin hieman kriittisesti huomautta­
nut, että Aallon inhimillisiin heikkouksiin lukeutui myös, että tämä halusi ”aina” tuoda 
esiin kielitaitonsa ”laajuuden ja perusteellisuuden” (ks. Lahti 1997: 171, vrt. myös 243 ja 
esimerkkiin 10). Aineiston valossa syntyykin kuva, jossa haastatellut aikalaiset kuvaavat 
Aaltoa sukkelasanaisena (kieleilevänä) maailmanmiehenä ja yleisönsä ottavana moni­
lahjakkuutena (kieleilystä ks. Lehtonen 2015: 304–306; Hippi 2020: 106). Kielikuvausten 
ja muun Aalto-kuvan välillä on näin ollen nähtävissä tiettyä yhteneväisyyttä. Sarjen 
(2004: 28) sanoin: ”Aalto vakuuttaa ja hauskuttaa. Hän on agitaattori ja hurmuri.”

Toinen aineistossa esiin nouseva piirre on Aallon tapa viljellä puheessaan sivis­
tys-  ja vierasperäisiä sanoja (ks. esim. Lahti 1997: 243, 307, 334). Jopa vaimo Elissa 
Aalto muistelee, että Aalto käytti ”hirveän paljon kansainvälisiä sanoja” (ks. Lahti 1997: 
40). Artekissa työskennelleen Sinikka Killisen mukaan Aalto oli puheissaan ”sukkela­
sanainen ja ranskalainen” ja viljeli sivistyssanoja latinasta, ranskasta ja italiasta (ks. 
Lahti 1997: 234, 237). Molemmat maininnat viittaavat siihen, että piirre on kuulunut 
keskeisesti Aallon idiolektiin ja tapaan kieleillä eikä kyseessä esimerkiksi ole vain ajan 
muovaama suurmiesmyytti tai kielen romantisointi. Aalto on myös itse todennut, että 
hänen mielestään olisi suotavaa käyttää enemmän kansainvälistä sanastoa, koska se so­
pii suomeen (ks. Schildt 1997: 283). Suhtautumisesta huokuu periaate, että suomi voi 
ottaa vieraita vaikutteita, mutta samalla herää myös kysymys, miten käy ymmärrettä­
vyyden (ks. Mantila 2010). 

Aineisto sisältää monia muistoja ja muistikuvia Aallon kielellisistä resursseista suh­
teessa yksittäisiin eurooppalaisiin kieliin; näkemykset korostavat siis yksittäisiä kieliä 
eivätkä niinkään monikielisiä resursseja (ks. Blackledge & Creese 2016). Erityisenä kie­
lellisenä resurssina esiin nousee saksa mutta myös englanti, ranska ja italia.

Saksa oli eittämättä se kielirepertuaarin vieras kieli, jota Aalto hallitsi parhai­
ten (ks. esim. Schildt 1997: 260; 2007a: 644). Aineistossa esiintyvät näkemykset tu­
kevat käsitystä. Edellä mainitun Sinikka Killisen mukaan Aalto oli kirjoittanut sak­
sasta laudaturin ja puhui muutenkin sitä ”kuin syntyperäinen” (ks. Lahti 1997: 237). 
Myös Schildtin mukaan saksa oli nimenomaan Aallon repertuaarissa ”se hyvä kieli” 
(ks. Lahti 1997: 83). Natiivinäkökulma vahvistaa tulkinnan: arkkitehti Werner Blase­
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rin mukaan Aallon saksa oli ”perfektiä” (ks. Lahti 1997: 198). Saksa vaikutti osaltaan 
myös Aallon kansainväliseen verkostoitumiseen: Aalto oli yhteydessä pääasiassa sel­
laisiin kansainvälisiin arkkitehteihin, jotka osasivat saksaa (Suhonen 1985: 9; Schildt 
2007a: 286, vrt. myös 290, 423, 681; Charrington & Nava toim. 2011: 79; Aalto-Alanen 
2021: 158). (Aallosta ja saksan kielestä ks. myös Lahti 1997: 219, 252; Schildt 2007a: 521; 
Aalto-Alanen 2021: 146, 321.)

Esimerkit 6 ja 7 sisältävät kaksi autenttista näytettä Aallon tavasta kieleillä saksaksi; 
Aalto-Alasen (2021) sisältämän kirjeenvaihdon valossa tätä on tapahtunut verraten 
usein. Aino Aallolle lähetetyt kirjeet kertovat, että saksa on liittynyt muun muassa pa­
rin keskinäiseen hellittelyyn. Esimerkki 6 on samasta kirjeestä kuin esimerkki 1; Aalto 
hyödyntää saksankielisiä ilmauksia körperlich und selisch (’ruumiillisesti ja sielulli­
sesti’) ja Küss – leise – überall (’suudelmia – hitaasti – kaikkialle’). Esimerkissä 7 taas on 
kirjeen loppuun sijoitettu saksankielinen ilmaus Bin ganz verliebt an dir wegen deinen 
tapferen arbeit in Triennale. Süss (’Olen aivan rakastunut sinuun urheiden triennaali­
ponnistelujesi vuoksi. Ihana’).

(6)	 [– –] Paljon pusia rakas pikku Aino. Ikävä – körperlich und selisch – sinua 
on – mutta älä nyt tule hellämieliseksi – äläkä lähde suinpäin kotiin. Ressut 
[lapset] ulkona – Aurinko paistaa – lämmintä. Muista että voit olla vailla 
huolia siellä. Küss – leise – überall. (Aalto-Alanen 2021: 149.)

(7)	 [– –] Paljon pusia – tule virkeänä kotia ja ota matka rauhallisesti. Bin ganz 
verliebt an dir wegen deinen tapferen arbeit in Triennale. Süss [– –] (Aalto-
Alanen 2021: 215.)

Aalto-Alanen (2021: 146) toteaa, ettei saksan kielen käyttämistä ”pidä ihmetellä tai 
pitää hienosteluna tai sivistyksellä briljeeraamisena”. Näen kuitenkin, että tässä saksan 
kielen käyttö voidaan nähdä eräänlaisena Alvarin ja Ainon salaisena, kahdenkeskisenä 
kielenä, jossa on vahva emfaattinen ja emotionaalinen ulottuvuus (vrt. esim. Ellen 
Thesleffin ja Gordon Craigin monikieliseen kirjeenvaihtoon, Lönnroth 2016).

Aineisto valottaa myös ranskan roolia osana Aallon kielellistä elämäkertaa. Edellä 
nähdyssä esimerkissä 5 Schildt totesi, että Aallon ranska oli ”vähän avutonta”, ja Schildt 
oli esimerkiksi laatinut erään Aallon Pariisissa pitämän esitelmän ranskaksi tämän 
puolesta (ks. Lahti 1997: 83; myös Schildt 2007a: 280). Arkkitehti Tapio Nironen muis­
telee erästä Aallon ranskaksi pitämää esitelmää, jossa tämä oli sekoittanut sanat luxu­
rieuse ’irstas’ ja luxueuse ’ylellinen’ (ks. Lahti 1997: 101; ranskankielisistä esitelmistä ks. 
myös Schildt 2007a: 601). Ranska kuului myös Aaltoon usein liitettyyn sivistyssanojen 
viljelyyn ja niillä kieleilyyn – Aallon on jopa ranskan taidollaan uskottu halunneen 
ärsyttää presidentti Kekkosta, jolla oli erään näkemyksen mukaan haasteita ranskan 
kanssa, mistä tosin on poikkeaviakin muistikuvia (Charrington & Nava toim. 2011: 254, 
324). Tässä kieli voidaan siis nähdä eräänlaisena vallankäytön välineenä. Ranska kuu­
lui Aallon kielirepertuaariin koulussa erään arkistoaineistossa säilyneen juhlapuheen 
mukaan (ks. Schildt 1997: 16). Arkistoaineisto sisältää myös Aallon kieliharjoittelu­
vihon, johon tämä on listannut suomenkielisiä sanoja englanniksi ja ranskaksi. (Rans­
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kan kielestä ks. myös Lahti 1997: 171, 318–319; Schildt 2007a: 602, 765; Charrington & 
Nava toim. 2011: 40, 120, 165–166, 228, 254, 324.)

Englannin kielestä kulkee Aallon kielielämäkerrassa monta tarinaa, joille on yh­
teistä lähinnä se, ettei englanti missään vaiheessa lukeutunut Aallon kielirepertuaarin 
vahvoihin kieliin (vrt. kuitenkin esimerkkiin 10), joskin on syytä korostaa, että sekin 
koheni vuosien mittaan (ks. esim. Aalto-Alanen 2021: 248). Hänen englannin kielen 
taitoaan kuvataan lähinnä kehnoksi (ks. esim. Charrington & Nava toim. 2011: 130). 
Tämä ei sinänsä yllätä: Aallon sukupolvelle englanti ei vielä ollut lingua franca (ks. 
Leppänen ym. 2009). Aineisto kuitenkin paljastaa, että Aalto piti esitelmiä englannin 
kielellä, joista osa on säilynytkin (ks. Lahti 1997: 83).

Aalto arvosti henkilökuntaa, joka osasi englantia (ks. Aalto-Alanen 2021: 260, 
jossa kerrotaan Aaltojen myös hyödyntäneen esimerkiksi neiti Olga Kosken asian­
tuntijuutta englanninkielisten kirjeiden laadinnassa, vrt. myös 406, 437, 439–440). 
Syitä lienee monia: yhtäältä hänen oma kielitaitonsa oli rajallinen, ja toisaalta hänen 
uudet kansainväliset avauksensa eritoten Yhdysvalloissa edellyttivät monipuolista 
kieliasiantuntijuutta (arkistoaineisto sisältää toimiston kirjeitä eri puolille maailmaa: 
Yhdysvaltoihin, Hollantiin, Ruotsiin, Italiaan, Brasiliaan, Tanskaan, Neuvostoliittoon 
jne.). Esimerkiksi arkkitehti Veli Paatelan mukaan Aalto etsi assistenttia, joka puhui 
hyvää englantia (ks. Lahti 1997: 110–111; Charrington & Nava toim. 2011: 119). Arkki­
tehti Jaakko Kontio puolestaan toteaa, että ainoa englanninkielinen sana, jonka Aalto 
osasi New Yorkin maailmannäyttelyn kiitossanoissaan vuonna 1939, oli yes (ks. Lahti 
1997: 157; vrt. myös Charrington & Nava toim. 2011: 120). Toteamuksessa on toden­
näköisesti mukana asiaan kuuluvaa liioittelua, mutta kenties myös totuuden siemen 
– ja lisäksi tässä kaiken kaikkiaan nousee esiin kysymys siitä, mitä ”osaamisella” kul­
loinkin tarkoitetaan (ks. myös Schildt 1997: 185, jossa Aalto kertoo ajasta, jolloin hän 
osasi englantia vain kaksi sanaa: good-bye).

Aallon tavasta ääntää englantia tiedetään, että hän käytti amerikanenglantia yhdys­
valtalaisten kanssa – samoin kuin ruotsinruotsia ruotsalaisten kanssa (ks. Lahti 1997: 
278; vrt. myös Schildt 2007a: 342).9 Hän on ilmeisesti kuitenkin hallinnut molem­
mat englannin päävarieteetit tai – kuten hän professori Mauno Jokipiin mukaan on 
todennut – Harvardin ja Oxfordin englannit (ks. Lahti 1997: 328). Tämä on mielen­
kiintoista varieteettien erittelyn näkökulmasta. Toteamus on kiintoisa myös siksi, että 
siinä on havaittavissa ristiriita suhteessa siihen, mitä aiemmin todettiin Aallon lähinnä 
auttavasta englannin kielen taidosta. Aallon henkilöhistoriaa laajemmin tarkastel­
taessa englanti on Aallon kielirepertuaarissa kieli, joka tulee kuvioihin pääasiassa vasta 
1940-luvulla, jolloin Aalto toimi vierailevana professorina MIT:ssa (Schildt 1997: 8, 
225). (Aallosta ja englannin kielestä ks. myös Lahti 1997: 114–115, 244, 338, 348–350; 
Schildt 1997: 248; 2007a: 423, 429, 548.)

9. Aallon humoristissävytteinen toteamus Malmössä 1957 pidetyssä juhlaesitelmässä ”Arkkitehtien 
paratiisiajatus” on maininnan arvoinen: ”En ole varma sanojeni valinnasta. Suonette anteeksi, etten 
hallitse kieltä. En osaa riikinruotsia, vaan otan käyttöön maaseuturuotsin, jota on viljelty pohjoisessa 
miltei Lapin rajoilla. Tietenkään en puhu skoonelaisittain ja vielä vähemmän sillä kielellisellä hienostuk-
sella, joka on Pohjolassa kaiken huippuna: malmölaisittain. Toivon, että kuitenkin ymmärrätte minua.” 
(Schildt 1997: 215.)
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Esimerkit 8 ja 9 ovat jälleen otteita Aaltojen kirjeenvaihdosta, mutta tällä kertaa 
englannin näkökulmasta. Esimerkki 8 on lyhyt sähkösanoma Ainolle marraskuussa 
1945, ja esimerkki 9 on ote pitkästä USA:ssa saman vuoden joulukuussa kirjoitetusta 
kirjeestä, mikä myös osaltaan selittänee runsaan englannin käytön. Näyte kuvastaa 
Aallon usein suosimaa tapaa upottaa vieraskielisiä elementtejä ajatusviivoin.

(8)	 LANDED IN NEWYORK [sic!] VIA BERMUDA MIRROR LIKE OCEAN 
REFLECTING YOUR SMILE = ALVAR + (Alvar Aallon sähkösanoma Ai­
nolle 7.11.1945; Aalto-Alanen 2021: 324.)

(9)	 [– –] Seuraava kirje on vakava elämänohjelma meille, – the flowers of the 
creative garden of Aino and Alvar Aalto – sitä varten tämä matka on tehty. 
Olen täällä saanut täyden itsevarmuuteni takaisin – Harward [sic!] is nothing 
– MIT is nothing – The power in the world is nothing – there is nothing out­
side ourselves – the moral is not organisation and civilization – it is the crea­
tive power in pikku Aino ja meissä itsessämme. [– –] (Aalto-Alanen 2021: 367.)

Italia oli Aallolle tärkeä maa, ja hän osasi myös jonkin verran italiaa, tosin ei 
omasta mielestään kylliksi (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 228). Sisko Härmälä 
muistelee jopa, miten Aallon auton hansikaslokerosta saattoi löytää italian kielen 
verbiopin (ks. Lahti 1997: 49). Aallolle oli myös tärkeää näyttää, että hän hallitsi ita­
liaa kaikkine puutteineenkin (ks. Lahti 1997: 51). Esimerkiksi Schildtin mukaan Aalto 
ei juurikaan osannut italiaa (ks. esimerkkiä 5). Kuten niin monen muun Aallon reper­
tuaarin kielen suhteen, myös italiasta on olemassa liuta kansanlingvistisiä anekdoot­
teja: Aallon puhujanlahjoista kerrotaan esimerkiksi, että hän oli pitänyt Italiassa esi­
telmän ”italian kielen parilla sanalla” luullen puhuvansa arkkitehdeille mutta olikin 
puhunut vahingossa väärälle yleisölle, gynekologeille, mikä oli johtanut raikuviin ap­
lodeihin (ks. Lahti 1997: 125). (Aallosta ja italian kielestä ks. myös Lahti 1997: 53, 171–
172; Charrington & Nava toim. 2011: 120–121.)

Kun pohditaan sitä, miten Aalto elämänsä aikana arvotti kieliä, aineistosta nousee 
esiin yksi kieli, jota hän näyttää arvostaneen kaikkein eniten: latina. Veli Paatela on to­
dennut, että Aalto oli erityisen ylpeä latinan taidostaan, ja arkkitehti Karl Fleigin mu­
kaan latina oli kieli, josta Aalto piti (ks. Lahti 1997: 118, 208). Latinan on nähty olleen 
myös osa Aallon ”imagoa” (ks. Lahti 1997: 188; vrt. Jyväskylän maineeseen ”Suomen 
Ateenana”). Häntä pidettiin siis yleisesti latinistina ja klassisten kielten ja kirjallisuu­
den tuntijana (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 120–121), mikä tosin on paljon sa­
nottu ottaen huomioon Aallon melko vähäisen koulutuksen kyseisessä kielessä. Latina 
näkyy hänen töissään selvästi, samoin kuin humanismin muu sivistysperintö: Aalto 
käytti latinaa niin nimimerkeissään kuin puheissaankin (ks. Lahti 1997: 333; lisäksi 
Charrington & Nava toim. 2011: 227). (Aallosta ja latinan kielestä ks. myös Lahti 1997: 
170, 333–334; Schildt 1997: 267.) Kreikkaakin hän olisi halunnut osata, koska ei profes­
sori Päivö Oksalan mukaan halunnut ”kuolla barbaarina” (ks. Lahti 1997: 367; myös 
Schildt 1997: 282–283). Klassisilla kielillä on – kenties aikaankin sidotuista syistä – ollut 
Aallolle tärkeä status- ja symboliarvo (vrt. Bourdieu 1977).
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Muista pohjoismaisista kielistä kuin ruotsista tiedot ovat vähäiset, vaikka Aallon 
pohjoismaiset kontaktit tunnetaankin melko kattavasti. Kuten edellä todettiin, hänen 
ruotsinsa oli aineiston valossa moitteetonta, oklanderlig (ks. Schildt 2007a: 244). Lisäksi 
tiedetään, että Aalto luki tanskalais-norjalaista Ludvig Holbergia.10 Hän luki myös Au­
gust Strindbergiä kuten muutakin skandinaavista ja Skandinaviassa tarjolla ollutta kir­
jallisuutta (ks. Schildt 1997: 12, 158, 174, 203, 241; Charrington & Nava toim. 2011: 50–51, 
88). Aallon kirjastossa tiedetäänkin olleen paljon erikielisiä kirjoja, esimerkiksi Johann 
Wolfgang von Goethea ja Jacob Burckhardtia alkuperäiskielellä saksaksi (ks. Schildt 
2007a: 418, 644). Hänen yhteyksistään suomenkieliseen kirjallisuuteen tai suomen­
kielisiin kirjailijoihin ei ole juuri tietoa. Sen sijaan mielenkiintoinen kulttuuriyhteys on 
suomenruotsalainen Elmer Diktonius, joka asui Aallon koulukaupungissa Jyväskylässä 
1920-luvulla (ks. Schildt 2007a: 164). Aallon tiedetään osanneen myös hieman venä­
jää, mutta tämän kielen suhteen tiedot ovat toistaiseksi vajavaiset (ks. Schildt 1997: 283; 
2007a: 87, 641–642; Charrington & Nava toim. 2011: 120).

4.3  Artek ja arkkitehtitoimisto – kaksi kielellistä kontekstia ja yhteisöä

Aalto oli kosmopoliitti henkilö, joka työnsä kautta kohtasi monia kieliä ja kulttuureita. 
Kielellisen ajankuvan kannalta on kiintoisaa tarkastella, millaisen kuvan aineisto antaa 
niistä kielellisistä konteksteista, joissa Aalto toimi ja vaikutti. Samoin on syytä tarkas­
tella, tuoko aineisto lisävaloa Aallon kielellisiin näkemyksiin ja preferensseihin tai pe­
räti kielelliseen identifikaatioon (ks. luvussa 2 mainitut lähteet). Kaksi kielellistä kon­
tekstia ovat artikkelin teeman kannalta erityisen tärkeitä: Artek (Suhonen 1985) ja Aal­
lon arkkitehtitoimisto, byroo (Charrington & Nava toim. 2011).

Vuonna 1935 Aino ja Alvar Aalto, Maire Gullichsen ja Nils-Gustav Hahl perusti­
vat Artekin, suomalaisen designin lippulaivan, jonka tarkoitus oli ”harjoittaa huone­
kalujen kauppaa sekä näyttelyjen avulla ja muulla tavoin edistää nykyaikaista asunto­
kulttuuria” (Suhonen 1985: 5). Gullichsenin ja Hahlin äidinkieli oli ruotsi, ja Suho­
nen (1985: 64) onkin otaksunut, että ruotsin kieli oli yksi kolmikkoa – ei siis ne­
likkoa – yhdistävä tekijä (Hahlin tuotannosta ks. Hahl 1943, jossa on Aallon ruot­
siksi laatimat loppusanat, ja kielitaidosta ks. Suhonen 1985: 9, 22, 26, vrt. myös 92; 
Schildt 2007a: 326; Aalto-Alanen 2021: 122, 312). Artekin historiassa todetaan, että 
niin kutsuttu kielikysymys oli asia, josta ei juurikaan perustettu, ja johtokunnan 
kokouspöytäkirjatkin laadittiin suomeksi. (Suhonen 1985: 64–65; kielikysymyksestä 
ks. Paunonen 2020.) Suomenkielisellä Aino Aallolla oli Artekissa merkittävä rooli 
muun muassa toimitusjohtajana, mikä on mahdollisesti voinut vaikuttaa käytettyyn 
kieleen. Muutenkin voidaan sanoa, että Artek oli nimenomaan Aino Aallon ”revii­
riä”, kun taas arkkitehtitoimisto oli Alvar Aallon. Helsingissä sijainnut Artek oli siis 
yksi Aallon kielellisistä yhteisöistä, samoin kuin hänen arkkitehtitoimistonsa, jossa 
työskenteli monia ulkomaalaisia, eritoten niin sanottu Sveitsin kaarti, ja jossa moni­
puolisen kielitaidon arvo tunnustettiin (ks. esim. Suhonen 1985: 51; Lahti 1997: 103, 

10. Teoksessa Lahti 1997: 50, 69 nimi on erheellisesti Holmberg.
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131, 278).11 Yksi kirjallisuudessa esiin nouseva esimerkki monipuolisen kielitaidon ar­
vostuksesta on Artekissa pitkän uran tehnyt Sonja Sandell (ks. Lahti 1997: 245; myös 
Suhonen 1985: 96).

Nuori Aalto on erityisen kiinnostava mutta samalla haastava kielihistoriallisen kon­
tekstualisoinnin kannalta verrattuna ikääntyneeseen professoriin ja akateemikkoon, 
jolla on kiistaton asema ”kansakunnan kaapin päällä” (elämän kielellisistä käänteistä 
ks. Latvala-Harvilahti & Olsson 2020: 208–215). Esimerkiksi Aallon koulukaupunki 
Jyväskylä oli vielä Aallon elinaikana varsin yksikielinen: vuonna 1900 kaupungissa oli 
vajaat 3 100 asukasta ja heistä noin 96 prosenttia suomenkielisiä, ruotsinkielisiä noin 4 
prosenttia, eikä muunkielisiä ollut tilastoissa kuin ani harva (0,1 %). Kaksikymmentä 
vuotta myöhemmin – siis 1920-luvulla, jolloin Aallot muuttivat pois – kaupungissa 
oli vajaat 5 700 asukasta, joista noin 97 prosenttia suomenkielisiä ja noin 3 prosent­
tia ruotsinkielisiä. Muunkielisiä ei vuoden 1920 tilastoissa ollut enää yhtään (Tommila 
1970–1972). Schildtin (2007a: 26, kirjoittajan suomennos) toteamus, että 1900-luvun 
alun Jyväskylä oli ”suuressa määrin” kaksikielinen, on ainakin tilastojen valossa liioi­
teltu. Vuonna 1837 perustetusta kaupungista puuttui vanha ruotsinkielinen porvaristo, 
kuten Schildt (2007a: 61) itsekin toteaa. Schildt on myös muistellut, että Aalto täy­
sin kaksikielisenä oli ylipäänsä liberaali kieliasioissa ja muutoinkin kaksikielisyyden 
puolestapuhuja, kuten esimerkistä 4 ilmenee (ks. Lahti 1997: 84; Schildt 1997: 173; 
2007a: 126). Myös edellä esitetty luonnehdinta siitä, että Artekissa kielikysymys ei kuu­
lunut agendalle, vahvistaa tätä näkemystä. Lisäksi Aalto on eräässä italialaiselle leh­
delle antamassaan haastattelussa antanut tunnustusta suomalaisten koulujen moni­
puoliselle kieltenopetukselle (ks. Schildt 1997: 39, vrt. myös s. 16).

Artekin lisäksi toinen tärkeä kielellinen miljöö Aallon elämässä oli hänen 
arkkitehtitoimistonsa Helsingin Munkkiniemen Tiilimäessä. Siellä työskenteli vuo­
sien mittaan joukko ulkomaalaisia, ja ajoittain ulkomaalaisia oli jopa kolmannes 
henkilökunnasta. Ennen Tiilimäkeä toimisto oli niin ikään Munkkiniemessä, mutta 
kotitalossa Riihitiellä, ja myös siellä työskenteli ulkomaalaisia. Itse asiassa ensimmäi­
set ulkomaalaiset olivat töissä jo Turun-toimistossa. 1950-luvun puolivälissä valmistu­
neen Tiilimäen toimiston ilmapiiri oli kansainvälinen, ja piirustushuoneessa puhuttiin 
Vezio Navan mukaan kuutta–seitsemää kieltä (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 31, 
281). Vuosina 1961–1984 Aallon toimistossa työskennellyt Nava muistelee Tiilimäkeä 
esimerkissä 10, joka valottaa Aallon eli tuttavallisemmin maestron tapaa käyttää osaa­
miaan kieliä. Esimerkistä käy ilmi, että Aalto vaihteli kieliä vastaanottajan mukaan ja 
mukana oli performanssia, jonka Nava kiinnostavasti tunnisti. Muistikuvasta huokuu 
Aallon halu ”briljeerata” monipuolisella kielitaidollaan ja näin myös osaltaan raken­
taa kielitaiturin identiteettiä.

(10)	 Aalto actually spoke many languages, and when he came to the studio 
and walked past our tables he talked, in addition to Finnish, in Swedish to 
Swedish-speaking Finns, in German to his Swiss colleagues, and in French to 

11. Sveitsi oli yksi Aallon suosikkikohteista Pohjoismaiden ohella (Schildt 2007a: 652; ks. myös Joki-
nen & Maurer toim. 1998).
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we Italians or ’Latins’. He spoke English well, of course, and having studied 
Latin in school he could speak a little Italian, and he also spoke a bit of Rus­
sian. The maestro liked to show off this talent in the presence of guests, es­
pecially Americans; showing his guest the draughting room, he would look 
around for an employee to whom he could ask a question in French. Then, 
after a brief exchange of words, Aalto would turn to apologize to his mono-
glot guest. We knew this habit and were always ready to play the game. 
(Charrington & Nava toim. 2011: 35.)

Aineiston valossa on selvää, että toimistossa ehkä juuri monista ulkomaalaisista 
johtuen mitä ilmeisimmin arvostettiin kielitaitoa (ks. esim. Lahti 1997: 110–111, 
278; Schildt 2007a: 658, 707). Toimistoon rakentui aito monikielinen miljöö erityi­
sesti monipuolisen kielten arvostuksen ansiosta (vrt. nykypäivän englantiin lingua 
francana). Kielitaito oli yksi tärkeä kriteeri henkilökuntaa valittaessa, ja Aallon on sa­
nottu myös tietoisesti palkanneen ulkomaalaisia arkkitehteja (ks. Charrington & Nava 
toim. 2011: 62). Vezio Navan mukaan Aalto pyrki aina puhumaan kullekin työntekijälle 
ja muille kollegoille tämän omaa kieltä (ks. Lahti 1997: 171; ruotsista ks. Charrington & 
Nava toim. 2011: 239, 248). 

5  Pohdintaa

Tämän tutkimuksen valossa Alvar Aalto oli oman aikansa monikielinen kulttuuri­
henkilö, jonka kielellinen repertuaari ja kielelliset resurssit olivat sangen moni­
ulotteisia ja vivahteikkaita. Aalto on hallinnut useita kieliä, ”kieleillyt” niillä niin 
yksityisissä kuin julkisissa puheenvuoroissaan ja vieläpä tuntunut mieluusti ”bril­
jeeraavan” monipuolisella kielitaidollaan. Aineisto korostaa hänen luontevaa kaksi­
kielisyyttään suomen ja ruotsin käyttäjänä, mutta lisäksi se sisältää monia aikalais­
näkemyksiä, jotka painottavat ylipäänsä kielten merkitystä hänelle. Moni Aaltoa 
muisteleva on halunnut tuoda esiin hänen kielellisen ulottuvuutensa, mikä on jo si­
nänsä huomionarvoista: kieli on ollut jotakin, mistä hänet muistetaan ja halutaan 
muistaa. Tiedämme siis Aallosta enemmän kielenkäyttäjänä aikalaisten silmin kuin 
hänen omien sanojensa kautta. Aineiston luonne ja laatu tarjoavat tähän osittaisen 
selityksen. Erityisen antoisiksi ovat osoittautuneet Lahden (1997) sekä Charringto­
nin ja Navan (2011) toimittamat teokset, mutta myös Schildt (1997, 2007a) ja Aalto-
Alanen (2021) sisältävät monia kielinäkökulmasta mielenkiintoisia havaintoja, joita 
tutkimuksen on syytä jatkossa entisestään syventää.

Kenenkään kielellistä elämäkertaa ei voi kuvata tyhjentävästi, siitä pitävät huolen 
jo kielen tilanteisuus ja kielten rajojen problematiikka. Tämä artikkeli on avaus sovel­
tavan kielentutkimuksen saralla, ja sen päämääränä on tarkentaa kuvaa Aallon hen­
kilöstä kielitieteellisestä näkökulmasta kulttuurihistoriaa unohtamatta. Kirjallisuutta 
analysoimalla saamme suoria ja epäsuoria näkemyksiä Aallon kielistä, mutta samalla 
kohtaamme joukon lähdekriittisiä ongelmia, jotka liittyvät muun muassa tulkinnan 
haasteisiin (vrt. esimerkkiin 4). Tutkijan on pystyttävä puntaroimaan kunkin lähteen 
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kielihistoriallista todistusarvoa ja kontekstia sekä pyrittävä kohti synteesiä käytettä­
vissä olevan aineiston avulla.

Tässä tutkimuksessa olen nostanut esiin Aallon aikalaisten ja elämäkerturin nä­
kemysten lisäksi myös Aallon omia kielellisiä tuotoksia, jotka syventävät kuvaa yli ja 
ohi maallikkojen aikalaistulkintojen. On huomionarvoista, että aineisto sisältää melko 
vähän – jos lainkaan – Aallon itsensä esittämiä näkemyksiä omista kielellisistä valin­
noistaan ja preferensseistään, saati identiteetistään ja identifikaatiostaan. Tätä selittä­
nevät muun muassa Aallon haluttomuus oman henkilöhistoriansa dokumentointiin 
ja säilyneen aineiston lähdekriittiset ulottuvuudet (vrt. esim. Schildt 2007a: 456). Aal­
lon usein viljelemä saksankielinen Nietzsche-sitaatti ”Nur die Dunkelmänner blicken 
zurück” – vapaasti suomennettuna ’Vain epämääräiset henkilöt katsovat taakseen’ – on 
tässä suhteessa paljonpuhuva (ks. Lahti 1997: 77; Schildt 1997: 274; 2007a: 15). Tämän 
artikkelin anti kielielämäkertatutkimukselle on ennen kaikkea historiallinen ja tieto­
kirjallisuuteen pohjautuva (ml. Aalto-Alasen 2021 sisältämä kirjeenvaihto). Samalla ar­
tikkeli tarjoaa uuden näkökulman monitieteiseen Aalto-tutkimukseen, joka ammentaa 
kielen lähihistoriasta 1800-luvun lopulta 1970-luvulle.

Artikkelissa olen syventänyt kuvaa siitä, mitä kieliä Aalto käytti ja myös sitä, mi­
ten hän suhtautui niihin, mutta sen lisäksi olen tarkastellut kielellisiä miljöitä, joissa 
hän toimi. Aallossa riittää tutkittavaa myös tulevaisuudessa, ja olenkin tällä artikke­
lilla halunnut osoittaa, että myös kielentutkimus voi antaa oman panoksensa Aalto-
tutkimukseen. Aallon kielten tutkimusta hankaloittaa muun muassa se, että Aalto 
Schildtin (1997: 7, ks. myös 57) mukaan kammosi ”saarnaajanroolia”, mikä johti siihen, 
että hän ”kieltäytyi puhumasta suoraan paperista sekä akateemisena luennoitsijana että 
juhlaesitelmöijänä”. Monet Aallon puheet saavuttivat aikoinaan suurta suosiota ja niitä 
myös toivottiin painettaviksi, mutta monesti ainoa jälkeen jäänyt dokumentaatio olivat 
toimittajien sanomalehtiartikkelit (Schildt 1997: 7). Moni säilynyt Aalto-lähde ei siis vält­
tämättä ole sana sanalta se, minkä Aalto tosiasiallisesti esitti: pikakirjoittajat korvattiin 
monesti magnetofoneilla, sihteerit purkivat tekstit nauhalta paperille, ja suullisia esitel­
miäkin nauhoitettiin vasta myöhemmin (ks. esim. Schildt 1997: 8, 57). Hän ei myöskään 
antanut suurempaa painoarvoa kirjallisille kannanotoilleen: sillä, mitä arkkitehti sanoo, 
ei nimittäin ollut hänen mukaansa ”pahuksenkaan merkitystä” (ks. Schildt 1997: 8, 185). 

Tämä kielielämäkerta edustaa Alvar Aallon kieltä kokoavasti tarkastelevaa 
tutkimussuuntausta, jonka tarkoituksena on ollut luoda synteesiä elämäkerrallisen ja 
henkilöhistoriallisen aineiston avulla. Suomen-, ruotsin- ja englanninkielisessä kirjal­
lisuudessa pääsevät ääneen monet tahot. Aallon toiminta on ollut niin laajaa ja moni­
puolista, että on sanomattakin selvää, että tutkittavaa on aina väitöskirjatasolle asti. 
Jatkossa olisikin kiinnostavaa pureutua esimerkiksi kotimaisissa ja ulkomaisissa arkis­
toissa olevaan aineistoon ja pyrkiä niiden avulla tarkentamaan kuvaa monikielisestä 
Aallosta ja samalla sitomaan tämä entistä elimellisemmin oman aikansa kielelliseen 
lähihistoriaan ja yhteiskunnalliseen kehykseen. Samoin Aallon kontaktit niin Suo­
messa, muissa Pohjoismaissa kuin näiden ulkopuolellakin ovat tärkeä tutkimuskohde 
esimerkiksi kielellisten verkostojen näkökulmasta. Mahdollinen olisi jopa vieläkin tar­
kempi kansanlingvistinen valonheitin metakieleen eli siihen, miten Aallon kielestä ja 
kielenkäytöstä lopulta puhutaan.
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“Let’s knock them dead!” 
The linguistic biography of Alvar Aalto

Alvar Aalto (1898–1976) is the most renowned architect in Finland internationally, and 
his life and work are constantly being studied all over the world. Aalto’s personal his­
tory includes an exceptionally diverse linguistic dimension, and he was a well-known 
cosmopolitan and polyglot in his time. However, to date his linguistic history has not 
been studied. The aim of this study is to fill this gap in Finnish and international Aalto 
scholarship by writing Aalto’s linguistic biography. The article puts together for the 
first time the linguistic repertoire and resources of the multilingual and verbally gifted 
Aalto and sets them in the wider context of linguistic studies, thus paving the way for 
future research on the topic. The study adds to our knowledge of Aalto’s life, especially 
from a linguistic perspective and in the context of twentieth-century history. 

The primary corpus for this study consists of two complementary sets of data: 
existing literature on Aalto, and archive materials. Most important in the literature 
are the many studies on Aalto in Finnish, Swedish and English, which are examined 
by qualitative close reading. This data is supplemented from the archives of the Alvar 
Aalto Museum in Jyväskylä, Finland, which have hitherto not attracted much attention 
from earlier linguistic scholars. The result is an exhaustive synthesis of Aalto’s linguis­
tic repertoire and resources based on polyphonic literary documentation. The data is 
examined with three themes in mind: Aalto’s use of Finnish and Swedish; Aalto’s use 
of foreign languages; and Aalto’s linguistic contexts and communities, especially Ar­
tek and Aalto’s firm of architects. Each one includes questions about language choice, 
linguistic preferences, and linguistic competence. With their help, the picture of the 
multilingual Aalto begins to take shape and come into focus.

SUMMARY
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”Lyödään ne hepnaadilla!”
Alvar Aallon kielellinen elämäkerta

Alvar Aalto (1898–1976) on maamme kansainvälisesti tunnetuin arkkitehti, jonka hen­
kilöä ja tuotantoa tutkitaan jatkuvasti eri puolilla maailmaa. Aalto oli oman aikansa 
kosmopoliitti ja polyglotti, jonka henkilöhistoriaan sisältyy poikkeuksellisen moni­
syinen kielellinen ulottuvuus. Hänen kielellistä historiaansa ei ole kuitenkaan tutkittu 
aiemmin soveltavan kielentutkimuksen näkökulmasta. Tämän artikkelin tavoite onkin 
paikata tätä kotimaisen ja kansainvälisen Aalto-tutkimuksen aukkoa laatimalla Aallon 
kielellinen elämäkerta. Artikkeli tuo kielitaitoisen ja verbaalisesti lahjakkaan Aallon 
kielellisen repertuaarin ja kielelliset resurssit ensimmäistä kertaa kootusti laajempaan 
kielitieteelliseen keskusteluun ja mahdollistaa näin myös aiheen jatkotutkimuksen. 
Tutkimus täydentää tietämystämme Aallon henkilöhistoriasta, semminkin kun hän on 
osa 1900-luvun kielellistä kirjoa ja lähihistoriaa. 

Tutkimuksen primääriaineisto koostuu kahdesta toisiaan täydentävästä aineisto­
kokonaisuudesta: kirjallisuudesta ja arkistoaineistosta. Tutkimuksen ensisijainen 
aineisto on laaja Aaltoa käsittelevä suomen-, ruotsin- ja englanninkielinen tieto­
kirjallisuus, jota luetaan kvalitatiivisen lähiluennan avulla. Tätä täydentää Alvar Aalto 
-museossa Jyväskylässä säilytettävä, aiemmin kielinäkökulmasta lähes huomiotta jää­
nyt aineisto. Tulos on synteesi kohdehenkilön kielellisestä repertuaarista ja kielelli­
sistä resursseista, joka pohjaa moniääniseen kirjalliseen dokumentaatioon. Aineistoa 
luetaan kolmea pääteemaa silmällä pitäen: Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä, Aalto 
vieraiden kielten käyttäjänä sekä Aallon kielelliset kontekstit ja yhteisöt, erityisesti Ar­
tek ja Aallon arkkitehtitoimisto. Näihin kaikkiin sisältyy kielen valintaan, kielellisiin 
preferensseihin ja kielelliseen kompetenssiin liittyviä kysymyksiä, joiden avulla kuva 
monikielisestä Aallosta alkaa hahmottua ja tarkentua.
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