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”Lyödään ne hepnaadilla!”

Alvar Aallon kielellinen elämäkerta

Harry Lönnroth

1 Johdanto1

Arkkitehtuurilla on oma kielensä ja kielioppinsa, ja niin on arkkitehdillakin. Myös Al
var Aallolla (1898–1976), maamme kansainvälisesti tunnetuimmalla arkkitehdilla, oli 
oma tunnistettava idiolektinsa ja kielellinen repertuaarinsa. Mustanojan, Tervolan, 
Sandbergin ja O’Dellin (2017: 167) mukaan idiolekti on teoreettinen apparaatti, jonka 
soveltaminen käytäntöön on aina syytä määritellä erikseen:

Sosiolingvistisessa tutkimuksessa termillä idiolekti katetaan yhden puhujan koko
nainen kielimuoto – niin amebamainen ja vaikeasti määriteltävissä kuin se onkin. 
Idiolektin käsitteeseen sisältyy näin ollen kaikki kielellinen aines, joka on kielen
puhujille yhteistä, mutta myös kaikki se persoonallinen variaatio ja vivahde, joka 
nimenomaisen puhujan repertuaariin kuuluu. (Mustanoja ym. 2017: 167.)

Arkkitehtina Aalto halusi lyödä ”hepnaadilla”, ällikällä (ks. Suhonen 1985: 38; Lahti 
1997: 209; Schildt 2007a: 74; Charrington & Nava toim. 2011: 145, 241; AaltoAlanen 
2021: 245–246). Tämä Aaltoon monesti liitetty ilmaisu pohjaa ruotsin sanaan häpnad 
(’hämmästys’) ja on näin omiaan havainnollistamaan hänen kaksikielistä taustaansa. 
Aallon tapauksessa listaa voisi jatkaa monilla muillakin samankaltaisilla sanoilla, ku
ten probleemi, resunerata/resuneera tai visibiliteetti (ks. Lahti 1997: 146; Schildt 1997: 
149, ks. myös 283; Charrington & Nava toim. 2011: 34, 240). 

Myös kielet – niin kotimaiset kuin vieraatkin – olivat kielitaitoisen arkkitehdin tapa 
lyödä ällikällä. Aallon aikalainen, italialaisarkkitehti Vezio Nava on esimerkiksi muis
tellut, kuinka italian kielen käyttö oli yksi tällainen keino (ks. Lahti 1997: 172 ja ala lukua 
4.2). Aallon vahvimpana vieraana kielenä on usein pidetty hänen ensimmäistä vie
rasta kieltään saksaa (ks. esim. Schildt 1997: 8). Sen sijaan oman aikamme lingua fran
can englannin hän oppi vasta aikuisiällä, erityisesti käyttämällä kieltä ja kuuntelemalla 

1. Kiitos tutkimusavustajalleni FM Anne-Maija Malmisalo-Lensulle, joka on tutustunut Alvar Aaltoa 
käsittelevään aineistoon Alvar Aalto -museon kokoelmissa Jyväskylässä tammikuussa 2021. Suuri kiitos 
myös Virittäjän nimettömille arvioijille erittäin rakentavasta ja kannustavasta palautteesta.
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Linguaphone äänilevyjä (ks. esim. Pantzar 2004: 64; Schildt 2007a: 274, 343–344, 429; 
Charrington & Nava toim. 2011: 120; AaltoAlanen 2021: 142). Vuosien mittaan Aallolla 
oli myös tapana kommentoida kieleen liittyviä kysymyksiä, kuten puhuttua ja kirjoitet
tua sanaa, tosin aina ensisijaisesti arkkitehtonisten pohdintojen näkö kulmasta (Aallosta 
teoreetikkona ja käytännön arkkitehtina ks. Schildt 1997: 7–10). Esimerkiksi vuodelta 
1970 peräisin olevassa, alun perin saksankielisessä haastattelussa ”Materiaali sidonnaisten 
taiteenlajien yhteydestä” Aalto toteaa: ”Sanalla, puhutulla tai kirjoitetulla sanalla, on vä
littömin vaikutus ihmiseen; aine sitä vastoin ’puhuu’ hitaammin” (Schildt 1997: 268, kur
siivi poistettu).2 Arkkitehtuuritutkija Kimmo Sarje (2004: 27) on huomauttanut, että kieli 
oli Aallolle ”jotakin epämateriaalista, henkistä ja ideaalista”. Hänen mukaansa Aalto oli 
sekä kirjoittajana että esitelmöitsijänä ”huomattavan tuottelias ja monesti loistokaskin” 
ja laati ”sujuvia, keskustelevia ja joskus lörpötteleviäkin” tekstejä (Sarje 2004: 28). 

Tämä artikkeli on Alvar Aallon kielellinen elämäkerta (kielellisen elämäkerran 
käsitteestä ks. lukua 2). Luonnehdin Aaltoa kosmopoliitiksi ja polyglotiksi, jonka 
henkilö historiaan sisältyy poikkeuksellisen monisyinen kielentutkimuksellinen ulot
tuvuus. Tästä huolimatta Aallosta ei ole julkaistu minkäänlaista kielitieteellistä tutki
musta. Tavoitteeni onkin paikata tätä kotimaisen ja kansainvälisen Aalto tutkimuksen 
aukkoa. Artikkelin kantavana teemana on nostaa Aallon kielellinen elämäkerta, reper
tuaari ja resurssit kielitieteellisen tarkastelun piiriin ja näin mahdollistaa myös  aiheen 
jatkotutkimus (kielellisen repertuaarin ja resurssin käsitteistä ks. lukua 2). Samalla 
artikkeli täydentää tuntemustamme Aallon henkilöstä, semminkin kun hän on osa 
1900luvun kielellistä kirjoa ja lähihistoriaa.

Artikkelimuotoinen Alvar Aallon kielellinen elämäkerta on synteesi, joka kattaa hä
nen elämänsä koko kaaren (kielellisen elämäkerran rakentamisesta ks. Latvala Harvilahti 
& Olsson 2020: 204–207). Lähestyn aihetta erityisesti julkaistun henkilö historiallisen 
kirjallisuuden avulla, mutta hyödynnän myös arkistoaineistoja ja Aallon omia kielellisiä 
tuotoksia. Kiinnostukseni koskee Aaltoa kielten taitajana ja käyttäjänä: yhtäältä sitä, mi
ten hän toimi puhutun ja kirjoitetun kielen suhteen, ja toisaalta yksityisenä ja julkisuu
den henkilönä. Tutkimuksen viitekehyksen muodostaa kielielämäkerta tutkimus, joka 
kohdistuu kohdehenkilön yksilötason monikielisyyteen kulttuuri historiallisen aineiston 
valossa (kielielämäkerrallisesta tutkimuksesta ks. Keskimaa 2018: 47–50; Priiki, Mono
nen & Lappalainen 2018; Mononen 2020; Mononen & Lappalainen 2020).

Kielielämäkerran kohde, Hugo Alvar Henrik Aalto, syntyi Kuortaneella Etelä 
Pohjanmaalla 3. helmikuuta 1898 ja kuoli Helsingissä 11. toukokuuta 1976 kansain
välisesti tunnustettuna arkkitehtina ja akateemikkona. Aallot muuttivat Jyväskylään 
vuonna 1903, ja vuonna 1916 Aalto kirjoitti ylioppilaaksi Jyväskylän lyseosta, maamme 
vanhimmasta suomenkielisestä oppikoulusta. Aalto valmistui arkkitehdiksi Teknilli
sestä korkeakoulusta vuonna 1921. Vuonna 1923 Aalto perusti ensimmäisen arkkitehti
toimistonsa Jyväskylään, josta hän sittemmin siirtyi Turun kautta Helsinkiin. Vuodet 

2. Ks. myös Schildt 1997: 165, jossa Aalto vertailee arkkitehdin ja kirjailijan työtä, ja Schildt 2007a: 
539–540, jossa Aalto pohtii arkkitehtuurin ja kirjallisuuden suhdetta. Teeman kannalta mielenkiintoisia 
ovat myös Aallon toteamukset ”Arkkitehtuuria ei voi tehdä puhumalla, se on tehtävä” (ks. Lahti 1997: 
165) ja ”Sana ei auta rakennustaiteessa” (ks. Schildt 1997: 162).
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Turussa (1927–1933) toivat hänet lähemmäksi ruotsalaisia ja muita pohjoismaisia kol
legoja (esim. AaltoAlanen 2021: 74, 82). Uransa aikana Aalto myös matkusti paljon, ja 
hänen kansainvälisistä kontakteistaan kertovat esimerkiksi Alvar Aalto museon hal
lussa olevat kirjeet ja sähkösanomat. (Aallon pienoiselämäkerrasta ks. Viljo 1997.)

Aallon lapsuudenkoti oli kaksikielinen, mutta hänen oma kotikielensä oli suomi 
(kaksikielisyydestä ks. esim. Spotti & Blommaert 2017). Aallon isä, maanmittaus
insinööri Johan Henrik Aalto (1869–1940) oli suomenkielinen, poliittisilta näkemyk
siltään nuorsuomalainen ja kielikysymyksessä liberaali. Äiti Selly (Selma) Mathilda 
Hackstedt (1867–1906) oli ruotsinkielinen. (Schildt 1997: 12, 218; 2007a: 40, 63–64; 
AaltoAlanen 2021: 43.) Äiti kuoli Aallon ollessa vielä nuori, ja äidin ruotsinkielisestä 
siskosta Florasta tuli pian Aallolle äidin korvike ja äitipuoli, Mammu. Alvar Aalto 
 museon arkistossa on ainakin pari Aallon sihteerin Floratädille Alajärvelle lähettä
mää kirjettä vuodelta 1946, jotka on kirjoitettu ruotsiksi, joten ilmeisesti hänen kans
saan kommunikoitiin pääasiassa ruotsiksi.

Aalto oli kahdesti naimisissa. Helsingissä syntynyt arkkitehti Aino Marsio (aik. 
Mandelin, 1894–1949) ja Kemissä syntynyt arkkitehti Elsa (Elissa) Mäkiniemi (1922–
1994) olivat suomenkielisiä (kielten rajojen problematiikasta ks. esim. Blackledge & 
Creese 2016). Elissa Aallon tiedetään osanneen ainakin ranskaa (Schildt 2007a: 679). 
Alvar ja Aino Aallolla oli kaksi lasta, Johanna eli Hanni (1925–2022) ja Hamilkar eli 
Heikki (1928–2017), joille isä Artekissa työskennelleen Marja Pystysen mukaan pu
hui ”aina suomea” (ks. Lahti 1997: 237; lapsista ks. myös Jokinen 1998). Arkistoaineisto 
sisältää muutamia lapsille lähetettyjä kortteja, jotka ovat kaikki suomeksi (vrt. myös 
AaltoAlasen 2021 sisältämään kirjeenvaihtoon ja esimerkkiin 2).

Göran Schildt, joka on kirjoittanut kolmeosaisen Aaltoelämäkerran, on painotta
nut, että Aallon äidinkieli oli ruotsi (Schildt 2004; ks. myös Schildt 2007a: 26; Char
rington & Nava toim. 2011: 78, 386). Schildtin mukaan Aalto oli ”vanhemmilla päivil
lään” selittänyt äidinkielensä olevan ruotsi. Aalto oli esimerkiksi kieltäytynyt käyttä
mästä suomea ruotsinkielisen Schildtin kanssa, mikä Schildtin mukaan johti siihen, 
että Alvar Aalto säätiön pöytäkirjat laadittiin ruotsiksi 35 vuoden ajan, jolloin Schildt 
toimi säätiön puheenjohtajana (vrt. myös Suhonen 1985: 64, joka käsittelee Artekia). 
Aikalaiset näkevät Aallon äidinkielen myös toisin (äidinkielen käsitteen ongelmalli
suudesta ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi 2020: 18). Esimerkiksi toimittaja ja kir
jailija Jutta Zilliacus kertoi tvhaastattelussa, että Aallon äidinkieli oli suomi mutta että 
tämä puhui täydellistä ruotsia ja oli muutenkin språkgeni, kielinero (Yle Fem 2021). 
Schildt (2007a: 86, ks. myös 87–88) toteaa, että Aallolla oli ”poikkeuksellisen hyvä 
kieli taju” ja hän selvisi kielistä suullisesti ”briljantisti” (kirjoittajan suomennos). Aallon 
suomenkielisen sukunimen ja koulusivistyksen vuoksi häntä pidettiin lähtö kohtaisesti 
suomenkielisenä, mutta ruotsin kielen taito avasi hänelle ovia myös ruotsinkielisiin 
kulttuuripiireihin ja Pohjoismaihin (Schildt 2007a: 126). Schildt (2007a: 304, 723) käyt
tää Aallosta ruotsiksi sanaa finne eikä finländare, mikä saattaa yllättää, kun ottaa huo
mioon hänen näkemyksensä Aallon äidinkielestä.

Kielellisten elämäkertojen tutkimukseen on viime vuosina kohdistunut enene
vää huomiota Suomessa erityisesti Sata suomalaista kielellistä elämäkertaa  hankkeen 
ansios ta (ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi 2020, 2021). Hankkeen tuloksia esitte
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levässä kokoomateoksessa teemaa lähestytään Suomen satavuotisen historian valossa 
(ks. Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi toim. 2020). Kielielämäkertatutkimuksen suun
taukset näkyvät vahvasti myös tämän artikkelin tutkimusasetelmassa, ja näenkin, 
että kielellisten elämäkertojen tutkimuksella on paljon annettavaa soveltavalle kielen
tutkimukselle, muun muassa niiden kieltä, kulttuuria ja historiaa moni puolisesti hyö
dyntävän otteen ansiosta (elämäkertatutkimuksesta historian alalla ks. LeskeläKärki 
2013; Hakosalo, Jalagin, Junila & Kurvinen toim. 2014). Kuten Mononen ja Lappa
lainen (2020: 3) huomauttavat, kielielämäkertatutkimusta on tehty aiemmin eritoten 
moni kielisyyden ja kielen oppimisen konteksteissa (esim. Pavlenko 2007; Pietikäinen 
2012). Artikkelini ankkuroituu alan keskusteluun tuomalla siihen ulottuvuuden, joka 
havainnollistaa kulttuurihistoriallisesti suuntautuneen kielielämäkertatutkimuksen an
tia lähi historiamme monikielisten henkilöiden tutkimisessa.

Aallon – kuten kenen tahansa muun – kielellinen elämäkerta on aina lähtö
kohtaisesti vaativa tutkimustehtävä, laadittiin se sitten henkilön elinaikana tai jälki
käteen kuten tässä. Kielielämäkerturin haaste onkin sama kuin idiolektien tutkijalla:

Idiolektien tutkijalla on kuitenkin käytössään vain pysäytyskuva, vajavainen heijas
tus yksilön kielenkäytöstä, sillä aineisto on kerätty tiettynä hetkenä tai hetkinä, eikä 
se runsaimmillaankaan kata yksittäisen puhujan elämän laajuista kielellistä reper
tuaaria. (Mustanoja ym. 2017: 168.)

Kulttuurihistorialliseen aineistoon liittyy myös aina oma lähdekritiikkinsä, ajallinen 
monikerroksisuutensa ja kontekstualisointinsa, jotka ovat perinteisesti olleet niin sa
notun laajan filologiakäsitteen ja siihen läheisesti kytkeytyvän kulttuuri historiallisen 
kielentutkimuksen metodista ydintä, hitaasti lukemisen taitoa (ks. Lönnroth 2020).

2 Näkökulma ja keskeiset käsitteet

Kielellisen elämäkerran voi nähdä matkakertomuksena, joka on erottamaton osa 
henkilön elämäntarinaa. Kielielämäkertatutkimuksessa puhutaankin yhden kielen
käyttäjän kieli ja elämänhistoriasta (käsitteestä historical body ks. Pietikäinen 2012: 
419, 421; Keskimaa 2018: 48). Tässä luvussa tarkastelen aiemman tutkimuksen ohella 
tutkimuksen keskeistä käsitteistöä, josta näkökulman ja analyysin kannalta painottuvat 
erityisesti kielellisen elämäkerran, repertuaarin ja resurssin käsitteet.

Aallosta on kirjoitettu vuosien mittaan lukuisia kirjoja ympäri maailmaa, ja uutta 
tieteellistä ja yleistajuista tutkimusta julkaistaan jatkuvasti (ks. esim. Niskanen 2018). 
Tunnettuja ovat muun muassa suomenruotsalaisen kirjailijan, filosofian tohtori Göran 
Schildtin Aaltoelämäkerrat, joita on myös käännetty monille kielille (suomeksi Schildt 
1982, 1985, 1990). Kansainväliset Aaltotutkijat ovat mukana Alvar Aalto Researchers’ 
Network verkostossa, jonka ensimmäinen seminaari järjestettiin vuonna 2012. Li
säksi vuodesta 1979 on järjestetty Aallon nimeä kantava kansainvälinen arkkitehtuuri
tapahtuma Alvar Aalto Symposium. Aaltoa käsittelevässä kirjallisuudessa ja tutkimuk
sessa on kuitenkin aukko, joka liittyy hänen kielelliseen historiaansa.
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Tutkimuksen keskeinen käsite on kielellinen elämäkerta, jonka avulla on mah
dollista lähestyä tutkimuskohteen henkilöhistoriaa kokonaisvaltaisesti (ks. erityisesti 
Hippi, Lappalainen & Nuolijärvi toim. 2020). Verschik (2002: 40) on todennut, että ky
seessä on ”empiirinen termi, joka tarkoittaa monikielisen yksilön kielivalinnan dyna
miikkaa, kielellisiä preferenssejä ja kielellistä kompetenssia” (kirjoittajan suomennos). 
Kielivalinnan dynamiikkaan ja kielellisiin preferensseihin liittyy ennen muuta kysymys 
siitä, mitä kieliä Aalto käytti ja suosi elämänsä aikana, joskin aineiston painopiste on 
jo hieman vanhemmassa Aallossa. Kielellinen kompetenssi liittyy puolestaan keskei
sesti kysymykseen Aallon käytännön kielitaidosta ja hänen tapaansa käyttää erilaisia 
kielellisiä resursseja. Edellä mainittujen kysymysten ohella tarkasteluun otetaan – si
käli kuin aineisto sen mahdollistaa – Aallon omat näkemykset kielellisestä identiteetis
tään elämän eri vaiheissa (kielestä ja identiteetistä soveltavan kielen tutkimuksen näkö
kulmasta ks. Blackledge & Pavlenko 2001; Pavlenko & Blackledge 2004; Blom maert & 
Varis 2013; Blackledge & Creese 2016). Kielelliset elämäkerrat ovat siis ”historial lisia 
kuvauksia siitä, miten ja missä yhteyksissä yksilö ja hänen lähipiiriinsä kuuluvat muut 
yksilöt ovat elämänsä aikana käyttäneet omaa kieltään ja muita kieliä ja miten tämä ti
lanne on muuttunut sukupolvesta toiseen” (Gruzdeva & Janhunen 2020: 733). Toki ky
symys siitä, ketä ylipäänsä on pidetty kaksi tai monikielisenä, on vaihdellut aikojen 
saatossa, samoin kuin se, miten kielen käsite eri aikakausina on ymmärretty (moni
kielisyyteen suhtautumisesta kielielämäkertojen valossa ks. Hippi 2020).

Keskeinen käsite on myös kielellinen repertuaari (ks. Gumperz 1964; Busch 2012, 
2017; Blommaert & Backus 2013). Lehtonen (2015: 300) kirjoittaa, että repertuaari on 
”kokoelma niitä kielellisiä resursseja, joita ihminen on elämänsä varrella kerännyt” – re
pertuaari myös muuntuu jatkuvasti sitä mukaa, kun ihminen kohtaa uusia ympäristöjä 
ja vuorovaikutustilanteita (ks. myös Blommaert & Backus 2011). Tämä työkalu auttaa 
kielellisen elämäkerran laatijaa ymmärtämään yhtäältä tutkimuskohteensa kieliä ajassa 
ja toisaalta sitä, millainen merkitys kielen vuorovaikutusta luovalla ja ylläpitävällä ulot
tuvuudella tälle kulloinkin on ollut. Kuten Lehtonen (2015: 300) toteaa, kielellisen reper
tuaarin avulla on mahdollista paljastaa kielellinen elämäkerta, mutta myös päinvastoin.

Kielellisen repertuaarin määritelmässä tärkeä on myös kielellisen resurssin kä
site, joka on tämän tutkimuksen kolmas keskeinen käsite. Lehtosen ja Pöyhösen 
(2020: 347) mukaan resurssi voi olla ”mikä tahansa kieleen tai muuhun sosiaaliseen 
merkki järjestelmään liittyvä valinta, jonka avulla luodaan merkitystä vuorovaikutus
tilanteessa”. (Resurssi ja repertuaariajattelusta ks. esim. Lehtonen 2015; Mustanoja ym. 
2017; Spotti & Blommaert 2017.)

3 Aineisto ja menetelmä

Tässä artikkelissa rakennan Aallon kielellistä elämäkertaa arkistojen ja aikalais
kirjallisuuden avulla. Primääriaineisto koostuu kahdesta toisiaan täydentävästä osa
aineistosta: julkaistusta tietokirjallisuudesta ja arkistoaineistosta. Tutkimuksen ensi
sijainen aineisto on Aaltoa käsittelevä suomen, ruotsin ja englanninkielinen henkilö
historiallinen ja elämäkerrallinen kirjallisuus (yhteenlaskettu sivumäärä 2 319), jota 
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luetaan kvalitatiivisen lähiluennan avulla (ks. myös Keskimaa 2018: 47, joka soveltaa 
kielielämäkertatutkimusta kaunokirjallisuuden kielen tarkasteluun). Aineisto koostuu 
kirjallisuudesta, jossa Aallon kieltä ja kieliä käsitellään suorasti ja epäsuorasti, monesti 
hänet tunteneiden henkilöiden muistikuvien perusteella, mutta mukana on myös Aal
lon puheita ja kirjoituksia. Tietokirjaaineistoa täydentää Alvar Aalto  museossa Jyväs
kylässä säilytettävä arkistoaineisto. Arkistoaineistoon sisältyy Aallon lehti kirjoituksia, 
koneella ja käsin kirjoitettuja kirjoituksia, käännöksiä, perheelle ja muille lähetettyjä 
tekstejä, Aallon toimiston eri kielillä laatimia tekstejä sekä sekalaista arkistoaineistoa. 
On huomattava, että Aallosta on olemassa arkisto ja muita aineistoja, jotka rajautuvat 
pois tästä tutkimuksesta, esimerkiksi Schildtin haastattelu aineisto (SLSA 1150, Göran 
Schildtin arkisto, Svenska litteratursällskapet i Finland, Helsinki) ja ylipäänsä sellaiset 
ääni ja kuvanauhat, joissa on kuultavissa Aallon ääntä. Artikkeli keskittyy siis ensi
sijaisesti Aaltoa käsittelevän kirjallisuuden (ml. Aalto Alasen 2021 sisältämän kirjeen
vaihdon) antamaan kuvaan hänen repertuaaristaan ja resursseistaan, mutta tätä kuvaa 
täydentää arkistoaineisto, jota on tarkasteltu hänen kieli elämäkertansa näkökulmasta.

Tutkimuksen painettu lähdeaineisto koostuu viidestä Aaltoa käsittelevästä kirja
muotoisesta teoksesta. Niiden kantava teema on Aallon henkilöhistoria, erityisesti ai
kalaisten – perheen, lähipiirin ja kollegojen – muistamana. Kukin kirja sisältää oman 
näkökulmansa Aallon kieliin, ja yhdessä ne muodostavat laajan – käsitykseni mukaan 
temaattisesti edustavan – kirjallisen aineiston. Lisäksi analyysiin sisältyy vielä Arte
kin osalta Pekka Suhosen historiikki Artek: Alku, tausta, kehitys (1985). Valitun tieto
kirjallisuuden ulkopuolelle jää esimerkiksi puhtaasti arkkitehtonisiin kysymyksiin kes
kittynyt kirjallisuus (esim. Schildt 1982, 1985, 1990).

Ensimmäinen teos on Schildtin toimittama kirjoituskokoelma Näin puhui Alvar 
Aalto (1997). Se sisältää joukon Aallon kirjoituksia, puheita, artikkeleita ja hänestä 
tehtyjä haastatteluja aihealueittain järjestettyinä (ks. myös Schildt toim. 1972). Toi
nen kirja, Louna Lahden haastattelukokoelma Alvar Aalto ex intimo – aikalaisten sil
min (1997), tarjoaa aikalaisnäkökulman Aaltoon: millainen hän oli sukulaisten, ystä
vien ja kollegojen silmin. Kolmas teos on Schildtin laatima elämäkerta Alvar Aalto 
– en levnadsteckning (2007a), joka on elämäkerturin tulkinta kohteestaan.3 Se tarjoaa 
virallisemman näkemyksen, joskin myös monivuotisen ystävän subjektiivisen näkö
kulman, jota on myös kritisoitu (ks. esim. Paatelan kommentti teoksessa Charrington 
& Nava toim. 2011: 141). Neljäs teos on suunnattu kansainväliselle lukijakunnalle: Aal
lon toimistossa työskennelleiden Harry Charringtonin ja Vezio Navan toimittama Al
var Aalto: The mark of the hand (2011) sisältää haastatteluja ja keskusteluja, joiden kes
kiössä ovat Aallon toimistossa työskennelleet suomalaiset ja ulkomaalaiset. Myös tässä 
aikalaisnäkökulma on monipuolisesti läsnä. Viides ja tuorein esitys on Aino ja Alvar 
Aallon tyttärenpojan Heikki AaltoAlasen Rakastan sinussa ihmistä: Aino ja Alvar Aal
lon tarina (2021). Teoksessa on runsaasti kirjelainauksia, jotka eivät valota niinkään 

3. Olen käyttänyt ruotsinkielistä alkuperäisteosta, mutta teos on saatavilla myös esimerkiksi Raija 
Mattilan suomennoksena (Schildt 2007b). Kyseinen nide kokoaa yhteen Schildtin vuosina 1982–1990 jul-
kaisemien elämäkertojen henkilöhistorialliset osiot. Schildtin (2007a, 2007b) kirjaa rasittaa tarkkojen 
lähdeviitteiden puuttuminen (ks. myös Niskanen 2018).
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sitä, mitä kieliä Alvar Aalto osasi ja kuinka hyvin, kuin sitä, miten hän tätä resurssiaan 
eri tilanteissa ja elämänsä eri vaiheissa käytti. AaltoAlasen (2021) kirja pohjautuu pää
asiassa suvun hallussa olevaan kirjeenvaihtoon, jota myös Virpi Suutari on hyödyn
tänyt dokumenttielokuvassaan Aalto (2020). Schildt ja Suutari ovat harvoja, joilla on 
ylipäänsä ollut mahdollisuus tutustua tähän perheaineistoon. Tutkimuksen aineiston 
avulla on mahdollisuus tehdä avaus kohti kokoavaa kuvaa Aallon kielellisestä elämä
kerrasta repertuaareineen ja resursseineen.

Aallon kielellisen historian luotaus on perusteltua aloittaa häntä käsittelevästä 
kirjallisuudesta, metakielestä, jolla tarkoitetaan ”toisen asteen kieltä, jolla puhutaan 
luonnollisesta kielestä tai objektikielestä” (LuodonpääManni, Hamunen, Konste
nius, Miestamo, Nikanne & Sinnemäki 2020: vi; ks. myös Keski maa 2018: 17, joka on 
tutkinut Kalle Päätalon Iijokisarjaa kielielämäkertana). Aalto kirjoitti myös  lehtiin, 
muun muassa Arkkitehti/Arkitektenlehteen, Kerberokseen sekä Jyväskylän ja Turun 
paikallis lehtiin, mutta hänen kirjoituksiaan ilmestyi myös esimerkiksi Iltalehdessä, 
Hufvudstads bladetissa ja Aallon arvostamassa tanskalaisessa Kritisk Revyssä (Suhonen 
1985: 182; Schildt 1997: 9, 12, 66; 2007a: 57–59, 125–126).

Alvar Aalto arkistossa on luetteloitu Aallon kirjoittamia artikkeleita ja kuvituk
sia 1920luvulta lähtien, ja moni niistä on suomeksi mutta myös ruotsiksi. Lisäksi ar
kistossa on Aallon artikkeleita ja muita kirjoituksia 1920luvulta 1970luvulle, suurin 
osa jälleen suomeksi, mutta mukana on kirjoituksia myös ruotsiksi, englanniksi ja sak
saksi. Schildtin (1997: 7) mukaan ”Aallolla ei ollut kirjailijan ambitioita, hänellä oli vain 
tarve pukea ajatuksensa silloin tällöin sanalliseen asuun”. Arkistoaineiston perusteella 
voidaan sanoa, että Aalto oli varsinkin nuorempana innokas kirjoittaja, mutta myö
hemmin työkiireet lienevät vieneen huomion eikä kirjoittaminen ollut enää niin tär
keää. Arkisto aineiston valossa vaikuttaa siis siltä, että nuorella Aallolla on ollut innos
tusta kirjoittamiseen, ja myös AaltoAlasen (2021) sisältämät kirjeet tarkentavat käsitys
tämme Aallosta kirjeiden kirjoittajana. Mielenkiintoista on lisäksi, että hänen säilyneet 
käsin kirjoittamansa kirjeet ovat suomea, ruotsia ja saksaa. Koneella kirjoitetuissa on 
lisäksi ranskaa ja englantia. Koska Aallolla oli ”sanasokeus” – nykytermein dys leksia –, 
hän oli Schildtin sanoin ”uskomattoman huono kirjoittamaan ortografiaa”, mikä Schild
tin mukaan oli erityisesti ruotsin kieleen liittyvä haaste (ks. Lahti 1997: 83; myös Schildt 
2007a: 86; AaltoAlanen 2021: 46). Aallon persoonaan liitetään kuitenkin monesti 
eräänlainen verbaalinen teatraalisuus, josta aineisto antaa joukon esi merkkejä (ks. Lahti 
1997: 310). Koska moni havainto on enemmän tai vähemmän anekdootinomainen, ja 
joidenkin yksityiskohtien osalta muistelijoiden kesken on havaittavissa myös horjuntaa, 
tutkijan on puntaroitava, millaisen todistusarvon hän näkemyksille kulloinkin antaa. 
Anekdootin omaisuus ei sinänsä vähennä kyseisten kielellisten havaintojen tutkimuksel
lista arvoa, mutta se on osa lähdeaineiston luonnetta, joka on tiedostettava.

Tutkimuksen menetelmällinen ote on kvalitatiivinen lähiluenta, jolla rakennetaan 
mahdollisimman vivahteikasta kuvaa kohdehenkilö Aallon kielellisestä elämästä kir
jallisen dokumentaation perusteella. Aineistoa luetaan eritoten kolmea pääteemaa sil
mällä pitäen: Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä (4.1), Aalto vieraiden kielten käyt
täjänä (4.2) sekä Aallon kielelliset kontekstit ja yhteisöt (4.3). Näihin kaikkiin sisäl
tyy kielen valintaan, kielellisiin preferensseihin ja kielelliseen kompetenssiin liitty
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viä kysymyksiä, joita muun muassa Verschik (2002) on pohtinut Virossa asuvien 
jiddišinkielisten henkilöiden kielellisiä elämäkertoja käsittelevässä artikkelissaan. Me
todiini sisältyy myös tapa lukea aineistoa siten, että tarkastelen sitä yhtäältä Aallon 
omien sanojen kautta (Schildt 1997; AaltoAlanen 2021) ja toisaalta Aallon aikalaisten 
silmin (Lahti 1997; Schildt 2007a; Charrington & Nava toim. 2011). Tämä metodinen 
lähtökohta tuo tarkasteluun tarvittavaa moninäkökulmaisuutta ja tarjoaa analyysille 
luontevan aineistopohjaisen lähtökohdan. Ylipäätään on tärkeä muistaa, että aineisto 
on moninkertaisesti kerrostunutta; yhtäältä se sisältää itse ja toisilta kuultua ja mat
kalla muuttunutta, ja toisaalta eri tarinoissa toistuu samansuuntaisia luonnehdintoja.

4 Alvar Aallon monet kielet: omin sanoin ja aikalaisten silmin

Schildtin kokoelma painottaa Aallon verbaalista lahjakkuutta ja sitä, että tämän ta
voissa puhua ja kirjoittaa on nähtävissä suuria yhteneväisyyksiä (esim. Schildt 1997: 7). 
Nyky katsannosta on selvää, että arkkitehtina Aallon ensisijainen ilmaisumuoto oli puhe 
eikä kirjoitus. Moni hänen teksteistään pohjautuu puheeseen, eikä hän Schildtin mu
kaan juuri harrastanut kirjeiden kirjoittamista (vrt. lukuun 3 edellä) tai päivä kirjan pi
tämistä – hän ei myöskään puhunut paperista tai tavoitellut suuria kirjoittajana (esim. 
Schildt 1997: 7).4 Kuten Schildt (1997: 7) toteaa, Aaltotutkimusta hankaloittaa, että suo
situt puheet jäivät monesti painamatta, ja lisäksi useimmat puheet  olivat ”sanalla sa
noen  mahdottomia painaa” (Schildt toim. 1972: 8). Joissakin tapauksissa avustaja kävi 
läpi pika kirjoittajan laatiman tekstin. Aallon teksteihin liittyy siis monia lähde kriittisiä 
ongelmia, ja periaatteessa on mahdollista, että Aaltotekstejä on vieläkin löytämättä (ks. 
myös Schildt 1997: 9). Monet hänen englanniksi, saksaksi tai ruotsiksi  julkaisemansa 
kirjoitukset kävivät läpi toimituksellisen kielen huollon, mutta silloin tällöin teksteistä 
on olemassa myös poikkeavia versioita; tutkija ei siis aina voi olla täysin varma, mikä 
kieli kulloinkin on vastannut Aallon intentiota. Kirjallisen aineiston virhelähteet ja 
käännösviestinnälliset ongelmat on näin ollen tiedostettava. (Schildt 1997: 8.) Myös 
Schildtin kirjaa lukiessa jää toisinaan epäselväksi, mistä lähdekielestä kulloinkin on 
kyse. Tämä sinänsä mielenkiintoinen käännöstieteellinen ulottuvuus jää tämän tutki
muksen ulkopuolelle. Myös arkistoaineisto sisältää jonkin verran käännettyä aineistoa, 
esimerkiksi kirjeitä ruotsista ranskaksi ja suomesta englanniksi.

Kokoelmansa tekstit Schildt (1997: 9) on kertonut valinneensa ”subjektiivisin pe
rustein”, ja ne edustavat hänen arvionsa mukaan noin viittätoista prosenttia tunne
tusta aineistosta (ks. myös Schildt toim. 1972). Kielellisen repertuaarin näkökulmasta 
mielen kiintoista on muun muassa se, että suurin osa Aallon puheista on suomeksi, jota 
Aalto Schildtin (1997: 8) mukaan ”itsepintaisesti puhui hyvin persoonallisella tavalla 
sekoittaen siihen lainasanoja latinasta, ranskasta, italiasta ja ruotsista” (tässä ei hie

4. Alvar Aalto -museon kokoelmissa on kuitenkin Aallon kirjoittamia kirjeitä. Aalto on esimerkiksi 
vuonna 1959 kirjoittanut Schildtille hieman yllättäen suomeksi (allekirjoittamaton kopio/luonnos) mut-
ta vuonna 1967 ruotsiksi. Arkistossa ei juuri ole henkilökohtaista kirjeenvaihtoa, joten Schildt-aineisto 
on niukka.
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man yllättäen mainita saksaa; ks. alalukua 4.2). Tämän voi itse kukin todentaa kuun
telemalla esimerkiksi Aallon puhetta YouTubesta.5 Pohjoismaisissa yhteyksissä hä
nen kieli valintansa oli ajan tavan mukaan ruotsi (ks. Schildt 1997: 8; Charrington & 
Nava toim. 2011: 283). Ruotsi oli myös kieli, jolla hän lapsena laati ensimmäisen matka
kertomuksensa ja jolla hän myöhemmin saneli sihteerilleen ”henkistä testamenttiaan” 
(Schildt 1997: 8, 264). Aallolla oli myös ruotsalaisia ystäviä ja kollegoja, ja lisäksi Ruotsi 
ja ruotsalainen kulttuuri olivat hänelle tuttuja lapsuudesta (Lahti 1997: 150; Schildt 
2007a: 532, 634; Charrington & Nava toim. 2011: 78).

Lahti (1997) on haastatellut lähes sataa henkilöä eri puolilta maailmaa: Suomesta, 
Sveitsistä, Virosta ja Yhdysvalloista. Kirjan kantavana ajatuksena on ollut esitellä Aal
lon elämää ja tuotantoa omakohtaisesta näkökulmasta, mikä on erityisen kiintoisaa 
 tämän tutkimusartikkelin teeman näkökulmasta. Kirja onkin Aallon kielellisen elämä
kerran kannalta erityisen arvokas. Yksi syy on se, että haastattelut on Lahden mukaan 
tehty ja kirjoitettu tajunnanvirralla, mihin toki tutkimuksellisesti liittyy omat lähde
kriittiset ulottuvuutensa (vrt. lukuun 3).

Schildtin (2007a) elämäkerta on Aaltotutkimuksen peruskirjallisuutta, joka tii
vistää hänen Aaltosynteesinsä elämäkerralliset osat. Schildt jakaa Aallon elämän kol
meen ajanjaksoon: 1898–1927 (Schildt 1982), 1927–1939 (Schildt 1985) ja 1939–1976 
(Schildt 1990). Tämä jaottelu on myös Aallon kielellisen kehityskulun kannalta kiin
toisa sikäli, että ensimmäiseen ajoittuvat Aallon lapsuudenkodin ja koulun sekä osit
tain ensimmäisen avioliiton ja ensimmäisen lapsen kielet, toiseen kasvavan perheen ja 
laajenevan kollegapiirin kanssa käytetyt kielet ja monipuolistuva kielitaito ja kolman
teen toinen avioliitto ja asema kansainvälisesti tunnustettuna arkki tehtina. Kun tätä 
jaot telua vielä syventää ottamalla huomioon paikkakunnat ja kieli yhteisöt, joissa Aalto 
kulloinkin asui, kuva tarkentuu: ensimmäisen ajanjakson pää asialliset miljööt olivat 
suomenkieliset syntymä ja koulupaikkakunnat Kuortane ja Jyväs kylä ja toisen Turku 
ja Helsinki, jotka vielä Aallon elinaikana olivat kaksi kielisempiä kuin ny kyään (kieli
yhteisöstä ks. esim. Paunonen 2020: 56–58).

Charringtonin ja Navan (2011) toimittama englanninkielinen kokoomateos on sa
man tyyppinen keskusteluteos kuin Lahti (1997), mutta lukijakunta on kansain välinen. 
Teoksen kielellinen anti on runsas, ja teos valottaa erityisesti Aallon arkkitehti
toimiston kielelliskulttuurista ilmapiiriä. Haastateltavat ovat arkkitehteja, mallin
rakentajia ja sihteereitä sekä neuvottelevia insinöörejä ja huonekalusuunnittelijoita.

AaltoAlanen (2021) kertoo isovanhempiensa tarinan. Hän hyödyntää Aaltojen 
perhearkistossa säilynyttä Aino ja Alvar Aallon kirjeenvaihtoa, matkapäiväkirjoja ja 
omakätisiä piirroksia sekä valokuvia. AaltoAlasen (2021: 7) mukaan kirjeiden julkai
seminen on ”kulttuurihistoriallisesti ja inhimillisesti ottaen tärkeätä, koska ne kerto
vat Ainon ja Alvarin omin sanoin, millaista elämän arki oli tämän poikkeuksellisen 
paris kunnan yhteisinä vuosina ja mitkä asiat heidän mieltään askarruttivat”. On tär
keää huomata, ettei teos ole tieteellisiä periaatteita noudattava lähdejulkaisu vaan suu
relle yleisölle tarkoitettu tietoteos.

5. Ks. esim. Alvar Aallon puhe Alvar Aalto -museon vihkiäisissä Jyväskylässä 9.9.1973 (https://www.
youtube.com/watch?v=Fchib3RKCvI).
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4.1 ”Tee työtä ja flörttaa lagom” – Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä

Tässä kielielämäkerrassa lähestyn Aallon kaksikielisyyttä laajasti kahden kielen – suo
men ja ruotsin – käyttönä tai kykynä, ja näin määriteltynä oleellista ei ole ensisijaisesti 
kielitaito, omaksumistapa tai ikä, vaikka ne toki hänen kohdallaan kiinnostavia ovat
kin. Tiukempi kaksikielisyystulkinta painottaa sen sijaan kielitaidon samantasoisuutta 
ja syntyaikaista omaksumista. (Kaksikielisyyteen liittyvästä terminologiasta ks. Hassi
nen 2002: 20–23.)

Aallon kielellinen elämäkerta on luontevaa aloittaa tarkastelemalla aineiston anta
maa kuvaa hänen äidinkielestään. Kuten edellä totesin, Schildt (2004) on tässä suh
teessa yksiselitteinen: Alvar Aallon äidinkieli oli ruotsi (vrt. myös Knif 2021: 325). 
Schildt, joka oli tutustunut Aaltoon vuonna 1952 – siis keskiiän ylittäneeseen Aaltoon – 
pohjaa näkemyksensä Aallon omaan toteamukseen. Aineiston valossa tiedämme myös, 
että nimen omaan Aallon äiti oli ruotsinkielinen. Sitä, mitä kieltä Aallon vanhemmat 
puhuivat keskenään, aineisto ei kerro (monikielisten vanhempien kielivalinnoista per
heessä ks. Dabóczy 2020). Koska kirjallisuudesta ei ole myöskään löytynyt Aallon omia 
mainintoja äidinkielestään, Aallon omaa tiedonantoa Schildtille on pidettävä harvinais
laatuisena. Oma määrittely on yksi, tavallinenkin tapa lähestyä kysymystä äidinkielestä. 
Ongelmallista voi olla se, että äidinkieltä pidetään objektiivisena faktana, jonka voi jo
tenkin varmuudella jäljittää, vaikka se on määrittelykysymys.

Kielivalinnan näkökulmasta ruotsi oli kieli, jota Aalto käytti ruotsinkielisten kanssa 
ja jota ruotsinkieliset myös mitä ilmeisimmin käyttivät hänen kanssaan. Esimerkiksi 
arkkitehti NilsErik Wickberg oli tietoinen, että Aalto oli kotona puhunut ruotsia, ja al
koi siksi ”ilman muuta” puhua ruotsia tämän kanssa (ks. Lahti 1997: 72). Wickberg to
sin jatkaa hieman kryptisesti: ”Mutta olisi ollut parempi, jos olisin aloittanut suomeksi, 
ja hän olisi saanut siirtyä…” (ks. Lahti 1997: 72.) Edellä on mainittu myös Schildtin 
Aallon kanssa käyttämä kieli: Schildtin tulkinnan mukaan ruotsi oli Aallon side lap
suuteen (ks. Lahti 1997: 76; myös Suhonen 1985: 63; Schildt 2007a: 26). Schildt korostaa 
tässäkin yhteydessä, että ruotsi oli nimenomaan äidinkieli ja kieli, jota Aalto puhui esi
merkiksi Floratätinsä kanssa (ks. Lahti 1997: 76). Aallon Helmitäti, joka toimi rans
kan opettajana, oli Schildtin mukaan (ks. esimerkkiä 5 s. 176) ollut huolissaan siitä, että 
ylioppilas Aalto vietti Helsingissä paljon aikaa suomenkielisten kanssa (ks. Lahti 1997: 
83; myös Schildt 2007a: 69–70, 156; Charrington & Nava toim. 2011: 121). Kirjallisuus 
ei sisällä mainintoja suomenkielisen isän (J. H. Aalto) tai sisarusten (Wäinö Johannes, 
Einar Ferdinand ja Selma Alfhild Maria Aalto) kielistä. Vaikuttaakin siltä, että suomea 
on pidetty itsestään selvänä kielivalintana heidän kanssaan.

Aallon kielivalinnasta molempien vaimojensa kanssa ei sen sijaan jää epäselvyyttä. 
Aino Aalto puhui esimerkiksi arkkitehti Lisbeth Sachsin tiedonannon mukaan ”aina” 
suomea miehensä kanssa (ks. Lahti 1997: 195). Aino Aallon ruotsi oli ruotsalaisen Viola 
Markeliuksen muistikuvan mukaan auttavaa mutta kuitenkin parempaa kuin saksa 
(Schildt 2007a: 271). Hamilkar Aalto tosin muistaa isänsä auttaneen joskus kielissä, 
mutta äiti auttoi nimenomaan saksassa (ks. Lahti 1997: 28–29; Aino Aallon saksasta 
ja englannista ks. AaltoAlanen 2021: 25, 113, 142, 302). Artekin Marja Pystysen mu
kaan Alvar Aalto oli ”täysin kaksikielinen”, mutta perheelleen hän puhui ”aina suomea” 
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– ja Elissalle vain suomea, sillä ”ei Elissa ruotsia…” (ks. Lahti 1997: 237). Aallon koh
dalla korostuukin johdonmukaisesti maininta siitä, että hän oli täysin kaksi kielinen 
(ks. esim. Schildt 1997: 29), mitä informantit sillä ikinä tarkoittavatkin. Toteamuk
sissa on siis kyse eräänlaisista ajan maallikkonäkemyksistä kaksikielisyyteen (kansan
lingvistiikasta, kieliasenteista ja maallikkojen metakielestä ks. Priiki 2020: 290–292). 
Näin ollen hän pystyi myös toimimaan suomen ja ruotsinkielisen kulttuurin pii
rissä Suomessa ja muissa Pohjoismaissa, mutta tämä ei sinänsä ole mitenkään tava
tonta 1900lukulaisessa kontekstissa. Hänen kaksikielisyydestään on monesti annettu 
esimerkkinä edellä mainittu ruotsiksi kirjoitettu lapsuusaikainen matkakertomus (ks. 
Schildt 1997: 8). (Ruotsin kielestä ks. myös Lahti 1997: 53, 58, 72, 113, 123, 238.)

Kirjeenvaihdosta esiin nostetut esimerkit 1 ja 2 havainnollistavat Aallon autenttista 
ruotsin kielen käyttöä. Ensimmäinen nosto on Aallon päiväämättömästä kirjeestä Aino 
Aallolle ja jälkimmäinen lyhyestä kirjeestä Uppsalassa opiskelevalle tyttärelle. Edel
lisessä huomiota kiinnittää tapa, jolla ruotsinkieliset ilmaisut on varustettu lainaus
merkein: ”kvinnan som gör vad som faller henne in” (’nainen, joka tekee mitä mieleen 
juolahtaa’) ja ”resvanaa” (resvana ’matkatottumus’). Toisaalta Aallon kielestä huokuu 
myös ruotsin vaikutus sanastoon: byroo ja perhe visiteeraus. Ruotsin käyttö oli tavallaan 
osa hänen idiolektinsa ”tavaramerkkiä”.6 Kirjeessään tyttärelleen Aalto eli ”papi” antaa 
näytteen kaksikielisistä resursseistaan kehottaessaan tytärtään (ruotsalaista kulttuuria 
vahvasti symboloivalla lagomsanalla) työskentelemään ja ”flirttailemaan sopivasti”.

(1) [– –] Toivon vain, että sinulla olisi ollut hauskaa – ja vähän erikoista. Ja ettet 
hukkaa liikaa aikaa perheilyyn entisen byroon kanssa, vaan olet ”kvinnan 
som gör vad som faller henne in”. Luulen, että perhevisiteeraus rasittaa – 
kulje hiukan yksiksesi myös – luulen, että sinä siitä saat myös virkistystä – 
onhan sinulla siihen ”resvanaa”. [– –] (AaltoAlanen 2021: 149.)

(2)  [– –] Tee työtä ja flörttaa lagom – Näet missä papi on – Taliesin [arkkitehti 
Frank Lloyd Wrightin tila] ja Frank Lloyd Wright. [– –] (AaltoAlanen 2021: 
355.)

Aineisto ei sisällä erityisen monta mainintaa, jotka valottaisivat Aaltoa suomen 
käyttäjänä, ellei oteta lukuun hänen persoonallista tapaansa puhua, joka jää tämän ar
tikkelin ulkopuolelle: ”Alvarilla oli sangen persoonallinen ääni ja se figuuri ja ne eri
laiset variaatiot!” sveitsiläinen Uli Rüegg muistelee Aallon idiolektia (ks. Lahti 1997: 
221). Esimerkiksi seuraava Suomen Arkkitehtiliitto SAFAn neuvottelupäivillä vuonna 
1963 pidetty puhe (esimerkki 3) on kuitenkin kiinnostava, sillä siinä Aalto pohtii suo
men kielen, meidän kielemme, käännettävyyteen liittyviä haasteita (ks. myös Schildt 
1997: 244, 282–283):

6. Esimerkiksi Aallon toimistossa työskennellyt sveitsiläisarkkitehti Karl Fleig muistelee Aallon sa-
nontaa ”On rakennettava anständisiä taloja”, jossa on kaikuja ruotsin sanasta anständig, ’kunnollinen’ 
(ks. Lahti 1997: 210).



175virittäjä 2/2023

Lönnroth ”Lyödään ne hepnaadilla!”

(3) Meidän kielemme on vaikeasti käännettävissä. Olen joskus lukenut kään
nöksiä ja täytyy sanoa, että suomalaisen sielun kääntäminen espanjaksi tai 
ruotsiksi on melkein ylivoimainen tehtävä. Ilias on yksinkertaisempaa kään
tää suomeksi kuin Kalevala kreikaksi. (Schildt 1997: 160.)

Esimerkki 3 sisältää henkilökohtaisen näkökulman, jota on objektiivisesti lähes 
mahdotonta todentaa. Se osoittaa kuitenkin kieleen liittynyttä vahvaa tunnetta; suomi 
on jotain aivan erityistä ja kieli vahvasti osa identiteettiä, siis eräänlainen tunnekieli. 
Esimerkistä voi lukea myös mielenkiintoisen omistussuhteen: meidän kielemme on 
niin erityistä, ettei sitä oikein voi edes ulkopuoliselle avata (vrt. Schildtin toteamuk
seen lapsuuden tunnesiteestä edellä).

Toinen esimerkki on arkistoaineistossa oleva ja Schildtin julkaisema kirjoitus 
”Suomi ja Pohjola”. Se pohjautuu esitelmään, jonka Aalto piti sodanaikaisena propagan
distina Ruotsissa lokakuussa 1939, siis juuri ennen talvisodan syttymistä, mikä  korostaa 
puheen kontekstin merkitystä.7 Koska puhe on harvinaislaatuinen näyte kirjoituk
sesta, jossa nelikymppinen Aalto ottaa propagandistina eksplisiittisesti kantaa kieli
politiikkaan, siitä annetaan esimerkissä 4 pitkähkö ote (historiallis kielisosiologisesta 
näkökulmasta teemaa sivuaa Paunonen 2020).

(4) [– –] Jos haluaa osoittaa yhden erikoispiirteen pohjoismaisessa yhteen
kuuluvuudessa, se lienee Suomen kielellinen poikkeusasema. Kielellään 
Suomi rikkoo ainoana maana neliapilan homogeenisuuden. Siksi on ehkä 
syytä aivan erityisesti analysoida suomenkielisen Suomen – eli melkein yhtä 
kuin koko Suomen – suhdetta muihin Pohjoismaihin. 

Meidän aikamme korostaa aikaisempaa huomattavasti enemmän puhutun 
tai kirjoitetun kielen osuutta kansanryhmien tunnuspiirteenä, kun ennen taas 
etualalla olivat heimositeet, asuinpaikka, uskonnollinen yhteisö tai feodaali
set kytkennät. On siksi ehkä hyödyllistä että minunlaiseni henkilö, jonka am
matti ei suoraan liity kieleen vaan kulttuurityön aineelliseen perustaan, lau
suu asias ta mielipiteensä. Ovathan arkkitehdit tottuneet rakentamaan vain 
ihmisten vaiston ja vielä sanoiksi pukeutumattomien ajatus kulkujen varaan. 

Havaitsemme että suomen ja ruotsinkielisten suomalaisten väliset erot 
häviävät pian kun pääsemme syvemmälle eli kielen pinnan alaiselle tasolle. 
Kieli muodostaa tavallaan vaihtelevan muotoisen julkisivun, jolla tosin on si
säinen perustansa mutta ilman että se silti synnyttää ylikäymättömiä henkisiä 
näkemyseroja. Jos tutkimme tarkoin pinnanalaista ajatuselämää löytyy meistä 
niin kuin teistäkin juuri niitä samankaltaisia ominaisuuksia, jotka ovat van
han skandinaavisen vuorovaikutuksen perua. [– –] Kielellinen käytäntö eli se 
että meillä Suomessa on ollut kaksi keskenään kilpailevaa kieltä on aika ajoin 
aiheuttanut ulkoisia ristiriitoja, mutta ne eivät ole koskaan yltäneet syvem

7. Mainittakoon lisäksi, että Aalto oli jo sisällissodassa 1918 toiminut ruotsalaisen vapaaehtois-
prikaatin tulkkina (ks. Aalto-Alanen 2021: 46, 83). Tämä maallikkotulkkiasetelma tuo mielenkiintoisen 
lisäulottuvuuden Aallon kielelliseen elämäkertaan.
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mälle. Se näkyy selvästi nyt, kun tietyt sosiaaliset reformit ovat tyynnyttäneet 
kielellisen kuohunnan: sisäisiä ristiriitoja ei ole sen jälkeen ollut havaittavissa. 
[– –] Mutta että kieli ei ole mikään este näkyy selvästi siitä, että heti kun kieli
kysymys on saatu hoidetuksi loppuun, ovat syvemmällä piilevät vaistot – tässä 
tapauksessa Suomen kansan vuorenvarma pohjoismaalaisuus – piirtyneet jos 
mahdollista entistäkin selvemmin ja kirkkaammin esiin. [– –] Nyt kun kieli
poliittinen kitka, joka kuten sanottu on aina ollut pelkkä pintailmiö, on saatu 
poistetuksi, ovat suomi ja ruotsi vain kaksi toisiaan stimuloivaa elementtiä. 
Suomen valtioruumiissa on paljon positiivisia aineksia, jotka ovat syntyneet 
kahden kielen historiallisen rinnakkaiselon kirvoittamina. Sanoisin jopa että 
melkoinen osa kaikesta siitä hienosta ja kauniista, mitä suomalaisessa kult
tuurissa on saatu aikaan, on syntynyt tuon kielten keskinäisen kilpailu suhteen 
merkillisen elähdyttävän vaikutuksen tuloksena. Pohjimmiltaan se on ollut ja 
on etenkin juuri nyt hyväntahtoista kilpailua, joka ei tee sielulle pahaa vaan 
tuo moneen asiaan oman urheilullisen lisänsä. 

Samalla tavoin stimuloivasti kuin Suomen sisäiset kieli suhteet ovat vai
kuttaneet, vaikuttaa varmasti Suomen poikkeava panos pohjois maisessa 
kulttuurivaihdossa. Kokonaisuus rikastuu, kyky nähdä ulos ja sisäänpäin te
rävöityy. Se on mahdollista siksi että pohjoisen perheen sisällä vallitseva kie
lellinen erilaisuus kaikesta huolimatta nojaa samaan ajatteluperustaan ja sa
moihin vaistoihin. [– –] (Schildt 1997: 111–112, kursiivi poistettu.)

Esimerkki 4 on aineiston yksi harvoja, jossa Aallon kielellinen näkemys tulee näin 
monipuolisesti ja sanaisesti esiin. Se sisältää monia avainrepliikkejä hänen kielellisestä 
katsannostaan, josta kaiken kaikkiaan huokuu vahva pohjoismaisuuden eetos,  nordismi, 
mutta jossa hän kuitenkin näkee Suomen ja suomen erityislaadun (vrt. esim. aika
sidonnainen ilmaisu vuorenvarma pohjoismaalaisuus). Kielipoliittinen kitka on pinta
ilmiö, jonka vaikutus on ollut pikemminkin kulttuuria elävöittävää kuin haittaavaa, Aalto 
kirjoittaa (kieliideologioista ks. Pietikäinen 2012 ja siinä mainittu kirjallisuus).

4.2 ”Ancora venti minuti!” – Aalto vieraiden kielten käyttäjänä8

Schildt tiivistää Aallon kielitaidon Louna Lahdelle seuraavasti:

(5) [– –] Tämä [on] tärkeä esitelmä [Lontoossa], joka on painettu sana sanalta. 
Hän piti sen englannin kielellä. Hänen ranskan kielensä oli vähän avutonta. 
Kun hän meni ottamaan sitä kultamitalia Pariisista, niin hän pyysi minua 
kirjoittamaan esitelmänsä ranskan kielellä. Mutta hän oli liian väsynyt eikä 
tottunut lukemaan papereista ja se jäi käyttämättä. Italiaa hän ei juurikaan 
osannut, mutta saksa oli se hyvä kieli. Ja ruotsi äidinkieli. Se Helmimusteri 
[ruotsinkielinen täti äidin puolelta] oli huolissaan, kun Alvar ylioppilaana 

8. Kyseinen italiankielinen lainaus liittyy Vezio Navan luvussa 1 mainitsemaan ”hepnaadilla lyömi-
seen” (ks. Lahti 1997: 172).
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seurusteli niin paljon suomenkielisten kanssa, että pitäisi nyt Helsingissä 
sentään seurustella ruotsinkielisten kanssa. (Lahti 1997: 83.)

Monikielisyydellä tarkoitetaan usein yhtäältä yksilön kykyä tai mahdollisuutta käyt
tää monia kieliä puheyhteisössään ja toisaalta monien kielten käyttöä kieli yhteisössä 
(monikielisyyden määrittelystä ks. Cenoz 2013; ks. myös Spotti & Blommaert 2017). 
Aaltokirjallisuus sisältää useita aikalaisarvioita hänen kielellisistä resursseistaan, jolla 
ihmiset Aallon tapauksessa useimmiten näyttävät viitanneen juuri puhuttuun kieleen. 
Useassa puheenvuorossa painotetaankin Aallon vieraiden kielten kompetenssia ja re
pertuaarin moninaisuutta. Esimerkiksi Nava on todennut ylimalkaan, että Aalto oli 
kosmopoliitti, joka osasi – ei enempää eikä vähempää kuin – ”kaikkia kieliä” (ks. Lahti 
1997: 173). Arkkitehti Rainer Ott mainitsee samansuuntaisesti, että Aalto vitsaili ja pu
hui eri kielillä (ks. Lahti 1997: 212–213). Elissa Aallon nuorin sisar Sisko Härmälä puo
lestaan korostaa, että Aallon vieraiden kielten taitoa sopi ”ihailla” (ks. Lahti 1997: 46). 
Aallon toimistossa työskennellyt Marjatta Nava on tosin hieman kriittisesti huomautta
nut, että Aallon inhimillisiin heikkouksiin lukeutui myös, että tämä halusi ”aina” tuoda 
esiin kieli taitonsa ”laajuuden ja perusteellisuuden” (ks. Lahti 1997: 171, vrt. myös 243 ja 
esimerkkiin 10). Aineiston valossa syntyykin kuva, jossa haastatellut aikalaiset kuvaavat 
Aaltoa sukkelasanaisena (kieleilevänä) maailmanmiehenä ja yleisönsä ottavana moni
lahjakkuutena (kieleilystä ks. Lehtonen 2015: 304–306; Hippi 2020: 106). Kieli kuvausten 
ja muun Aaltokuvan välillä on näin ollen nähtävissä tiettyä yhteneväisyyttä. Sarjen 
(2004: 28) sanoin: ”Aalto vakuuttaa ja hauskuttaa. Hän on agitaattori ja hurmuri.”

Toinen aineistossa esiin nouseva piirre on Aallon tapa viljellä puheessaan sivis
tys  ja vierasperäisiä sanoja (ks. esim. Lahti 1997: 243, 307, 334). Jopa vaimo Elissa 
Aalto muistelee, että Aalto käytti ”hirveän paljon kansainvälisiä sanoja” (ks. Lahti 1997: 
40). Artekissa työskennelleen Sinikka Killisen mukaan Aalto oli puheissaan ”sukkela
sanainen ja ranskalainen” ja viljeli sivistyssanoja latinasta, ranskasta ja italiasta (ks. 
Lahti 1997: 234, 237). Molemmat maininnat viittaavat siihen, että piirre on kuulunut 
keskeisesti Aallon idiolektiin ja tapaan kieleillä eikä kyseessä esimerkiksi ole vain ajan 
muovaama suurmies myytti tai kielen romantisointi. Aalto on myös itse todennut, että 
hänen mielestään olisi suotavaa käyttää enemmän kansainvälistä sanastoa, koska se so
pii suomeen (ks. Schildt 1997: 283). Suhtautumisesta huokuu periaate, että suomi voi 
ottaa vieraita vaikutteita, mutta samalla herää myös kysymys, miten käy ymmärrettä
vyyden (ks. Mantila 2010). 

Aineisto sisältää monia muistoja ja muistikuvia Aallon kielellisistä resursseista suh
teessa yksittäisiin eurooppalaisiin kieliin; näkemykset korostavat siis yksittäisiä kieliä 
eivätkä niinkään monikielisiä resursseja (ks. Blackledge & Creese 2016). Erityisenä kie
lellisenä resurssina esiin nousee saksa mutta myös englanti, ranska ja italia.

Saksa oli eittämättä se kielirepertuaarin vieras kieli, jota Aalto hallitsi parhai
ten (ks. esim. Schildt 1997: 260; 2007a: 644). Aineistossa esiintyvät näkemykset tu
kevat käsitystä. Edellä mainitun Sinikka Killisen mukaan Aalto oli kirjoittanut sak
sasta laudaturin ja puhui muutenkin sitä ”kuin syntyperäinen” (ks. Lahti 1997: 237). 
Myös Schildtin mukaan saksa oli nimenomaan Aallon repertuaarissa ”se hyvä kieli” 
(ks. Lahti 1997: 83). Natiivinäkökulma vahvistaa tulkinnan: arkkitehti Werner Blase
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rin mukaan Aallon saksa oli ”perfektiä” (ks. Lahti 1997: 198). Saksa vaikutti osaltaan 
myös Aallon kansain väliseen verkostoitumiseen: Aalto oli yhteydessä pääasiassa sel
laisiin kansainvälisiin arkki tehteihin, jotka osasivat saksaa (Suhonen 1985: 9; Schildt 
2007a: 286, vrt. myös 290, 423, 681; Charrington & Nava toim. 2011: 79; AaltoAlanen 
2021: 158). (Aallosta ja saksan kielestä ks. myös Lahti 1997: 219, 252; Schildt 2007a: 521; 
AaltoAlanen 2021: 146, 321.)

Esimerkit 6 ja 7 sisältävät kaksi autenttista näytettä Aallon tavasta kieleillä saksaksi; 
AaltoAlasen (2021) sisältämän kirjeenvaihdon valossa tätä on tapahtunut verraten 
usein. Aino Aallolle lähetetyt kirjeet kertovat, että saksa on liittynyt muun muas sa pa
rin keskinäiseen hellittelyyn. Esimerkki 6 on samasta kirjeestä kuin esimerkki 1; Aalto 
hyödyntää saksankielisiä ilmauksia körperlich und selisch (’ruumiillisesti ja sielulli
sesti’) ja Küss – leise – überall (’suudelmia – hitaasti – kaikkialle’). Esimerkissä 7 taas on 
kirjeen loppuun sijoitettu saksankielinen ilmaus Bin ganz verliebt an dir wegen deinen 
tapferen arbeit in Triennale. Süss (’Olen aivan rakastunut sinuun urheiden triennaali
ponnistelujesi vuoksi. Ihana’).

(6) [– –] Paljon pusia rakas pikku Aino. Ikävä – körperlich und selisch – sinua 
on – mutta älä nyt tule hellämieliseksi – äläkä lähde suinpäin kotiin. Ressut 
[lapset] ulkona – Aurinko paistaa – lämmintä. Muista että voit olla vailla 
huolia siellä. Küss – leise – überall. (AaltoAlanen 2021: 149.)

(7) [– –] Paljon pusia – tule virkeänä kotia ja ota matka rauhallisesti. Bin ganz 
verliebt an dir wegen deinen tapferen arbeit in Triennale. Süss [– –] (Aalto
Alanen 2021: 215.)

AaltoAlanen (2021: 146) toteaa, ettei saksan kielen käyttämistä ”pidä ihmetellä tai 
pitää hienosteluna tai sivistyksellä briljeeraamisena”. Näen kuitenkin, että tässä saksan 
kielen käyttö voidaan nähdä eräänlaisena Alvarin ja Ainon salaisena, kahden keskisenä 
kielenä, jossa on vahva emfaattinen ja emotionaalinen ulottuvuus (vrt. esim. Ellen 
Thesleffin ja Gordon Craigin monikieliseen kirjeenvaihtoon, Lönnroth 2016).

Aineisto valottaa myös ranskan roolia osana Aallon kielellistä elämäkertaa. Edellä 
nähdyssä esimerkissä 5 Schildt totesi, että Aallon ranska oli ”vähän avutonta”, ja Schildt 
oli esimerkiksi laatinut erään Aallon Pariisissa pitämän esitelmän ranskaksi tämän 
puolesta (ks. Lahti 1997: 83; myös Schildt 2007a: 280). Arkkitehti Tapio Nironen muis
telee erästä Aallon ranskaksi pitämää esitelmää, jossa tämä oli sekoittanut sanat luxu
rieuse ’irstas’ ja luxueuse ’ylellinen’ (ks. Lahti 1997: 101; ranskankielisistä esitelmistä ks. 
myös Schildt 2007a: 601). Ranska kuului myös Aaltoon usein liitettyyn sivistys sanojen 
viljelyyn ja niillä kieleilyyn – Aallon on jopa ranskan taidollaan uskottu halunneen 
ärsyttää presidentti Kekkosta, jolla oli erään näkemyksen mukaan haasteita ranskan 
kanssa, mistä tosin on poikkeaviakin muistikuvia (Charrington & Nava toim. 2011: 254, 
324). Tässä kieli voidaan siis nähdä eräänlaisena vallankäytön välineenä. Ranska kuu
lui Aallon kielirepertuaariin koulussa erään arkistoaineistossa säilyneen juhlapuheen 
mukaan (ks. Schildt 1997: 16). Arkistoaineisto sisältää myös Aallon kieliharjoittelu
vihon, johon tämä on listannut suomenkielisiä sanoja englanniksi ja ranskaksi. (Rans
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kan kielestä ks. myös Lahti 1997: 171, 318–319; Schildt 2007a: 602, 765; Charrington & 
Nava toim. 2011: 40, 120, 165–166, 228, 254, 324.)

Englannin kielestä kulkee Aallon kielielämäkerrassa monta tarinaa, joille on yh
teistä lähinnä se, ettei englanti missään vaiheessa lukeutunut Aallon kielirepertuaarin 
vahvoihin kieliin (vrt. kuitenkin esimerkkiin 10), joskin on syytä korostaa, että sekin 
koheni vuosien mittaan (ks. esim. AaltoAlanen 2021: 248). Hänen englannin kielen 
taitoaan kuvataan lähinnä kehnoksi (ks. esim. Charrington & Nava toim. 2011: 130). 
Tämä ei sinänsä yllätä: Aallon sukupolvelle englanti ei vielä ollut lingua franca (ks. 
Leppänen ym. 2009). Aineisto kuitenkin paljastaa, että Aalto piti esitelmiä englannin 
kielellä, joista osa on säilynytkin (ks. Lahti 1997: 83).

Aalto arvosti henkilökuntaa, joka osasi englantia (ks. AaltoAlanen 2021: 260, 
jossa kerrotaan Aaltojen myös hyödyntäneen esimerkiksi neiti Olga Kosken asian
tuntijuutta englanninkielisten kirjeiden laadinnassa, vrt. myös 406, 437, 439–440). 
Syitä lienee monia: yhtäältä hänen oma kielitaitonsa oli rajallinen, ja toisaalta hänen 
uudet kansain väliset avauksensa eritoten Yhdysvalloissa edellyttivät monipuolista 
kieli asiantuntijuutta (arkistoaineisto sisältää toimiston kirjeitä eri puolille maailmaa: 
Yhdysvaltoihin, Hollantiin, Ruotsiin, Italiaan, Brasiliaan, Tanskaan, Neuvostoliittoon 
jne.). Esimerkiksi arkkitehti Veli Paatelan mukaan Aalto etsi assistenttia, joka puhui 
hyvää englantia (ks. Lahti 1997: 110–111; Charrington & Nava toim. 2011: 119). Arkki
tehti Jaakko Kontio puolestaan toteaa, että ainoa englanninkielinen sana, jonka Aalto 
osasi New Yorkin maailman näyttelyn kiitossanoissaan vuonna 1939, oli yes (ks. Lahti 
1997: 157; vrt. myös Charrington & Nava toim. 2011: 120). Toteamuksessa on toden
näköisesti mukana asiaan kuuluvaa liioittelua, mutta kenties myös totuuden siemen 
– ja lisäksi tässä kaiken kaikkiaan nousee esiin kysymys siitä, mitä ”osaamisella” kul
loinkin tarkoitetaan (ks. myös Schildt 1997: 185, jossa Aalto kertoo ajasta, jolloin hän 
osasi englantia vain kaksi sanaa: goodbye).

Aallon tavasta ääntää englantia tiedetään, että hän käytti amerikanenglantia yhdys
valtalaisten kanssa – samoin kuin ruotsinruotsia ruotsalaisten kanssa (ks. Lahti 1997: 
278; vrt. myös Schildt 2007a: 342).9 Hän on ilmeisesti kuitenkin hallinnut molem
mat englannin päävarieteetit tai – kuten hän professori Mauno Jokipiin mukaan on 
todennut – Harvardin ja Oxfordin englannit (ks. Lahti 1997: 328). Tämä on mielen
kiintoista varieteettien erittelyn näkökulmasta. Toteamus on kiintoisa myös siksi, että 
siinä on havaittavissa ristiriita suhteessa siihen, mitä aiemmin todettiin Aallon lähinnä 
auttavasta englannin kielen taidosta. Aallon henkilöhistoriaa laajemmin tarkastel
taessa englanti on Aallon kielirepertuaarissa kieli, joka tulee kuvioihin pääasiassa vasta 
1940 luvulla, jolloin Aalto toimi vierailevana professorina MIT:ssa (Schildt 1997: 8, 
225). (Aallosta ja englannin kielestä ks. myös Lahti 1997: 114–115, 244, 338, 348–350; 
Schildt 1997: 248; 2007a: 423, 429, 548.)

9. Aallon humoristissävytteinen toteamus Malmössä 1957 pidetyssä juhlaesitelmässä ”Arkkitehtien 
paratiisiajatus” on maininnan arvoinen: ”En ole varma sanojeni valinnasta. Suonette anteeksi, etten 
hallitse kieltä. En osaa riikinruotsia, vaan otan käyttöön maaseuturuotsin, jota on viljelty pohjoisessa 
miltei Lapin rajoilla. Tietenkään en puhu skoonelaisittain ja vielä vähemmän sillä kielellisellä hienostuk-
sella, joka on Pohjolassa kaiken huippuna: malmölaisittain. Toivon, että kuitenkin ymmärrätte minua.” 
(Schildt 1997: 215.)
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Esimerkit 8 ja 9 ovat jälleen otteita Aaltojen kirjeenvaihdosta, mutta tällä kertaa 
englannin näkökulmasta. Esimerkki 8 on lyhyt sähkösanoma Ainolle marraskuussa 
1945, ja esimerkki 9 on ote pitkästä USA:ssa saman vuoden joulukuussa kirjoitetusta 
kirjeestä, mikä myös osaltaan selittänee runsaan englannin käytön. Näyte kuvastaa 
Aallon usein suosimaa tapaa upottaa vieraskielisiä elementtejä ajatusviivoin.

(8) LANDED IN NEWYORK [sic!] VIA BERMUDA MIRROR LIKE OCEAN 
REFLECTING YOUR SMILE = ALVAR + (Alvar Aallon sähkösanoma Ai
nolle 7.11.1945; AaltoAlanen 2021: 324.)

(9) [– –] Seuraava kirje on vakava elämänohjelma meille, – the flowers of the 
crea tive garden of Aino and Alvar Aalto – sitä varten tämä matka on tehty. 
Olen täällä saanut täyden itsevarmuuteni takaisin – Harward [sic!] is nothing 
– MIT is nothing – The power in the world is nothing – there is  nothing out
side ourselves – the moral is not organisation and civilization – it is the crea
tive power in pikku Aino ja meissä itsessämme. [– –] (AaltoAlanen 2021: 367.)

Italia oli Aallolle tärkeä maa, ja hän osasi myös jonkin verran italiaa, tosin ei 
omasta mielestään kylliksi (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 228). Sisko Härmälä 
muistelee jopa, miten Aallon auton hansikaslokerosta saattoi löytää italian kielen 
verbi opin (ks. Lahti 1997: 49). Aallolle oli myös tärkeää näyttää, että hän hallitsi ita
liaa kaikkine puutteineenkin (ks. Lahti 1997: 51). Esimerkiksi Schildtin mukaan Aalto 
ei juurikaan osannut italiaa (ks. esimerkkiä 5). Kuten niin monen muun Aallon reper
tuaarin kielen  suhteen, myös italiasta on olemassa liuta kansanlingvistisiä anekdoot
teja: Aallon puhujan lahjoista kerrotaan esimerkiksi, että hän oli pitänyt Italiassa esi
telmän ”italian kielen parilla sanalla” luullen puhuvansa arkkitehdeille mutta olikin 
 puhunut vahingossa väärälle yleisölle, gynekologeille, mikä oli johtanut raikuviin ap
lodeihin (ks. Lahti 1997: 125). (Aallosta ja italian kielestä ks. myös Lahti 1997: 53, 171–
172; Charrington & Nava toim. 2011: 120–121.)

Kun pohditaan sitä, miten Aalto elämänsä aikana arvotti kieliä, aineistosta nousee 
esiin yksi kieli, jota hän näyttää arvostaneen kaikkein eniten: latina. Veli Paatela on to
dennut, että Aalto oli erityisen ylpeä latinan taidostaan, ja arkkitehti Karl Fleigin mu
kaan latina oli kieli, josta Aalto piti (ks. Lahti 1997: 118, 208). Latinan on nähty olleen 
myös osa Aallon ”imagoa” (ks. Lahti 1997: 188; vrt. Jyväskylän maineeseen ”Suomen 
Ateenana”). Häntä pidettiin siis yleisesti latinistina ja klassisten kielten ja kirjallisuu
den tuntijana (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 120–121), mikä tosin on  paljon sa
nottu ottaen huomioon Aallon melko vähäisen koulutuksen kyseisessä kielessä. Latina 
näkyy hänen töissään selvästi, samoin kuin humanismin muu sivistysperintö: Aalto 
käytti latinaa niin nimimerkeissään kuin puheissaankin (ks. Lahti 1997: 333; lisäksi 
Charrington & Nava toim. 2011: 227). (Aallosta ja latinan kielestä ks. myös Lahti 1997: 
170, 333–334; Schildt 1997: 267.) Kreikkaakin hän olisi halunnut osata, koska ei profes
sori Päivö Oksalan mukaan halunnut ”kuolla barbaarina” (ks. Lahti 1997: 367; myös 
Schildt 1997: 282–283). Klassisilla kielillä on – kenties aikaankin sidotuista syistä – ollut 
Aallolle tärkeä status ja symboliarvo (vrt. Bourdieu 1977).
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Muista pohjoismaisista kielistä kuin ruotsista tiedot ovat vähäiset, vaikka Aallon 
pohjoismaiset kontaktit tunnetaankin melko kattavasti. Kuten edellä todettiin, hänen 
ruotsinsa oli aineiston valossa moitteetonta, oklanderlig (ks. Schildt 2007a: 244). Lisäksi 
tiedetään, että Aalto luki tanskalaisnorjalaista Ludvig Holbergia.10 Hän luki myös Au
gust Strindbergiä kuten muutakin skandinaavista ja Skandinaviassa tarjolla ollutta kir
jallisuutta (ks. Schildt 1997: 12, 158, 174, 203, 241; Charrington & Nava toim. 2011: 50–51, 
88). Aallon kirjastossa tiedetäänkin olleen paljon erikielisiä kirjoja, esi merkiksi Johann 
Wolfgang von Goethea ja Jacob Burckhardtia alkuperäiskielellä saksaksi (ks. Schildt 
2007a: 418, 644). Hänen yhteyksistään suomenkieliseen kirjallisuuteen tai suomen
kielisiin kirjailijoihin ei ole juuri tietoa. Sen sijaan mielenkiintoinen kulttuuri yhteys on 
suomenruotsalainen Elmer Diktonius, joka asui Aallon koulu kaupungissa Jyväskylässä 
1920luvulla (ks. Schildt 2007a: 164). Aallon tiedetään  osanneen myös hieman venä
jää, mutta tämän kielen suhteen tiedot ovat toistaiseksi vajavaiset (ks. Schildt 1997: 283; 
2007a: 87, 641–642; Charrington & Nava toim. 2011: 120).

4.3 Artek ja arkkitehtitoimisto – kaksi kielellistä kontekstia ja yhteisöä

Aalto oli kosmopoliitti henkilö, joka työnsä kautta kohtasi monia kieliä ja kulttuureita. 
Kielellisen ajankuvan kannalta on kiintoisaa tarkastella, millaisen kuvan aineisto antaa 
niistä kielellisistä konteksteista, joissa Aalto toimi ja vaikutti. Samoin on syytä tarkas
tella, tuoko aineisto lisävaloa Aallon kielellisiin näkemyksiin ja preferensseihin tai pe
räti kielelliseen identifikaatioon (ks. luvussa 2 mainitut lähteet). Kaksi kielellistä kon
tekstia ovat artikkelin teeman kannalta erityisen tärkeitä: Artek (Suhonen 1985) ja Aal
lon arkkitehtitoimisto, byroo (Charrington & Nava toim. 2011).

Vuonna 1935 Aino ja Alvar Aalto, Maire Gullichsen ja NilsGustav Hahl perusti
vat Artekin, suomalaisen designin lippulaivan, jonka tarkoitus oli ”harjoittaa huone
kalujen kauppaa sekä näyttelyjen avulla ja muulla tavoin edistää nykyaikaista asunto
kulttuuria” (Suhonen 1985: 5). Gullichsenin ja Hahlin äidinkieli oli ruotsi, ja Suho
nen (1985: 64) onkin otaksunut, että ruotsin kieli oli yksi kolmikkoa – ei siis ne
likkoa – yhdistävä tekijä (Hahlin tuotannosta ks. Hahl 1943, jossa on Aallon ruot
siksi laatimat loppu sanat, ja kielitaidosta ks. Suhonen 1985: 9, 22, 26, vrt. myös 92; 
Schildt 2007a: 326; AaltoAlanen 2021: 122, 312). Artekin historiassa todetaan, että 
niin kutsuttu kieli kysymys oli asia, josta ei juurikaan perustettu, ja johtokunnan 
kokous pöytäkirjatkin laadittiin suomeksi. (Suhonen 1985: 64–65; kielikysymyksestä 
ks. Paunonen 2020.) Suomenkielisellä Aino Aallolla oli Artekissa merkittävä rooli 
muun muassa toimitusjohtajana, mikä on mahdollisesti voinut vaikuttaa käytettyyn 
kieleen. Muutenkin voidaan sanoa, että Artek oli nimenomaan Aino Aallon ”revii
riä”, kun taas arkkitehti toimisto oli Alvar Aallon. Helsingissä sijainnut Artek oli siis 
yksi Aallon kielellisistä yhteisöistä, samoin kuin hänen arkkitehtitoimistonsa, jossa 
työskenteli monia ulkomaalaisia, eritoten niin sanottu Sveitsin kaarti, ja jossa moni
puolisen kielitaidon arvo tunnustettiin (ks. esim. Suhonen 1985: 51; Lahti 1997: 103, 

10. Teoksessa Lahti 1997: 50, 69 nimi on erheellisesti Holmberg.
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131, 278).11 Yksi kirjallisuudessa esiin nouseva esimerkki monipuolisen kielitaidon ar
vostuksesta on Artekissa pitkän uran tehnyt Sonja Sandell (ks. Lahti 1997: 245; myös 
Suhonen 1985: 96).

Nuori Aalto on erityisen kiinnostava mutta samalla haastava kielihistoriallisen kon
tekstualisoinnin kannalta verrattuna ikääntyneeseen professoriin ja akateemikkoon, 
jolla on kiistaton asema ”kansakunnan kaapin päällä” (elämän kielellisistä käänteistä 
ks. LatvalaHarvilahti & Olsson 2020: 208–215). Esimerkiksi Aallon koulukaupunki 
Jyväs kylä oli vielä Aallon elinaikana varsin yksikielinen: vuonna 1900 kaupungissa oli 
vajaat 3 100 asukasta ja heistä noin 96 prosenttia suomenkielisiä, ruotsinkielisiä noin 4 
prosenttia, eikä muunkielisiä ollut tilastoissa kuin ani harva (0,1 %). Kaksikymmentä 
vuotta myöhemmin – siis 1920luvulla, jolloin Aallot muuttivat pois – kaupungissa 
oli vajaat 5 700 asukasta, joista noin 97 prosenttia suomenkielisiä ja noin 3 prosent
tia ruotsin kielisiä. Muunkielisiä ei vuoden 1920 tilastoissa ollut enää yhtään (Tommila 
1970–1972). Schildtin (2007a: 26, kirjoittajan suomennos) toteamus, että 1900 luvun 
alun Jyväskylä oli ”suuressa määrin” kaksikielinen, on ainakin tilastojen valossa liioi
teltu. Vuonna 1837 perustetusta kaupungista puuttui vanha ruotsinkielinen porvaristo, 
kuten Schildt (2007a: 61) itsekin toteaa. Schildt on myös muistellut, että Aalto täy
sin kaksikielisenä oli ylipäänsä liberaali kieliasioissa ja muutoinkin kaksi kielisyyden 
puolesta puhuja, kuten esimerkistä 4 ilmenee (ks. Lahti 1997: 84; Schildt 1997: 173; 
2007a: 126). Myös edellä esitetty luonnehdinta siitä, että Artekissa kielikysymys ei kuu
lunut agendalle, vahvistaa tätä näkemystä. Lisäksi Aalto on eräässä italialaiselle leh
delle antamassaan haastattelussa antanut tunnustusta suomalaisten koulujen moni
puoliselle kieltenopetukselle (ks. Schildt 1997: 39, vrt. myös s. 16).

Artekin lisäksi toinen tärkeä kielellinen miljöö Aallon elämässä oli hänen 
arkkitehti toimistonsa Helsingin Munkkiniemen Tiilimäessä. Siellä työskenteli vuo
sien mittaan joukko ulko maalaisia, ja ajoittain ulkomaalaisia oli jopa kolmannes 
henkilö kunnasta. Ennen Tiilimäkeä toimisto oli niin ikään Munkkiniemessä, mutta 
kotitalossa Riihitiellä, ja myös siellä työskenteli ulkomaalaisia. Itse asiassa ensimmäi
set ulko maalaiset olivat töissä jo Turuntoimistossa. 1950luvun puolivälissä valmistu
neen Tiilimäen toimiston ilmapiiri oli kansainvälinen, ja piirustushuoneessa  puhuttiin 
Vezio Navan mukaan kuutta–seitsemää kieltä (ks. Charrington & Nava toim. 2011: 31, 
281). Vuosina 1961–1984 Aallon toimistossa työskennellyt Nava muistelee Tiilimäkeä 
esimerkissä 10, joka valottaa Aallon eli tuttavallisemmin maestron tapaa käyttää osaa
miaan kieliä. Esimerkistä käy ilmi, että Aalto vaihteli kieliä vastaan ottajan mukaan ja 
mukana oli performanssia, jonka Nava kiinnostavasti tunnisti. Muisti kuvasta huokuu 
Aallon halu ”briljeerata” monipuolisella kielitaidollaan ja näin myös osaltaan raken
taa kieli taiturin identiteettiä.

(10) Aalto actually spoke many languages, and when he came to the studio 
and walked past our tables he talked, in addition to Finnish, in Swedish to 
Swedish speaking Finns, in German to his Swiss colleagues, and in French to 

11. Sveitsi oli yksi Aallon suosikkikohteista Pohjoismaiden ohella (Schildt 2007a: 652; ks. myös Joki-
nen & Maurer toim. 1998).
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we Italians or ’Latins’. He spoke English well, of course, and having  studied 
Latin in school he could speak a little Italian, and he also spoke a bit of Rus
sian. The maestro liked to show off this talent in the presence of guests, es
pecially Americans; showing his guest the draughting room, he would look 
around for an employee to whom he could ask a question in French. Then, 
after a brief exchange of words, Aalto would turn to apologize to his mono
glot guest. We knew this habit and were always ready to play the game. 
(Charrington & Nava toim. 2011: 35.)

Aineiston valossa on selvää, että toimistossa ehkä juuri monista ulko maalaisista 
johtuen mitä ilmeisimmin arvostettiin kielitaitoa (ks. esim. Lahti 1997: 110–111, 
278; Schildt 2007a: 658, 707). Toimistoon rakentui aito monikielinen miljöö erityi
sesti moni puolisen kielten arvostuksen ansiosta (vrt. nykypäivän englantiin lingua 
 francana). Kielitaito oli yksi tärkeä kriteeri henkilökuntaa valittaessa, ja Aallon on sa
nottu myös tietoisesti palkanneen ulkomaalaisia arkkitehteja (ks. Charrington & Nava 
toim. 2011: 62). Vezio Navan mukaan Aalto pyrki aina puhumaan kullekin työntekijälle 
ja muille kollegoille tämän omaa kieltä (ks. Lahti 1997: 171; ruotsista ks. Charrington & 
Nava toim. 2011: 239, 248). 

5 Pohdintaa

Tämän tutkimuksen valossa Alvar Aalto oli oman aikansa monikielinen kulttuuri
henkilö, jonka kielellinen repertuaari ja kielelliset resurssit olivat sangen moni
ulotteisia ja vivahteikkaita. Aalto on hallinnut useita kieliä, ”kieleillyt” niillä niin 
yksityisissä kuin julkisissa puheenvuoroissaan ja vieläpä tuntunut mieluusti ”bril
jeeraavan” monipuolisella kielitaidollaan. Aineisto korostaa hänen luontevaa kaksi
kielisyyttään suomen ja ruotsin käyttäjänä, mutta lisäksi se sisältää monia aikalais
näkemyksiä, jotka painottavat ylipäänsä kielten merkitystä hänelle. Moni Aaltoa 
muisteleva on halunnut tuoda esiin hänen kielellisen ulottuvuutensa, mikä on jo si
nänsä huomion arvoista: kieli on ollut jotakin, mistä hänet muistetaan ja halutaan 
muistaa. Tiedämme siis Aallosta enemmän kielenkäyttäjänä aikalaisten silmin kuin 
hänen omien sanojensa kautta. Aineiston luonne ja laatu tarjoavat tähän osittaisen 
selityksen. Erityisen antoisiksi ovat osoittautuneet Lahden (1997) sekä Charringto
nin ja Navan (2011) toimittamat teokset, mutta myös Schildt (1997, 2007a) ja Aalto 
Alanen (2021) sisältävät monia kielinäkökulmasta mielenkiintoisia havaintoja, joita 
tutkimuksen on syytä jatkossa entisestään syventää.

Kenenkään kielellistä elämäkertaa ei voi kuvata tyhjentävästi, siitä pitävät huolen 
jo kielen tilanteisuus ja kielten rajojen problematiikka. Tämä artikkeli on avaus sovel
tavan kielentutkimuksen saralla, ja sen päämääränä on tarkentaa kuvaa Aallon hen
kilöstä kielitieteellisestä näkökulmasta kulttuurihistoriaa unohtamatta. Kirjallisuutta 
analysoimalla saamme suoria ja epäsuoria näkemyksiä Aallon kielistä, mutta samalla 
kohtaamme joukon lähdekriittisiä ongelmia, jotka liittyvät muun muassa tulkinnan 
haasteisiin (vrt. esimerkkiin 4). Tutkijan on pystyttävä puntaroimaan kunkin lähteen 
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kielihistoriallista todistusarvoa ja kontekstia sekä pyrittävä kohti synteesiä käytettä
vissä olevan aineiston avulla.

Tässä tutkimuksessa olen nostanut esiin Aallon aikalaisten ja elämäkerturin nä
kemysten lisäksi myös Aallon omia kielellisiä tuotoksia, jotka syventävät kuvaa yli ja 
ohi maallikkojen aikalaistulkintojen. On huomionarvoista, että aineisto sisältää melko 
vähän – jos lainkaan – Aallon itsensä esittämiä näkemyksiä omista kielellisistä valin
noistaan ja preferensseistään, saati identiteetistään ja identifikaatiostaan. Tätä selittä
nevät muun muassa Aallon haluttomuus oman henkilöhistoriansa dokumentointiin 
ja säilyneen aineiston lähdekriittiset ulottuvuudet (vrt. esim. Schildt 2007a: 456). Aal
lon usein viljelemä saksankielinen Nietzschesitaatti ”Nur die Dunkelmänner blicken 
zurück” – vapaasti suomennettuna ’Vain epämääräiset henkilöt katsovat taakseen’ – on 
tässä suhteessa paljonpuhuva (ks. Lahti 1997: 77; Schildt 1997: 274; 2007a: 15). Tämän 
artikkelin anti kielielämäkertatutkimukselle on ennen kaikkea historiallinen ja tieto
kirjallisuuteen pohjautuva (ml. AaltoAlasen 2021 sisältämä kirjeenvaihto). Samalla ar
tikkeli tarjoaa uuden näkökulman monitieteiseen Aaltotutkimukseen, joka ammentaa 
kielen lähihistoriasta 1800luvun lopulta 1970luvulle.

Artikkelissa olen syventänyt kuvaa siitä, mitä kieliä Aalto käytti ja myös sitä, mi
ten hän suhtautui niihin, mutta sen lisäksi olen tarkastellut kielellisiä miljöitä, joissa 
hän toimi. Aallossa riittää tutkittavaa myös tulevaisuudessa, ja olenkin tällä artikke
lilla halunnut osoittaa, että myös kielentutkimus voi antaa oman panoksensa Aalto 
tutkimukseen. Aallon kielten tutkimusta hankaloittaa muun muassa se, että Aalto 
Schildtin (1997: 7, ks. myös 57) mukaan kammosi ”saarnaajanroolia”, mikä johti siihen, 
että hän ”kieltäytyi puhumasta suoraan paperista sekä akateemisena luennoitsijana että 
juhlaesitelmöijänä”. Monet Aallon puheet saavuttivat aikoinaan suurta suo siota ja niitä 
myös toivottiin painettaviksi, mutta monesti ainoa jälkeen jäänyt dokumentaatio olivat 
toimittajien sanomalehti artikkelit (Schildt 1997: 7). Moni säilynyt Aaltolähde ei siis vält
tämättä ole sana sanalta se, minkä Aalto tosiasiallisesti esitti: pika kirjoittajat korvattiin 
monesti magnetofoneilla, sihteerit purkivat tekstit nauhalta paperille, ja suullisia esitel
miäkin nauhoitettiin vasta myöhemmin (ks. esim. Schildt 1997: 8, 57). Hän ei myöskään 
antanut suurempaa painoarvoa kirjallisille kannanotoilleen: sillä, mitä arkkitehti sanoo, 
ei nimittäin ollut hänen mukaansa ”pahuksenkaan merkitystä” (ks. Schildt 1997: 8, 185). 

Tämä kielielämäkerta edustaa Alvar Aallon kieltä kokoavasti tarkastelevaa 
tutkimus suuntausta, jonka tarkoituksena on ollut luoda synteesiä elämäkerrallisen ja 
henkilöhistoriallisen aineiston avulla. Suomen, ruotsin ja englanninkielisessä kirjal
lisuudessa pääsevät ääneen monet tahot. Aallon toiminta on ollut niin laajaa ja moni
puolista, että on sanomattakin selvää, että tutkittavaa on aina väitöskirjatasolle asti. 
Jatkossa olisikin kiinnostavaa pureutua esimerkiksi kotimaisissa ja ulkomaisissa arkis
toissa olevaan aineistoon ja pyrkiä niiden avulla tarkentamaan kuvaa monikielisestä 
Aallosta ja samalla sitomaan tämä entistä elimellisemmin oman aikansa kielelliseen 
lähi historiaan ja yhteis kunnalliseen kehykseen. Samoin Aallon kontaktit niin Suo
messa, muissa Pohjois maissa kuin näiden ulkopuolellakin ovat tärkeä tutkimuskohde 
esimerkiksi kielellisten verkostojen näkökulmasta. Mahdollinen olisi jopa vieläkin tar
kempi kansan lingvistinen valonheitin metakieleen eli siihen, miten Aallon kielestä ja 
kielenkäytöstä lopulta  puhutaan.
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Lönnroth ”Lyödään ne hepnaadilla!”

“Let’s knock them dead!” 
The linguistic biography of Alvar Aalto

Alvar Aalto (1898–1976) is the most renowned architect in Finland internationally, and 
his life and work are constantly being studied all over the world. Aalto’s personal his
tory includes an exceptionally diverse linguistic dimension, and he was a wellknown 
cosmopolitan and polyglot in his time. However, to date his linguistic history has not 
been studied. The aim of this study is to fill this gap in Finnish and international Aalto 
scholarship by writing Aalto’s linguistic biography. The article puts together for the 
first time the linguistic repertoire and resources of the multilingual and verbally gifted 
Aalto and sets them in the wider context of linguistic studies, thus paving the way for 
future research on the topic. The study adds to our knowledge of Aalto’s life, especially 
from a linguistic perspective and in the context of twentiethcentury history. 

The primary corpus for this study consists of two complementary sets of data: 
 existing literature on Aalto, and archive materials. Most important in the literature 
are the many studies on Aalto in Finnish, Swedish and English, which are examined 
by qualitative close reading. This data is supplemented from the archives of the Alvar 
Aalto Museum in Jyväskylä, Finland, which have hitherto not attracted much attention 
from earlier linguistic scholars. The result is an exhaustive synthesis of Aalto’s linguis
tic  repertoire and resources based on polyphonic literary documentation. The data is 
examined with three themes in mind: Aalto’s use of Finnish and Swedish; Aalto’s use 
of foreign languages; and Aalto’s linguistic contexts and communities, especially Ar
tek and Aalto’s firm of architects. Each one includes questions about language choice, 
linguistic preferences, and linguistic competence. With their help, the picture of the 
multi lingual Aalto begins to take shape and come into focus.

suMMAry
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”Lyödään ne hepnaadilla!”
Alvar Aallon kielellinen elämäkerta

Alvar Aalto (1898–1976) on maamme kansainvälisesti tunnetuin arkkitehti, jonka hen
kilöä ja tuotantoa tutkitaan jatkuvasti eri puolilla maailmaa. Aalto oli oman aikansa 
kosmopoliitti ja polyglotti, jonka henkilöhistoriaan sisältyy poikkeuksellisen moni
syinen kielellinen ulottuvuus. Hänen kielellistä historiaansa ei ole kuitenkaan tutkittu 
aiemmin soveltavan kielentutkimuksen näkökulmasta. Tämän artikkelin tavoite onkin 
paikata tätä kotimaisen ja kansainvälisen Aaltotutkimuksen aukkoa laatimalla Aallon 
kielellinen elämäkerta. Artikkeli tuo kielitaitoisen ja verbaalisesti lahjakkaan  Aallon 
kielellisen repertuaarin ja kielelliset resurssit ensimmäistä kertaa kootusti laajempaan 
kielitieteelliseen keskusteluun ja mahdollistaa näin myös aiheen jatkotutkimuksen. 
Tutkimus täydentää tietämystämme Aallon henkilöhistoriasta, semminkin kun hän on 
osa 1900luvun kielellistä kirjoa ja lähihistoriaa. 

Tutkimuksen primääriaineisto koostuu kahdesta toisiaan täydentävästä aineisto
kokonaisuudesta: kirjallisuudesta ja arkistoaineistosta. Tutkimuksen ensisijainen 
aineisto on laaja Aaltoa käsittelevä suomen, ruotsin ja englanninkielinen tieto
kirjallisuus, jota luetaan kvalitatiivisen lähiluennan avulla. Tätä täydentää Alvar Aalto 
museossa Jyväskylässä säilytettävä, aiemmin kielinäkökulmasta lähes huomiotta jää
nyt aineisto. Tulos on synteesi kohdehenkilön kielellisestä repertuaarista ja kielelli
sistä resursseista, joka pohjaa moniääniseen kirjalliseen dokumentaatioon. Aineistoa 
luetaan kolmea pääteemaa silmällä pitäen: Aalto suomen ja ruotsin käyttäjänä, Aalto 
 vieraiden kielten käyttäjänä sekä Aallon kielelliset kontekstit ja yhteisöt, erityisesti Ar
tek ja Aallon arkkitehtitoimisto. Näihin kaikkiin sisältyy kielen valintaan, kielellisiin 
preferensseihin ja kielelliseen kompetenssiin liittyviä kysymyksiä, joiden avulla kuva 
moni kielisestä Aallosta alkaa hahmottua ja tarkentua.
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