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Katsauksia. 

Muisteloa Aug. Ahlqvistin viime vuosilta. 

Professori Aug. Ahlqvist vanheni ja kangistui verraten nuorena. Tämän 
kirjoittaja näki häntä henkilökohtaisesti syyslukukaudesta 1884, jolloin 
hänet oli valittu yliopiston rehtoriksi ja jolloin hän siis lopetti opetustoi­
mintansa. Ne, jotka olivat edellisinä vuosina käyneet hänen luennoillaan, 
kertoivat hänen yleensä esiintyneen niillä varsin väsähtäneesti. Mitään 
runollista lennokkuutta hänen luennoissaan ei ollut voitu todeta, niin 
Oksanen kuin hän olikin. Kalevalasta luennoidessaan hän oli antanut 
sananselityksiä, jotka useimmissa herättivät vain vähäistä mielenkiintoa, 
sillä ne liikkuivat verraten tutuissa asioissa. Kuivahkoja olivat olleet niin­
ikään lähimpiä sukukieliä koskevat luennot, pääasiallisesti käännöstä ja 
jokin vähäinen sananselitys. Luentonsa hän piti klo l:stä 2:een päivällä, ja 
kellon lyötyä ensi kerran hän kohta lopetti lausahtaen: »Kellonlyömä estää 
minua jatkamasta.» Seuraava luento alkoi juuri siitä sanasta keskeltä 
lausettakin, johon edellisellä kerralla oli pysähdytty. Kerran kevätluku­
kaudella 1884 hän oli kuitenkin poikennut tavanomaisuudestansa, kun 
näet oli tullut tieto Elias Lönnrotin kuolemasta. Silloin hän oli liikutuk­
sesta väräjävällä äänellä ilmoittanut surusanoman ja sitten puhunut sen 
johdosta sekä lopettanut varsinaista luentoa pitämättä. Sydän oli lämmin 
ja hehkui, kuori oli vain kovettunut ja pidätti tunteiden väreet. 

Kotikielen Seurassa, jonka esimies hän yhä oli, hän edelleen rehtorikau-
tenansakin kävi melkein joka kokouksessa. Siellä hän oli vapaampi ja 
usein päästi esille leveätä kansanomaista huumoria. Muisteltiin kerran suo­
malaisten kiroilemisen monisanaisuutta ja rehevyyttä. Ja suuri joukko 
esimerkkejä oli tullut mainituksi. Yliopiston opettajistoon kuului siihen 
aikaan oikea suurkiroilija, kasvitieteen ruotsinmaalainen professori Sikstus 
Otto Lindberg, tunnettu Mosshergin nimellä, kun hän oli kuuluisa sammalten 
tutkija. Joku viittasi ruotsalaisten ylivoimaisuuteen tässä pahassa tavassa 
ilmeisesti tarkoittaen tuota professoria, joka usein samassa luennossaan-
kin oli laskettanut kymmeniä monisanaisia kirouksia. Lieneekö Ahlqvist 
arvannut, mihin puhuja tähtäsi. Mutta hän esitti selvän aste-eron suoma­
laisten ja ruotsalaisten välillä tässä vertailussa lausuen, että kyllähän ruot­
salainenkin osaa kirota, mutta se tapahtuu kepeästi, noin huulten takaa 
vain. »Toista se on, kun suomalainen oikein mahansa pohjasta päästää per­
keleensä ja saatanansa, se panee ruotsalaisen kohta vapisemaan.» 

Mitään laveampia esityksiä häneltä ei seuran kokouksissa kuultu, tus­
kinpa hän juuri oli kokouksiin varta vasten valmistautunut. Keskustelu­
aiheet lähtivät tavallisesti seuran jäsenistä, mutta käsittelyyn esimies 
yleensä otti osaa. Varsinkin paikannimien ja outojen sanojen selityksiä hän 
oli valmis antamaan, ja ne osuivat tavallisesti naulan kantaan. Suorasu­
kaisuus ja varmuus oli yleensä hänen esitystapansa luonteenomainen piirre. 
Vanhemmat jäsenet olivat olleet mukana seurassa sen alusta alkaen, yleensä 
kuunnelleet hänen luentojansa, monet suorittaneet hänelle tutkintojakin. 
Heihin esimies suhtautui tutunomaisesti. Mainittiin kerran Konst. Hämä-
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Iäisen kielioppia jossakin yhteydessä esitetyn mielipiteen puolustukseksi. 
Ahlqvist huomautti, että kyllä se Hämäläinen teki hänen luennoistansa 
tarkkoja muistiinpanoja, joita käytti kielioppia tehdessään. Sanoi Hämä­
läisen sentään kysyneen, saisiko hän niin tehdä. »Minä sanoin: painattakaa 
vain, en minä itse aio niitä julkaista.» Hämäläisestä olikin tullut Ahlqvistin 
harras ihailija, niinkuin myöhemmin tulen mainitsemaan. 

Nuoremmatkin jäsenet Kotikielen Seurassa viihtyivät. Siellä vallitsi 
yleensä suvaitsevainen henki ja suuri harrastus pääasiaan, äidinkieleen ja 
sen kehittämiseen sekä sen runsaiden aineksien esittämiseen ja selvittämi­
seen. Kun E. N. Setälä kandidaattitutkinnon suoritettuaan tuli seuran 
varaesimieheksi ja hänen vaikutuksensa pian rupesi hyvin tuntumaan 
seurassa, sen henki jonkin verran muuttui. Setälä oli jo latinan laudatur­
kirjoituksellansa osoittanut, että »ex ungve leonem». Hän oli asianomaista 
professoria tyydyttävästi todistanut c-äänteen latinassa lausutun k:na, ja 
pannut alulle sen suuren mullistuksen tuon »urosten kielen» ääntämisessä, 
mikä sittemmin on tapahtunut. Yleensä ruvettiin tähtäilemään tieteelli-
sempään käsitys- ja käsittelytapaan kuin entisestään totuttuun. Julius 
Krohn, joka hoiti Ahlqvistin rehtorikaudella suomen ja suomalaisen kir­
jallisuuden professorinvirkaa, ei käynyt muistaakseni mainittuna aikana 
kertaakaan Kotikielen Seurassa. Opiskelijain keskuudessa tunnettiin hyvin, 
ettei hänelle ollut mieluista saapua seuraan, jonka esimiehenä Ahlqvist oli. 
Sillä heidän harrastuksensa erosivat siksi suuresti toisistansa, ja miehet 
olivat myöskin henkiseltä rakenteeltaan aivan eri maata. Krohn luennoi 
suomalaisesta kirjallisuudesta, kooten erinomaisen vilkkaasti ja miellyttä­
västi esitetyille luennoillensa auditorion täyteisen kuulijakunnan. Siinä 
oli suuri joukko naisiakin, joitakin pääkaupungin kansakoulujen suoma­
laisia naisopettajia, mutta enin osa jatko-opiston oppilaita. Toisessa luen­
tosarjassansa Krohn käsitteli suomalaista kansanrunoutta siinä uudessa 
käänteentekevässä valaistuksessa, minkä hän siihen voi luoda Kalevalan 
runojen toisintoihin syvennyttyänsä. Varsinkin näiden luentojen maine 
kulki kohauksena Helsingin suomalaisissa piireissä. Ahlqvist ei luennoilla 
koskaan käynyt, mutta arvatenkin hänenkin korviinsa kantautui se uusi 
oppi, jota yliopiston katederista ja oikeastaan hänen opettajanpaikaltaan 
nyt julistettiin. Sattui joskus, että Kotikielen Seurassakin voi huomata 
hänen eriävän käsityksensä Kalevalan runojen synnystä ja niiden kulusta. 
Mutta yleensä hän seurassa vältti aivan jyrkkiä lausuntoja, kun hyvin 
käsitti, että niitä olisi herkin korvin kuunneltu ja ehkä erehdyttävästi eteen­
päin kerrottu. Mutta epäilemättä hänen mielenkiintonsa kohdistui näinä 
aikoina erityisemmin Kalevalaan. »Tutkimuksia Kalevalan tekstissä ja 
tämän tarkastusta», kutsukirja 1886 v:n yliopistollisiin vihkiäisiin, joissa 
Ahlqvist toimi vihkijänä, on ilmeisesti entisten luentomuistiinpanojen poh­
jalle rakennettu. Mutta siihen tavallansa liittyvä seur. v:na ilmestynyt 
»Kalevalan karjalaisuus, t o d i s t a n u t Aug. Ahlqvist», on todennäköi­
sesti ajankohtaisten herätteiden aikaansaama. Kirjan esitystapa jo sel­
västi viittaa pitkin matkaa, että se on suoritettu korkeajännityksen pai­
neessa, ja tuntuupa siinä toisinaan suoranainen poleeminen sävy oletettua 
vastaväittäjää vastaan. Krohn muodosteli jonkin verran kandidaattitut­
kinnon entisiä vaatimuksia, ottaen niihin mm. lapin kielen lukemisen mui-
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den sukukielten mukana. Eräs tentandi, joka joutui Ahlqvistin kuulus-
tettavaksi sen jälkeen kuin hän rehtorin valtuudet jätettyänsä hoiti vir­
kaa, kunnes sai virkaeron ja eläkkeen, kertoi, että kun häneltä kysyttiin: 
»Oottakos Työ lukenna lapin kieltä?», ja hän vastasi myöntäen, niin tut­
kija sanoi: »No, enpä huoli sitten kysyä sitä.» Lauseopista puheen tullen, 
jossa vaatimuksiin oli otettu Setälän »Suomen kielen Lauseoppi», tutkija 
oli virkkanut: »Min, suomeahan Työ osaatte, lauseoppihan Teillä siis on 
korvassa.» 

Rehtorina ollessaan Ahlqvist esiintyi tyynessä kansanomaisuudessaan 
mielenkiintoa herättäen. Häneen suhtauduttiin eri tahoilla arvoa anta­
vasti, sillä hän oli suomalaisen sivistyselämän merkkimies; sen kaikki tun­
sivat ja tunnustivat. Usein tuli tosin puheeksi hänen varhemmin sattunut 
töykeä esiintymisensä toisia, ansioituneimpiakin suomalaisuuden puolus­
tajia ja edistäjiä kohtaan. Ei läheskään yleisesti ymmärretty hänen kan­
nanottoansa valtiollisissa asioissa, mikä oli johtanut hänet niin katkeraan 
mieskohtaiseen asennoitumiseen »Santta Yrjänän lippukuntaa» kohtaan. 
Tosinhan Yrjö Koskinenkin oli puolestaan puhunut purevasti vastustajas­
tansa »kansallisia kiitollisuudenvelkoja» tilittäessänsä. Kieletär ja erityi­
sesti Aleksis Kiveen kohdistetut hyökkäykset olivat samoin monella moit­
teena Ahlqvistia vastaan. Olkoon tässä sanottuna, ettei Kiveä ole tarvin­
nut kenenkään »löytää» ja taluttaa kunniaistuimelle. Hän on siinä istunut 
siitä asti kuin Nummisuutarit, Seitsemän veljestä, Lea y.m. teokset ilmes­
tyivät. Niiden todisteiden lisäksi, mitä siitä on kirjallisuudessa nähtävänä, 
mainitsen vain vähäisiä henkilökohtaisia kokemuksia. Kun syksyllä 1875 
tulin Oulun suomalaiseen yksityislyseoon, silloin »Suomalainen teateri» 
näytteli Oulussa Nummisuutareita, joka luullakseni siellä esitettiin ensi 
kertaa näyttämöltä. Kiven näytelmä valloitti silloin pohjoispohjalaiset, 
enkä luule mieltymyksen siellä koskaan muuksi muuttuneen. Totta on, että 
Kieletärtä konventtimme jäsenet kirjastostansa lainailivat ja verraten 
ahkerasti lukivat. Usein keskusteltiin myöskin Kiveen kohdistuneesta 
arvostelusta. Sen kiivautta ci hyväksytty, mutta ei sitä voitu myöskään 
katsoa aivan asiattomaksi, sillä Kiven kieltä ei siellä silloin yhtä tinkimät­
tömästi ihailtu kuin hänen monia mainioita ajatuksiansa ja kuvauksiansa. 

* 
Jonkin verran tyynempi ja kenties asiallisempi käsitys oli 1880-luvulle 

ehdittyä päässyt valtaan noista edellisen vuosikymmenen kuohuttavista 
kiistakysymyksistä. Ahlqvistia arvosteltiin maltillisemmin ja toivottiin 
tällaisen suhtautumisen perusteellisemman harkinnan pohjalla yleistyvän. 
Varsinkin 1886 v:n promootion yhteydessä sattuneet persoonalliset mie­
lenilmaisut, joista seur. syksynä saatiin kuulla mukana olleilta, vaikutti­
vat Kotikielen Seuran »sisärenkaaseen» kuuluviin. Ahlqvist oli, niin ker­
rottiin, tunnustanut erehtyneensä suomalaisuuden taistelua arvostelles-
sansa. Hänen sanottiin puhuneen sydämellisemmin kuin oli yleensä kuultu 
hänen suustansa niissä piireissä, joihin hän nyt pääasiallisesti kuului. Kun 
moni toivoi, että tuo silloisia suomalaisuuden asian ajajia surettava hen­
kilökohtainen vihamielisyys olisi koetettava saada mahdollisuutta myö­
ten haihdutetuksi, niin Kotikielen Seurassa oli syntynyt ajatus Ahl-
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qvistin 60-vuotispäivän johdosta saada hänelle ilmaistuksi hänen oppilait­
tensa ja etenkin nuoremman polven mieliala häntä kohtaan. Toivottiin 
sen osaltansa vapauttavan häntä siitä eristyneisyyden tunteesta, jossa 
oli ollut syytä katsoa hänen eläneen ja jonka seikan arveltiin hänen väke­
välle temperamentilleen olleen epäedullinen ja epämieluisa. Elokuun 7 
p:ksi, 60-vuotispäiväksi, juhlaa ei voinut ajatella pääkaupunkiin, mutta ei 
pidetty mahdottomana järjestää sitä myöhemmäksi samaksi syksyksi. 
Setälä oli sitä mieltä, että juhlaksi oli toimitettava Virittäjää, Kotikielen 
Seuran julkaisua, uusi Ahlqvistille omistettava osa. Sen aikaansaaminen 
vaati aikaa, joten juhla oli siirrettävä verraten kauas merkkipäivästä, ja 
niin se määrättiin marraskuun 27 p:ksi, ylioppilaskunnan vuosipäiväksi 
omaksutun päivän jälkeiseksi päiväksi. 

Juhliminen oli 1880-luvulla paljoa harvinaisempaa kuin nykyaikana. 
J. V. Snellmania oli juhlittu hänen täyttäessänsä 75 vuotta, samoin Elias 
Lönnrotia, kun hän täytti 80 v., niinikään Yrjö Koskista hänen yliopis­
tosta eroamisensa ja senaattoriksi tulonsa johdosta 23 p:nä marraskuuta 
1882. Oliko Ahlqvistin kunniaksi Kotikielen Seuran toimesta vietettävä 
juhla onnistuva, niinkuin oli toivottava hankkeen tarkoituksen kannalta? 
Siitä ei oltu aivan varmoja, mutta rohkeasti päätettiin käydä valmistuk­
siin käsiksi, ja arvokkaaksi juhla oli yritettävä saada. Setälä tuli olemaan 
koko juhlapunhan keskus, johon kaikki langat kokoutuivat. Kotikielen 
Seuran sihteerinä tämän kirjoittaja toimi apulaisena, missä osasi. Virittäjän 
toimittamiseen asetettiin toimituskunta, jonka puheenjohtaja Setälä niin­
ikään oli. Hänen kynästänsä oli lähtevä kirjan johtava kirjoitus, Ahl­
qvistin elämäntyötä esittelevä. Se oli ensimmäinen yleiskatsaus tiedemie­
hen ja runoilijan tuotantoon ja kylläkin suuritöinen. Kirjoittajalla oli näet 
siihen aikaan paljon muutakin kiirettä, sillä hän valmisti ja painatti 
paraikaa tohtorinväitöskirjaansa. Virittäjään tulevia kirjoituksia saatiin 
sen verran kokoon, että painatustyö voitiin panna käyntiin, ja kirja val­
mistui kuin valmistuikin määräajaksi. Juhlassa se voitiin nahkaisiin koru-
kansiin sidottuna ojentaa kunniavieraalle. Toimituskunnalla ja lähinnä 
sen puheenjohtajalla oli syytä iloita tästä aikaansaannoksesta. Vaikka 
teoksen sisällys ei tullutkaan niin runsaaksi ja monipuoliseksi, kuin 
oli tarkoitettu, se osoitti kuitenkin Kotikielen Seuran olevan virkeänä 
ja elinvoimaisena. Eipä siihen aikaan juuri mikään muu ylioppilasten 
yhdistys osoittanut suurempaa suorituskykyä. Erityisesti seuran varaesi­
mies viittasi tulevaisuuteen, johon voitiin liittää suuria toiveita. 

Koittipa sitten lauantai marraskuun 27 päivä, pilvisenä, lumiräntää 
satelevana. Edellisen päivän Uudessa Suomettaressa oli ollut ilmoitus: 
»Kanslianeuvos Aug. Ahlqvistin kunniaksi vietetään Ylioppilastalossa 
klo Y2 8 illalla hänen oppilastensa toimeenpanema Juhla, johon entisillä ja 
nykyisillä yliopiston jäsenillä on tilaisuus ottaa osaa.» Tietona oli, että 
aloitteen juhlan järjestämiseen oli tehnyt Kotikielen Seura ja että seura 
oli hoitanut juhlan valmisteluita. Juhlasali oli juhlan merkitystä vastaa­
valla tavalla koristeltu. Peräseinällä oli kahden kallion lohkareen lomasta 
avaraa järvimaisemaa esittävä maalaus. Järven metsäiseen rantaan 
kuvasti kirkas päivännousu. Kaarena taivaan sinikannella loistivat heloit-
tavin kirjaimin kuin uuden päivän nousua ilmaisten säkeet: 
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den sukukielten mukana. Eräs tentandi, joka joutui Ahlqvistin kuulus-
tettavaksi sen jälkeen kuin hän rehtorin valtuudet jätettyänsä hoiti vir­
kaa, kunnes sai virkaeron ja eläkkeen, kertoi, että kun häneltä kysyttiin: 
»Oottakos Työ lukenna lapin kieltä?», ja hän vastasi myöntäen, niin tut­
kija sanoi: »No, enpä huoli sitten kysyä sitä.» Lauseopista puheen tullen, 
jossa vaatimuksiin oli otettu Setälän »Suomen kielen Lauseoppi», tutkija 
oli virkkanut: »Niin, suomeahan Työ osaatte, lauseoppihan Teillä siis on 
korvassa.» 

Rehtorina ollessaan Ahlqvist esiintyi tyynessä kansanomaisuudessaan 
mielenkiintoa herättäen. Häneen suhtauduttiin eri tahoilla arvoa anta­
vasti, sillä hän oli suomalaisen sivistyselämän merkkimies; sen kaikki tun­
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töykeä esiintymisensä toisia, ansioituneimpiakin suomalaisuuden puolus­
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nanottoansa valtiollisissa asioissa, mikä oli johtanut hänet niin katkeraan 
mieskohtaiseen asennoitumiseen »Santta Yrjänän lippukuntaa» kohtaan. 
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tansa »kansallisia kiitollisuudenvelkoja» tilittäessänsä. Kieletär ja erityi­
sesti Aleksis Kiveen kohdistetut hyökkäykset olivat samoin monella moit­
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nut kenenkään »löytää» ja taluttaa kunniaistuimelle. Hän on siinä istunut 
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näytteli Oulussa Nummisuutareita, joka luullakseni siellä esitettiin ensi 
kertaa näyttämöltä. Kiven näytelmä valloitti silloin pohjoispohjalaiset, 
enkä luule mieltymyksen siellä koskaan muuksi muuttuneen. Totta on, että 
Kieletärtä konventtimme jäsenet kirjastostansa lainailivat ja verraten 
ahkerasti lukivat. Usein keskusteltiin myöskin Kiveen kohdistuneesta 
arvostelusta. Sen kiivautta ci hyväksytty, mutta ei sitä voitu myöskään 
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qvistin 60-vuotispäivän johdosta saada hänelle ilmaistuksi hänen oppilait­
tensa ja etenkin nuoremman polven mieliala häntä kohtaan. Toivottiin 
sen osaltansa vapauttavan häntä siitä eristyneisyyden tunteesta, jossa 
oli ollut syytä katsoa hänen eläneen ja jonka seikan arveltiin hänen väke­
välle temperamentilleen olleen epäedullinen ja epämieluisa. Elokuun 7 
prksi, 60-vuotispäiväksi, juhlaa ei voinut ajatella pääkaupunkiin, mutta ei 
pidetty mahdottomana järjestää sitä myöhemmäksi samaksi syksyksi. 
Setälä oli sitä mieltä, että juhlaksi oli toimitettava Virittäjää, Kotikielen 
Seuran julkaisua, uusi Ahlqvistille omistettava osa. Sen aikaansaaminen 
vaati aikaa, joten juhla oli siirrettävä verraten kauas merkkipäivästä, ja 
niin se määrättiin marraskuun 27 prksi, ylioppilaskunnan vuosipäiväksi 
omaksutun päivän jälkeiseksi päiväksi. 
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tosta eroamisensa ja senaattoriksi tulonsa johdosta 23 p:nä marraskuuta 
1882. Oliko Ahlqvistin kunniaksi Kotikielen Seuran toimesta vietettävä 
juhla onnistuva, niinkuin oli toivottava hankkeen tarkoituksen kannalta? 
Siitä ei oltu aivan varmoja, mutta rohkeasti päätettiin käydä valmistuk­
siin käsiksi, ja arvokkaaksi juhla oli yritettävä saada. Setälä tuli olemaan 
koko juhlapuuhan keskus, johon kaikki langat kokoutuivat. Kotikielen 
Seuran sihteerinä tämän kirjoittaja toimi apulaisena, missä osasi. Virittäjän 
toimittamiseen asetettiin toimituskunta, jonka puheenjohtaja Setälä niin­
ikään oli. Hänen kynästänsä oli lähtevä kirjan johtava kirjoitus, Ahl­
qvistin elämäntyötä esittelevä. Se oli ensimmäinen yleiskatsaus tiedemie­
hen ja runoilijan tuotantoon ja kylläkin suuritöinen. Kirjoittajalla oli näet 
siihen aikaan paljon muutakin kiirettä, sillä hän valmisti ja painatti 
paraikaa tohtorinväitöskirjaansa. Virittäjään tulevia kirjoituksia saatiin 
sen verran kokoon, että painatustyö voitiin panna käyntiin, ja kirja val­
mistui kuin valmistuikin määräajaksi. Juhlassa se voitiin nahkaisiin koru-
kansiin sidottuna ojentaa kunniavieraalle. Toimituskunnalla ja lähinnä 
sen puheenjohtajalla oli syytä iloita tästä aikaansaannoksesta. Vaikka 
teoksen sisällys ei tullutkaan niin runsaaksi ja monipuoliseksi, kuin 
oli tarkoitettu, se osoitti kuitenkin Kotikielen Seuran olevan virkeänä 
ja elinvoimaisena. Eipä siihen aikaan juuri mikään muu ylioppilasten 
yhdistys osoittanut suurempaa suorituskykyä. Erityisesti seuran varaesi­
mies viittasi tulevaisuuteen, johon voitiin liittää suuria toiveita. 

Koittipa sitten lauantai marraskuun 27 päivä, pilvisenä, lumiräntää 
satelevana. Edellisen päivän Uudessa Suomettaressa oli ollut ilmoitus: 
»Kanslianeuvos Aug. Ahlqvistin kunniaksi vietetään Ylioppilastalossa 
klo x/a 8 illalla hänen oppilastensa toimeenpanema Juhla, johon entisillä ja 
nykyisillä yliopiston jäsenillä on tilaisuus ottaa osaa.» Tietona oli, että 
aloitteen juhlan järjestämiseen oli tehnyt Kotikielen Seura ja että seura 
oli hoitanut juhlan valmisteluita. Juhlasali oli juhlan merkitystä vastaa­
valla tavalla koristeltu. Peräseinällä oli kahden kallion lohkareen lomasta 
avaraa järvimaisemaa esittävä maalaus. Järven metsäiseen rantaan 
kuvasti kirkas päivännousu. Kaarena taivaan sinikannella loistivat heloit-
tavin kirjaimin kuin uuden päivän nousua ilmaisten säkeet: 
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»Nouse, riennä, Suomen kieli, 
Korkealle kaikumaan!» 

Tätä sinistä pohjaa vasten kuvastui laakerilla seppelöitynä August 
Ahlqvistin rintakuva, kuusien keskellä, ylinnä ryhmä sinivalkoisia lippuja. 
Salin sivuseinillä oli lippuryhmien keskellä kilpiä, joihin oli kultakirjaimin 
piirretty kunniavieraan etevimpien teosten nimet: »Muistelmia matkoilta 
Venäjällä», »Säkeniä», »Kieletär», »Suomalais-ugrilaisia tutkimuksia», 
»Sivistyssanat», »Suomen kielen rakennus». 

Iloksensa juhlan toimeenpanijat huomasivat, että kohta kellon lähdet­
tyä kahdeksaa käymään juhlahuoneistoon rupesi kokoontumaan juhla­
pukuista yleisöä enemmän kuin esillä olleisiin listoihin oli merkittykään. 
Entisten ja silloisten oppilasten lisäksi joukossa oli yliopistonopettajia ja 
muita tiedemiehiä, sekä pääkaupunkilaisia että maaseudulta saapuneita, 
hallituksen jäseniä ynnä suuri joukko Ahlqvistin ystäviä ja tuttavia. 
Kellon lyötyä 8 astui vierasten melkein täyttämään juhlasaliin kunnia­
vieras, jolloin Uudenmaan pataljoonan soittokunta puhalsi 30-vuotisen 
sodan marssin. 

Tarjottiin sitten teetä soittokunnan soitellessa suomalaisia kansanlau­
luja. Tarjoilun päätyttyä puhujalavalle nousi maisteri Setälä, joka silloin 
ensi kertaa esiintyi huomattavassa.tilaisuudessa puhujana. Tällä kertaa 
hän todisti olevansa lahjakas, jopa loistava puhujakin. Soinnukas ääni 
kantoi salin kaikkiin kolkkiin, innostuen lausutut kauniit sanat tempasivat 
kuulijat mukaansa. Puhuja luonnehti Ahlqvistin elämäntyön pääpiirtein 
sellaiseksi, minä se on säilynyt suomalaisuuden harrastajain tietoisuudessa, 
vaikka myöhemmin on elämäkerrallinen ja henkilöä kuvaava tietoaineisto 
sangen paljon lisäytynyt ja kuvaan karttunut runsaasti lisäpiirteitä. 

Eläköön-huutojen vaiettua ja soittokunnan puhallettua Savolaisten 
laulun astui Ahlqvist puhujalavalle »kiittääkseen saamastansa lahjasta ja 
hänelle esitetystä maljasta». 

Seuraavassa selostan puhetta siitä juhlailtana tekemäni sanomalehti-
referaatin mukaan. Alkulauseensa jälkeen Ahlqvist lausui jämerään 
tapaansa: »Kun on 60 vuotta elänyt, niin on kasautunut aika taakka mie­
hen hartioille. Se, joka siihen ikämäärään on joutunut, on varma siitä, 
ettei vanhuuden kykenemättömyys ole kaukana.» Sanoi olevansa iloinen 
siitä, että oli siihen ikämäärään joutunut. Hän oli nyt siinä iässä, jolloin 
laki salli jättää virantoimitukset, ja oli iloinen siitä, että pääsi rauhaa naut­
timaan. Ei sanonut kaipaavansa työttömyyden rauhaa, vaan sitä rauhaa. 
mikä syntyy siitä, kun saa.tehdä työtä, johon mieli palaa, ja kun saa työs­
kennellä, milloin haluttaa. Kääntyi sitten puhumaan niistä vaikeuksista, 
jotka hänen oli voittaminen toimiessaan suomen kielen opettajana yliopis­
tossa. Ei ollut tarpeellisia oppikirjoja, ei perinnäistä metodia, ja suomen 
kieli oli pitkät ajat lykättynä syrjään filosoiiankandidaattitutkinnossa. 
Puhuja lausui ilonsa siitä, että olot nyt olivat parempaan päin muuttuneet. 
Tyytyväinen opettajatoimintaansa puhuja ei sanonut voivansa olla. »Jos 
olisi se kokemus, kuin nyt on, työ olisi voinut käydä toisin.» 

Sitten hän kosketteli runoilijatointansa. Sitä hän oli pitänyt ainoastaan 
kielellisenä yrityksenä. Hän oli tahtonut koettaa käyttää suomen kieltä 
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uudemmassa runopuvussa. Myöhemmät runoilijat olivat onnistuneet 
paremmin kuin hän. Hänen työtänsä sillä alalla ei ollut suureksi arvattava. 
Sillä runous oli nyt muuttanut muotoansa. Ei enää runoiltu runomitalli-
sesti. Uuden ajan henki ei suvainnut runomitan kahleita. Se pukeutuu 
höllempään asuun. Sillä suorasanaisen alalla, kertomakirjallisuuden ja 
novellikirjallisuuden alalla Suomen runotar on ruvennut menestykselli­
sesti liikkumaan. Oli ilmaantunut nuoria kirjailijoita, jotka antoivat syytä 
suuriin toiveisiin. Nuoriso oli ruvennut toimimaan myöskin muilla aloilla. 
Sentähden voipi muinoisen kuninkaan tavoin sanoa: Ille faciet, s.o. hän on 
sen tekevä, nuoriso on sen tekevä! Nuoriso, kasvava miespolvi on työtä 
jatkava. Lopuksi puhuja esitti nuorison maljan. 

Puheen päätyttyä kunniavieras istutettiin »kultatuoliin» ja hänet kan­
nettiin, Savolaisten laulun kajahdellessa kantajien suusta ja sävelten par­
vekkeelta soidessa, useita kertoja ympäri salia. 

Kun hiljaisuus oli jälleen syntynyt, tohtori A. V. Streng nousi lausu­
maan Paavo Cajanderin sepittämää kaunista Suomen runottaren terveh­
dystä, kunniavieraalle, joka oli niin suuresti edistänyt tämän^hiljaisen 
valtiattaren nousua kunniasijalleen Suomen Parnassolle. 

Maisteri Kustavi Grotenfelt piti sitten esitelmän suomalaisen kielitie­
teen edistymisestä etenkin kunniavieraan elämäntyön johdosta. 

Isänmaalle puhui maisteri A. H. Kallio, jonka jälkeen laulettiin 
Maamme. 

Lehtori Antti Almberg luki sähkösanomat, joita oli tullut enimmäkseen 
Ahlqvistin entisiltä oppilailta ja työtovereilta eri puolilta Suomea: Tam­
pereelta, Porista, Uudestakaupungista, Hämeenlinnasta, Pietarista, Vaa­
sasta, Sortavalasta (2), Viipurista (4), Lappeenrannasta ja Kuopiosta. 

Illallista odotellessa saatiin kuulla monikielinen puheiden ja muiden 
esitysten sarja. Lounais-Suomen murteella puhui kunniavieraalle yliop­
pilas Juho Sjöros, Lapin kansan puolesta lapiksi maisteri A. V. Forsman, 
joka myöhemmin piti vielä vironkielisen puheen, unkariksi lehtori Almberg 
puhui Budenzin ja Hunfalvyn kunniaksi, Inkerin murteella ylioppilas 
Matti Kurikka kiitti kunniavierasta hänen osoittamastaan rakkaudesta 
läheisiä heimokansoja kohtaan, tohtori Arvid Genetz puhui Ahlqvistille 
Aunuksen murteella, yliopettaja K. J. Lindeqvist latinaksi kunniavieraan 
poissaolevalle puolisolle. 

Kello oli 12, kun käytiin illalliselle. Vielä senkin jälkeen jatkui vilkas 
seurustelu lasien ääressä hyvän matkaa »pikku tunneilla». Samana syk­
synä oli ilmestynyt painosta suomennos prof. G. von Bungen kuuluisaa 
esitelmää »Alkoholikysymyksestä», mutta ani harva juhlijoista lienee sen 
lukenut, sillä vanha tapa väkijuomiin nähden oli vallalla. Kotikielen Seu­
rassa oli Setälän aloitteesta tullut vakiintuneeksi tavaksi, että seuran 
jäsenet ylioppilastalon »paremmalle puolelle» pistäytyessään nauttivat 
vain.viinituutinkeja. Sitä tapaa ei tässä tilaisuudessa jaksettu pitää voi­
massa. Tuoli, jossa kunniavierasta oli kannettu, lyötiin rikki ja työnnet­
tiin erään sivuhuoneen nurkkaan. Edellämainittu Ahlqvistin kiitollinen 
oppilas oli löytänyt tuolin jalan, puristanut sen povelleen ja nukkui tyyty­
väisenä rammassa nojatuolissa. Juhlasta lähtiessään hän oli vienyt tuolin-
jalan kotiinsa ja säilytti sitä kalliina muistona. Kun ylioppilastalon talou-
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denhoitaja vaihtui ja uusi ekonomi ryhtyi korjauttamaan rauskoja huone­
kaluja, niin hän rupesi vaatimaan tuolinjalkaa takaisin. Mutta se oli ollut 
niin kauan tallettajansa hallussa, ettei hän ollut halukas sitä enää luovut­
tamaan. Useita kertoja turhaan vaadittuansa sitä palautettavaksi ankara 
ekonomi otti kerran asian puheeksi ylioppilaskunnan kokouksessa esitys­
listan ulkopuolella. Se jätettiin sikseen sillä kerralla, mutta asia saatettiin 
uskollisen tallettajan tiedoksi, joka näki parhaaksi luopua hyvällä rak­
kaasta muistoesineestänsä. 

Kellon käydessä 4:ää kunniavieras oli valmis lähtemään kotiinsa 
(Antink.) Lönnrotink. 5:een, jossa hän silloin asui. Vähäinen saattojoukko 
kokoontui ajurin reen ympärille, johon hän oli istunut. Viritettiin vielä 
kerran Savolaisten laulu, ja ensi säkeistön hän kuunteli. Mutta kun saat­
tajat olivat niin laulutuulella, että aloittivat toista säkeistöä, niin Ahlqvist 
sanoi ajurille: »Anna mennä!», ja niin erottiin. 

Kotikielen Seura sai olla tyytyväinen juhlahankkeeseensa. Juhlavie­
raiden puolelta kuultiin moninaisia mieltymyksen ilmauksia juhlan joh­
dosta. Kunniavierastakin oli varmaan juhla lämmittänyt ja ilahduttanut. 
En muista, lausuiko hän sitä suoraan seuran kokouksessa, mutta sitä ei 
odotettukaan, sillä se tunnettiin sanomattakin. Niinä tasan 3 vuotena, 
jotka hän eli tämän jälkeen, seuran toimihenkilöt saivat kokea hänen puo­
leltaan erikoista ystävällisyyttä, mikä luonnollisesti johtui hänen mieli­
alastaan seuraa kohtaan. 

Seuran vuosipäivänä, suomen kielen ja kirjallisuuden professorinviran 
perustamispäivänä, maaliskuun 14:ntenä, Ahlqvist ei ollut kertaakaan 
mukana kokouksessa. Se päivä oli perheen raskas murheenpäivä: sinä 
päivänä oli heiltä kuollut 2 lasta. Tavaksi oli tullut, että kun esimies valit­
tiin uudelleen, tämä vaali oli lähetystön hänelle ilmoitettava samalla pyy­
täen hänen suostumustaan esimieheksi rupeamaan. Varaesimies, sihteeri 
ja rahastonhoitaja lähetystöksi valittiin. Sattuivat samat henkilöt ole­
maan näissä toimissa koko sen ajan, mikä nyt on puheena. Näin joutui 
tämän kirjoittajakin muistaakseni kolmesti tuon käynnin suorittamaan. 
Naurahdellen jäykkä »rector niagnificus» otti aina meidät vastaan. Tietysti 
käsitimme tehtävämme vakavaksi, ja varaesimies piti lyhyen puheen esit­
täen Kotikielen Seuran pyynnön. »Jopa teidät joutavalle asialle pantiin», 
vastasi esimies sanoen mielellänsä seuran kokouksiin tulevansa. Sitten 
hän pidätti meidät viivähtämään joko kahville tai teelle. Ja tuttavalli­
sessa seurustelussa istahdimme puolisen tuntia, ehkä vähän enemmänkin, 
isännän pääasiallisesti keskustelun kulkua hoitaessa. Hän kyseli kaiken­
laisia asioita kotiseuduiltamme, joskus vähän vaihtaen Setälän kanssa 
ajatuksia tieteellisistäkin asioista. Mutta yleensä hän pysyi helppotajui­
sissa aiheissa. 

* 

Ahlqvistin viimeiseltä vuodelta 1889 on tämän kirjoittajalla vielä eräs 
muisto, joka edellisiin liitettäköön. Hän oli muuttanut Predrikink. 45:een, 
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jonka talon ylimmästä kerroksesta allekirjoittanutkin oli vuokrannut 
itsellensä huoneen. Silloin tällöin satuttiin porraskäytävässä kohtaamaan, 
ja aina hän tervehti kohteliaasti. 

Istuimme kerran marraskuussa Appelgren-Kivalon kanssa Bodega 
Espanjolassa jutellen, kun Ahlqvist astui sisään ja meni myyntipöydän 
ääreen, missä hänellä ilmeisesti oli huomattava asioiminen suoritettavana. 
Vihdoin selvittyänsä asiastansa hän ulos mennessään havaitsi meidät, 
pysähtyi ja kädellään viittasi minua luokseen. Astuttuani hänen eteensä, 
hän sanoi kutsuneensa saman viikon lauantaiksi eräitä tuttavia luoksensa 
lisäten: »Tulkaa työkin silloin mukaan». Ja niin hän meni. 

Määräaikaan soitin ovelle ja sisälle päästyäni havaitsin kohta, että 
talossa oli erikoista tekeillä. Joitakin vieraita oli jo tullut, aivan outoja 
henkilöitä, yksityisiä tuttavia. Mutta pian alkoi tulla lisää, tuli prof. E. G-. 
Palmen pirteänä niinkuin aina, tuli toht. Genetz, joka juuri oli julkaissut 
runokirjansa »Muistoja ja toiveita ystäville jouluksi», lehtori Antti Alm-
berg, kielenkääntäjä Ferdinand Ahlman, toimittaja Juhani Aho, silloin jo 
tunnettu etevänä kirjailijana, taiteilija Eero Järnefelt, Kotikielen Seuran 
silloinen taloudenhoitaja Gust. (Stenvik) Kivistö ynnä muita enimmäkseen 
yliopistollisten piirien ulkopuolelta. Kun oli juotukahviaisännänhuoneessa, 
käväisi ylioppilas Väinö Oksanen kuiskaamassa isälleen, että kaikki oli val­
miina. Isäntä nousi ylös ja kehoitti vieraita siirtymään saliin ilmoittamatta 
mitään aiheesta. Kun astuttiin sisään, nähtiin ison huoneen seinillä suuri 
joukko tuoleja, ovenpuolisella poikkiseinällä teline, jolle oli asetettu laka­
nalla peitetty taulu, jonka kahden puolen Järnefelt ja Oksanen seisoivat var­
tijoina. Perän puolella salia oli joitakin naisvieraita, myöskin talon emäntä, 
jota vieraat nyt vasta tervehtivät. Huoneen perällä oli niinikään iso pöytä 
ja sillä suuri hoolikulho sekä muutamia kymmeniä laseja. Isäntä tarttui 
kauhan varteen ja kävi hiukan kankein liikkein täyttämään laseja vierai­
den odotellessa uteliaina, mitä tuleman piti. Kun lasit sitten olivat 
täytetyt, Ahlqvist katsahti Järnefeltiin ja poikaansa ja tarttui lasiin. 
Hän puhui ensin taiteilijain oppivuosista, sitten heidän vaellusvuosis­
tansa ja lopuksi mestarivuosista. Puhe omistettiin Järnefeltille, joka oli 
Savo-Karjalaisen osakunnan tilauksesta maalannut Ahlqvistin kuvan. 
Se oli edellisenä keväänä juhlallisesti paljastettu ja saanut paikkansa 
Ylioppilastalossa osakunnan kokoushuoneessa. Mutta puhuja jatkoi, ja 
hänen ajatuksensa kulkivat samaan suuntaan kuin hänen 60-vuotisjuh-
lassa pitämässään puheessa. Jälleen hän korosti nuorison pyrkimystä 
ilmaisemaan ajatuksensa ja tunteensa vapaina runomitan kahleista. Tässä 
yhteydessä hän mainitsi Juhani Ahon nimen. Ilmeisesti innostuen hän 
sitten kohdisti lennokkaita sanoja nuorisolle, jolta hänen mielestänsä suo­
malaisella sivistystyöllä oli aihetta toivoa kauniita panoksia sivistyksemme 
rikastuttamiseksi. »Minä juon ja juotan nuorison maljan», hän lopetti 
samalla äännähtäen: »nyt!», jolloin lakanaa pitäneet neulat kiskaistiin 
irti ja katsojain eteen paljastui sama taulu, minkä monet heistä olivat näh­
neet ylioppilastalossa. Sehän oli mainio maalaus, Järnefeltin suuria muo­
tokuvia, ja taulun ympärille kokoonnuttiin lausumaan peittelemättömän 
tunnustuksen sanoja, sillä kaikki voivat sen vilpittömästi tehdä. Isäntä 
oli tahtonut lausua tässä muodossa kiitoksensa nuorelle taiteilijalle, 
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jonka hän nyt sanoi osoittaneen päässeensä mestarivuosiin. Samalla 
hän ilmaisi »nuoria» kohtaan tuntemansa myötämielen. Juhani Aho oli 
jo useana vuonna toiminut kaunokirjallisen tuotantonsa ohella sanoma-
lehtimiehenä, mm. väittänyt kielikysymyksen maassamme »jo sivuut­
taneen polttopisteensä». Tämä ajatus ei ollut aivan uusi eikä maail­
maa mullistava. Se oli tavallansa esiintynyt jo Agathon Meurmanin 
v. 1883 kirjoitetussa huomiota herättäneessä lentokirjasessa »Om vara 
partiförhällanden», mikä oli aiheutunut saman vuoden toukokuussa Mos­
kovassa toimitetuissa keisari Aleksanteri IILn kruunausjuhlissa saaduista 
vaikutelmista. Vielä selvemmin Yrjö Koskinen sen lausui syksyllä 1884 
Pohjalaisen osakunnan vuosijuhlassa pitämässään puheessa, jossa hän suo­
menmielisille osakuntalaisille teroitti »voittajan jalomielisyyden» tärkeyttä, 
kun kielitaistelun pääasia oli ratkaistu. Mutta Almberg oli Uuden Suomet­
taren »Mattina» morkkaellut Juhani Ahoa mainitun lausuman johdosta. 
Ahlqvist otti sitten vielä illan kuluessa tämän asian puheeksi kääntyen 
Almbergiin ja hänen poleemisiin lausuntoihinsa, joihin hän ei sanonut yh­
tyvänsä. 

Vilkkaassa seurustelussa yhdessäolo jatkui. Tarjottiin illallinen, jolloin 
Ahlqvist erästä viinilajia esitellessänsä korotti äänensä: »Nyt minä tarjoan 
teille erästä viiniä, jolla on se ominaisuus, että se on — viiniä.» Se oli kau-
kaasialaista, jota hän oli käynyt Bodegasta tilaamassa. 

- • • * 

Samassa kuussa kuin tämä kiintoisa tilaisuus oli järjestetty Ahlqvistin 
kotiin, hän muutaman päivän sairastettuaan kuoli. Vähää ennen kuole­
maansa hän oli sepittänyt »Punkaharjun paimentytön laulun», ja kuolin­
vuodelta on myöskin mahtava »Sotamarssi». 

Jokin hermostuneisuus häntä lienee vaivannut viime aikoinansa. 
Sama porraskäytävä oli myös kouluhallituksen ylitarkastajalla, kanslia­

neuvos Carl Synnerbergillä, jonka siivooja, asikkalalainen eukko, kävi 
minunkin huoneeni lämmittämässä ja siivoamassa. Kanslianeuvos Synner-
berg, vanhapoika ja ahkera sikarinpolttaja, oli silti hyvin tarkka mies ja 
vaati, että hänen huonekalunsa oli joka kuukausi tuuletettava, parvek­
keella piiskattava ja harjattava. Eukko teki työnsä perusteellisesti ja por­
raskäytävässä kaikui kovasti, kun hän siivoustansa suoritti. Ahlqvistia 
sellainen pauhu suututti, ja hän oli monesti käynyt kovistamassa siivoojaa 
hänen kotirauhansa häiritsemisestä. Tämä valitteli sitä usein askaroides-
saan minun huoneessani ja käytti kovia sanoja talon toisesta kanslianeu­
voksesta. 

Salaneuvos Oskar Norrmen oli kuollut muutamaa päivää ennen kuin 
Ahlqvist. Hänen komea ruumissaattueensa kulki Fredrikinkatua Eerikin­
kadulle kääntyen siitä Lapinlahdenkadulle. SiivoojaeukkQ oli ollut katso­
massa ja ihmetteli seppeleiden paljoutta ja kauneutta. Ahlqvistin hauta­
jaisten päivä oli jo määrätty, ja olin käynyt Kotikielen Seuran puolesta 
tilaamassa laakeriseppeleen hautajaisiin. Tullessaan aamulla huoneeseeni 
eukko kysäisi, näinkö eilen sitä suurta hautajaissaattuetta, joka meni 
talomme ohitse. Jokin hyvin korkea herra Bulevardilta oli kuollut ja 
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haudattiin silloin. Huomautin hänelle, että kyllä, tästäkin talosta lähtee 
suuri saattue, kun vainaja viedään hautausmaalle. »Mutta ei ransseja ole, 
niinkuin eilen oli.» »Kenties ei ylitä paljon, mutta varmaan niitäkin paljon.» 
Lisäsin sitten, että olin tilannut laakeriseppeleen haudalla laskettavaksi. 
»No, jopa rahat panitte hukkaan. Se oli paha mies, minulle kävi myö-
täänsä rähisemässä.» Hetkisen perästä, saatuansa valkean viritetyksi 
uuniin, hän lisäsi: »Kyllä maar se Jumalasta tiesi, kun oli niin oppinut, 
mutta ei se häntä pelännyt.» Tämän käsityksen asikkalalainen muori, oli 
muodostanut, eikä minun onnistunut häntä siinä järkyttää. 

* „ * 

Hautajaispäivän iltana myöhään istuin Uuden Suomettaren toimituk­
sessa kirjoittamassa selostusta Ahlqvistin hautajaisista seuraavan päivän 
lehteen. Päätoimittaja Viktor Löfgren, joka tapasi aina lukea johtavan 
artikkelin oikaisuvedoksen, ennenkuin toimituksesta lähti asuntoonsa, 
odotteli korrehtuuria. Selviydyimme jotenkin samanaikaisesti kumpikin 
työstämme ja olimme valmiit jättämään toimitushuoneiston siksi ker­
raksi. Rouva Löfgren oli samana päivänä lähtenyt jollekin matkalle, joten 
päätoimittajan oli mentävä autioon kotiin. Lapsetkaan, poika ja tytär, 
eivät liene olleet kotosalla. Hän haastoi sen vuoksi minut luokseen yöksi. 

Kun olin monta tuntia seurannut hautajaistoimitusta, kuullut monia 
puheita, ja joutunut sen verran kosketukseen vainajan henkilön kanssa, 
kiersivät luonnollisesti mietteeni siinä ja puhuin siitä esimiehelleni. Silloin 
sain kuulla, että päätoimittaja Löfgren oli joutunut saamaan paljon vähem­
män valoisan kuvan tiedemiehestä ja runoilijasta Ahlqvist-Oksasesta, kuin 
olimme me saaneet, jotka Kotikielen Seurasta päin olimme hänen elämänsä 
viime vuosina häntä seuranneet. 

Löfgren oli viipurilaisen hovioikeudenneuvoksen poika, joka ylioppi­
laana oli omaksunut suomenmielisyyden ja päättänyt suorittaa elämän­
työnsä sen palveluksessa. Hänen mielensä suuntautui estetiikan alalle, ja 
sen hän oli valinnut opintojensa pääaineeksi. Isä ei ollut suomenmielinen, 
mutta oli suvaitsevainen mies ja halusi auttaa pojan hyvää pyrkimystä. 
Hän taipui siihen, että poika perehtyisi hyvin suomeen ja tulisi päteväksi 
käyttämään sitä puheessa ja kirjoituksessa. Niin päätettiin pyytää paras 
tiedossa oleva opettaja, jokin vuosi sitten suomen ja suomalaisen kirjalli­
suuden professoriksi nimitetty Ahlqvist, ohjaamaan ylioppilas Löfgrenin 
suomen opintoja, puhumaan hänen kanssaan jonkin viikkotunnin suomea 
ja korjaamaan kirjoitusharjoituksia. Näin Löfgren joutui jonakin vuotena 
seurustelemaan Ahlqvistin kanssa ja tutustumaan hänen henkilöönsä. 
Hänellä oli opettajastansa, hänen lahjakkuudestansa ja henkevyydestänsä 
kauniita, unohtumattomia muistoja. Mutta hän lisäsi, että Ahlqvist'oli 
kaksinaisolento, jonka henkilössä sekä valo että varjo esiintyi hyvin jyrk­
känä, jopa räikeänä. Erityisesti hän sanoi väkijuomain, joita Ahlqvist oli 
1860-luvulla usein ja runsaasti käyttänyt, päästäneen hänen sydämessään 
asuneen »perkeleen» irti, työntäen kokonaan syrjään »enkelin», joka siinä 
toisinaan niin kauniina kuvastui. Humalassa ollessaan hän oli ollut raju, 
usein väkivaltainen, melkein peloittava. Vähäisen hintelän oppilaansa 



376 Kirjallisuutta 

olkapäähän hän oli toisinaan käynyt käsiksi, vaikka ei mistään vastustuk­
sesta ollut koskaan puhettakaan. Usein hillittömyys oli yltynyt raakuu­
deksi, josta Löfgren muisteli monia esimerkkejä, joita ei saata panna pape­
rille. Kotityranniksi Ahlqvist päihtyneenä niinikään saattoi yltyä. Ker­
ran hän aamusella ravintolasta lähdettäessä oli komentanut seuratoverinsa 
lähtemään hänen kotiinsa kahville. Kun he hyvin ymmärsivät, että oli 
sopimatonta mennä siihen aikaan kenenkään kotiin perheen rauhaa häirit­
semään, he kieltäytyivät tottelemasta. Vastustelemisesta ei ollut kuiten­
kaan apua, heidän täytyi totella. Silloin asui Ahlqvist toisessa kerrok­
sessa. Se häneltä oli kuitenkin sekaantunut, ja ensi kerroksen ovelle tul­
tuaan hän soitti kiivaasti kelloa, uudistaen pian soiton, kun ei ovea avattu. 
Yhtäkkiä rävähtikin ovi auki, ja vastassa oli huoneiston isäntä, pohjalais-
syntyinen lääkäri, kuumaverinen mies, ja pian olivat naapurit kiivaassa 
sanaharkassa, joka yltyi käsikähmäksi. Syntyneessä sekasorrossa toverit 
livahtivat ovesta ulos, eikä Löfgren sanonut tietävänsä, miten kohtaus 
päättyi ja selviytyi. 

Niilo Liakka. 


