Uuden kirjallisuutemme luonne.*

Sodanjilkeinen kaunokirjallisuutemme on huomattavan runsas. Sitd
ajatellen, silmiillessimme sanoma- ja aikakauslehdistd uusien teoksien
mainoksia ja katsellessamme kirjakauppojen nayteikkunoita, meistd tun-
tuu silté, kuin olisi syntynyt tai syntyméssd uusi, kirjallisuustaiteelle suo-
peampi aikakausi, ehkd suorastaan renessanssi. Houkuttaudumme toive-
unelmiin, etti vihdoinkin, tind aineellisten arvojen aikakautena, eldvampi
henkinen harrastus on herdimissi, muusat korottamassa d4ntéén aseiden
viiistyttyd heiddn ympériltddn. Toisaalta kuitenkaan emme voi olla huo-
maamatta, ettd kirjallisuuden nauttimaan suosioon, joka tekee ‘mahdolli-
seksi sen runsaan ilmestymisen, vaikuttavat eraat kaytidnnolliset syyt.
Kirjoja on ostettu, koska kaupoissa on ollut niin vahdn muuta ostamista,
ja jatkuva inflaatio on kiihdyttinyt ostohalua. Joulut, padsidiset, nimi-
paivit, syntyméipiivit vaativat traditionaalisesti lahjoja, ja ymitadpé
nykyisin muuta ostaa kuin kirjoja». Lahjoiksi parhaiten sopivat kirjat, sen
hyvin nidemme, ovat erikoisesti muodissa, esim. kuv ateokset ja hauskan-
nikoiset antologiat. Myos keinot vapaa-aikojen viettoon ovat olleet viime
vuosina vihemmin lukuisat kuin hyvini aikoina. Nildenkin puutetta kir-
jat korvaavat. Meiddn tdytyy siis suhtautua jonkin verran varovasti hen-
gen renessanssin toiveisiin. Emme saa niihin vahvistusta ainakaan kansi-
lehdeltd kisin. Meiddin on avattava kirjat ja syvennyttdvd niihin, jos
mieli saada vakavampi kisitys kirjallisuutemme nykyisestd tilasta: on
otettava huomioon sen arvo ja muukin luonne.

Onko siis nikyvissimme jotakin renessanssin kaltaista, ja jos on, niin
mitd se on? — Syrjiytimme runsaan kdinnoskirjallisunden ja kdymme
tarkastelemaan myds runsasta kotimaista. Ensiksi teemme sen havainnon,
ettd suurta, johtavaa henkisté virtausta, sellaista kuin Runebergin tai
Minna Canthin tai Leinon aikoina, ei ole nikyvissd. Ndkyy suuntia, mutta
ei suuntaa. Ei ole sitd yhti kokoavaa, jonka varaan voisi rakentua todel-
linen renessanssi. Yhtddlld pirstovat puolueet, toisaalla taiteelliset péa-
miirit. Elimme henkisessd katsannossa traditioiden varassa, ja niitd on
monta ja erilaisia. Traditioksi on jo muuttunut sekin, mikid 1920-luvulla

1 Esitelmi- aidinkielen opettajien paivilla 6. 6. 48.
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tuli uutena kirjallisuuteemme. Ja kaikki yhteiskuntapoliittiset tunnuk-
semme ovat nekin jo traditioituneet. — Kirjallisuutemme yleistaso ei
sekidn kovin paljon innosta. Se on pikemmin matala kuin korkea. On
veteraaneja, mutta missi ovat wuden kirjallisuutemme suuret nimet?
Suomi ei ole tdssd kyllikdin poikkeusasemassa. Ainakin sikéli kuin
meiltd késin voi néhdi, koko mykyinen maailma on vailla suuria kir-
jailijoita (veteraanit taaskin poisluettuina). Lieneeké maailmansodan
tauottuakin sanottava: inter arma silent musae. Edelleen: niin meilla
kuin muuallakin on paljon suorastaan huonoa kirjallisuutta, joka tah-
too hukuttaa paremman tungokseensa. Tungos — siind meiddn aikaam-
me luonnehtiva sana! Se on liikenteessé, kaupoissa, kouluissa, yliopistossa.
ja kirjamarkkinoilla. Kuinka tungoksessa voi levittdd siipensé sekdan,
jolla ne on! Ettemme olisi lzzan pessimistisii omaan aikaamme ndhden,
voimme sentdin muistaa, ettd huonon kirjallisuuden tungos ei ole eilis-
piivin keksinto. Sitd vastaan ovat monet Cervantesit saaneet aikoinaan
taistella. Ja he ovat sentdin suoriutuneet voittajina. Jos Cervanteseja.
olisi, he varmaan tekisiviit sen nytkin.

Heité ei ole. Mutta dlk#imme sentédfin maalatko mustaa kuvaa. Vaikka
el ole suuria, niin onhan sentdén hyvii nimié. Niitd onsekd vakiintuneita,
parhaassa luomisvoimassaan olevia, ettd nousevia. Kirjallisuutemme eldé
todella tindikin aikana. Eiki se liioin osoita sammumisen merkkejd. Mai-
nitakseni erdén lohdullisen esimerkin: ylioppilaiden jokavuotiset kulttuuri~
kilpailut antavat toiveita timén taiteenhaaran jatkuvasta eldmisestd.
Nuoriso ei kidinni katsettaan pois kirjallisuudesta. Ja se on aina hyvi
merkKki.

Jos sitten siirrymme yleisestd arvioinnista niihin piirteisiin, joita nyky1~
sestd kirjallisuudestamme erottuu, ldhemméksi tarkkailumme varsinaista
kohdetta, kirjallisuutemme Iluonnetta, kiintyy huomiomme toisaalta run-
saaseen lyriikkaan ja toisaalta vield runsaampaan proosaan. Nditd ver-
taillessamme piaddymme tulokseen, ettd kokonaisuuteen katsoen lyriikka
on johtavampi. Sitdhin kylld ilmestyy aina vihemmén kuin proosaa,
paino tuntuu olevan enemmiin sen puolella. — Mistd tdmé johtuu? ky-
symme. Nayttid siltéi, ettd se sielullinen, joka sotien jilkeen etsii ulospaa-
syd, ensiksi purkautuu lyriikassa, vilittomammin, ja vasta myohemmin
proosassa. Niinhdn kivi myos ensimméisen maailmansodan jélkeen: kohosj
ensiksi lyriikan aalto. Mutta toinenkin syy ndyttaa vaikuttavan nykyisin
lyriikan eduksi. Kirjallisuuden kaupallistuminen, joka madaltaa sen tasoa,
koskee ensi sijassa proosaa. Tarkoitan seuraavaa asiain kulkua. Suuri
yleiso haluaa ensi sijassa romaaneja. Se ts. haluaa miellyttavisti kiihot-
tavaa ajanvietelukemista. Sellainen menee hyvin kaupaksi, kannattaa.
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hyvin. Tésté seuraa, ettd sitd myos paljon kirjoitetaan, kustannetaan ja
painetaan. Ja tietenkin siti silloin myds hyvin mainostetaan, ja arvostelu-
kin jossain méadirin taipuu tihén asiaintilaan. Niin proosalla on suuri vaara
luisua pois taiteen tasolta, kulkea samaa alamiked kuin elokuva. Mutta
Iyriilkka taas: se ei koskaan kamnata. Sitd julkaistaan siis vain taiteen
vuoksi, niilli rahoilla, joita ajanvietekirjallisuudesta saadaan, voinemme
jokseenkin lijoittelematta sanoa. Ei ole siis mitd4n entressed polkea lyrii-
kan tagoa alas. Miksi julkaista huonoa, ellei se kannata! Kaikessa tédssd on
siis takana se psykologinen seikka, ettd romaani tdyttdéd parhaiten ajan-
vietekirjallisuuden vaatimukset, tarjoaa sen jannityksen ja muun tunne-
kylvyn, jota taiteesta piittaamaton lukija kaipaa. Kertomuksen lumo on
mahdollinen nautinto hyvin monelle taidetta ymmértdméattomalle, mutta

ei lyriikan lumo. Runoja ei lueta ajan tappamiseksi, ne vaativat Iyyrillistd

vastaanottokykyd ja korkeahenkistd antautumista.

Tami erilaisuus aiheuttaa ndhdédkseni olennaisen eron aikamme lyrii-
kan ja aikamme proosan vélilli. Kun romaani enimmékseen sentéén tavoit-
telee laajaa lukijapiirid korkeaankin taiteeseen pyrkiessddn, niin lyrii-
kalla on taipumusta tulla jonkinlaiseksi hieroglyfikieleksi suhteellisen
harvojen vililli. Se on Leinon ja Larin-Kyostin nuoruuden ajoista muut-
tanut paljon luonnettaan vaikeatajuisempaan péin. Kun ennen maku
vaati helppotajuista laulua, se nyt melkein vaatimalla vaatii vaikeatajui-
guutta ikddnkuin tahtoen ylpeilld silld, ettei sitd jokainen pysty ymmér-
tdmédan. Jo kauan ovat »erikoinen» ja »persoonallinen» olleet sen tunnus-
sanoja eikid ole juuri ndkynyt sellaisia tunnuksia kuin »luontevuus» ja
sselkeysr. Tuskin eniiéi huomataankaan, ettd ndmé jalkimméiset sentdédn
kuuluvat runouden vaatimuksiin. Kullakin makusuunnalla on omat heik-
koutensa. Kun nykyisten veteraanien nuoruudessa jouduttiin helposti
rallatteluun ja helkyttelyyn, ovat nyt vaaroina vaikeudella ja erikoisuu-
della keikaroiminen ja sanojen solmuun paneminen. Jos ei voida valloit-
taa joukkojen suosiota ja hyvid tuloja, kuten proosassa on mahdollista,
niin voidaanhan kietoutua luoksepiidsemittomén etevyyden mantteliin.
Inhimillinen keskinkertaisuus, epétaide, 16ytad toki aina 7onkm muodon
pyrkiessdin tunkeutumaan taiteen temppeliin.

Tassd vastakohta-asettelussa ilmenee jo jotakin nykyisen proosamme ja
lyriilkkamme luonteesta. Mutta tdmé on kuitenkin vasta hyvin ylimalkaista
hahmottelua. Molempien parhaisiin sovellettuna se antaisi aivan védrin
kuvan, eikii se myoskidn vield osoita lyhempiin ajanjaksoihin liittyvid
suunnan muutoksia. Katselkaamme nyt ldhempid kumpaakin kirjallisuu-
den lajia.

On leikillisesti sanottu, ettd lyriikassamme erottuu nykyisin kaksi paé-
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mieliala. Vanhemman polven kirjailijoista on huumoria Kojolla, hénta
nuoremmista Waltarin lisiksi Seppiselld seké jonkin verran Siippaisella
ja Kyllikki Méantyldlld. Mutta yleensd sitéd on melko niukasti. Komiikkaa
kylli esiintyy, mutta 1dheskéén kaikki komiikkahan ei ole huumoria. -

Sanomattakin on selvid, etti ankara eliméintaistelu kuvastuu nykyi-
sestd proosastamme. Sodat ovat tehneet kaikki eldménvaikeudet kaksin-
ja kolminkertaisiksi. Ja tyovienluokan rynnistys kulttuuriin, uuden kir-
jallisuutemme yleisin ja leimaa-antavin piirre, tuo tietenkin paljon kat-
keraa elimintaistelua nidkyviin. Tarvitsee vain johtaa mieleen Toivo
Pekkasen, Olavi Siippaisen ja Elvi Sinervon nimet todetakseen tdman
asianlaidan. Jos jotakin erikoista aihepiirid kdy nykyiselle proosallemine
sanominen hallitsevaksi, niin se on kieltdméttd nuori, lahjakas tyoldinen,
joka taistelee itselleen paikkaa kulttuurin auringossa ja pyrkii pois talou-
dellisen paineen alta ja henkisesti ahdistavista oloista. Eikd mikédén ole-
kaan luonnollisempaa kuin timén aiheen keskeisyys. Siinékin kuultaa
takaa Kleion hahmo, nykyinen maailmantaistelu. Tassd kuitenkin taas
toisaalta niyttiytyy se vanha totuus, ettd aiheet kuluvat kdytinndssd ja
pyrkivit menettdmédn alkuperdistd tehokkuuttaan. Sama aihe kaipaa
aina nusia kidnteitd jos sen mieli tehota. Ja myos nusia aiheita kaivataan.
Suomalaisen tyovien kamppailulla ja kdrsimyksilld on jo itse asiassa niin
pitkd traditio takanaan kirjallisuudessamme aina Minna Canthista alkaen,
ellemme nyt lukisikaan téhéin yhteyteen Saarijirven Paavoja ja kerjalais-
Aaroja, ettd tuo aihepiiri alkaa jo tuntua ylen kiytetyltd. Jotakin uutta
kaipaisi jo tyolaiskuvaukseen, ja proosamme heikko puoli, sivistyneiston
kuvaus, odottaisi myds oikeudella vuoroaan pidstd parnassolle, jonka
juurta se on tihin asti enimmékseen kierrellyt. Se odottaa vuoroaan sité-
kin suuremmalla syylld, kun sivistyneistomme on lukuméériisesti paljon
laajentunut ja suomalaistunut ja pidsytietd jokaiselle kansamme yksilolle
sen piiriin jatkuvasti tasoitetaan. Kréditd merkkejd suuntautumisesta
sivistyneiston kuvaukseen péin onkin havaittavissa.

Mutta proosastamme kaipaa vield muutakin. Mainitsin todellisten kir-
jailijoidemme yleisestd viheksyvéstd suhtautumisesta vleisoon-vaikutta-
viin tehokeinoihin. Se on heille epiilemitti kunniaksi, koska se osoittaa,
etteivit he pyri arvottomiin voittoihin. Mutta toinen asia on, onko se
aina ilman muuta eduksi. Eikohdn Waltari ole siind kohden oikeammassa
kuin parhaiden kirjailijoidemme enemmisté? Eiko kirja saisi olla myos
mukaansa tempaava, niin ettei sen lukeminen vaatisi tahdonponnistusta?
Maailmankirjallisuuden suurteokset ovat toki paraasta pédstd sellaisia,
ettd kun niihin tarttuu, niitd ei tahdo malttaa laskea kédestdén, ennenkuin
kirja on loppuun luettu, ja sellaisia Kirjoja ei nykyisessd vakavassa proosa-
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taiteessamme ole paljon. Onko syytd halveksia esim. jotakin Hugota,
Dickensid, Tolstoita tai Dostojevskia téssé suhteessal Onko syytéd ottaa
esikuva jostakin tidmén hetken Amerikan William Faulknerista, jonka
heikkona puolena on tyylin raskaus? Nykyistd kirjallisuutta painaa var-
masti lilka psykologismin lasti, sanon psykologismin, en psykologian.
Psykologian olisi tultava taiteen omalla painolla kuten klassillisilla mes-
tareilla; se ei saisi vaikuttaa vékindisesti tyonnetyltd, raskaalta. Ja eikd
olisi jo aika pddstad juoni oikeuksiinsa ja myos mielikuvitus kahleistaan?
Eik¢ olisi jo aika vapautua naturalismin erdiden perinteiden painolastista
ja muistaa, etti ,tlaide el kuitenkaan ole tiedetti? — Tietenkin taiteesta
tulee omalla veimallaan sellaista kuin siitd tulee. Mutta tdllaisia toivo-
muksia tekee kuitenkin mieli lausua, varsinkin kun ne on suunnattu tai-
teen painolastia eiki itse taidetta vastaan.

Useita nykvisen proosamme teoksia lukiessa tuntee, ettd kirjasta puut-
tuu veto. Ei toki sentiéin aina. Esim. Siippaisella on vetoa, samoin Siner-
volla, jonka tavassa antaa mielikuvitukselle vapautta tekee mieli enteillé
nutta suuntaa. Myos Usko Kauppalan kolmiosaisessa lukudraamassa »Tilin-
pidtos» on vetoa: se on harvinaisen alkuvoimainen, tuore teos ja osoittaa
huomattavaa lahjakkuutta. Aiheena on tilitys viime sodastamme, joka
aihe arvattavasti tulee vastedes askarruttamaan kirjailijoitamme. Toinen
teos siitd aiheesta, myos huomattava, on Jussi Talven romaani »Kivi-
kasvoinen jumalay. Jos hin jaksaa sivuuttaa tietyn lahkolaisvaaran ja
kehittdd edelleen tyyliddn, niin héneen voi kiinnittdd vakavia toiveita.
Tyyli on myds sellainen seikka, joka useilla prosaisteillamme jéttad toivo-

misen varaa. Vanhempi ja keski-ikdinenkin polvi ovat siind suhteessa.

ehdottomasti edelld nuoremmasta, josta vain harvat, kuten Siippainen ja
Matti Hélli, ovat oikeita tyyliniekkoja. Usko taiteellisen muodon merki-
tykseen niyttid yleensd proosassa heikentyneen, miké on tietenkin hyvin
valitettavaa, silld taiteessa on sittenkin ennen kaikkea kysymys muo-
dosta. Muodon inflaatio on taiteen inflaatio. Kuinka vaarallisen ldhelld
onkaan esim. niin nerokas henki kuin Oiva Paloheimo proosagsaan tita
inflaatiota! Tassd juuri niyttii kirjallisuuden kaupallistuminen vaikutta-
van vaarallisesti proosaan lyriikan ollessa kannattamattomuudessaan tur-
vatumpi titd vaaraa vastaan.

Katseltuamme nykyistd kirjallisunttamme monelta puolelta voimme
vield kysyé, millaista se on nuorisonkasvatuksen nikokulmasta. Ja vas-
taus kuuluu: se jattad siind kohden paljon toivomisen varaa. Varsinaisessa
nuorisonkirjallisuudessa on kovin vihidn hyvdd. On ilahduttavaa, etti
silld alalla nykyisin jirjestetédéin kilpailuja. On vain toivottavaa, ettd ilme-
nisi myos todella hyvid tuloksia. Setd henked, jota téssd tarvittaisiin, on
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varmasti ajassamme liian viihin. Siind jos missd tarvittaisiin todellisia ja
ldmminsydamisia humanistipersoonallisuuksia. Ja niitd el juuri. tdnd
aikana liene runsaasti. Siind tarvitaan valoisaa mieltd, ja sitd on nykyisin
harvalla. Ja siini tarvitaan hengen eheyttd, mutta nyt ndemme pikem-
minkin hengen pirstaleita. Vihdoin siini tarvittaisiin myos huumoria,
mutta se kuten mainittu on véhissd. Késitykseni mukaan nuorisoa varten
kirjoitetaan yleensd nykyisin vasemmalla kidelld. Ja siind kuitenkin tar-
vitaan ehdottomasti oikea kisi ja syddn. Lisiksi ei nykyinen tyylikadn,
kirjallinen makusuunta, ole nuorison kasvatuksen kannalta edullinen.
Alaikéinen nuoriso voi tietenkin hystyé paljon myos aikaihmisten kirjal-
lisuudesta, ja sen tuntemista kouluissa vaaditaankin. Mutta jokainen kir-
jallisuuden opettaja on varmasti tehnyt sen havainnon, ettd nykyisestéd
kirjallisuudestamme ei ole niinkédn helppo 16ytéa teoksia, jotka sopisivat
oppilaille suositeltaviksi ja kouluopetuksessa kiytettdviksi. Téssa ¢t ole
pahimpana esteeni se, ettéd olisi puutetta eetillisesti arvokkaasta kirjalli-
sundesta. Uudessa kirjallisuudessamme on sentdén itse asiassa paljonkin
vakavaa eetillistd katsomusta. Muistettava on, etti kirjan eetillinen taso
ilmenee vasta siind, kuinka kirjailija ratkaisee sen ongelman, eikd siis
esim. joissakin kulissien takaisen elimén naturalistisissa paljastuksissa
kertomuksen varrella. Mutta yhtd kaikki, nuo paljastukset, olkoonpa Kir-
jailijan ratkaisu kuinka vakavan eetillinen hyvénsé, ovat nykyisessd kir-
jallisuudessamme usein sellaisia, ettd opettaja joutun niiden kanssa pulaan.
Koulunuoriso ei ole, enemmistod ajatellen, vield silla kehitysasteella, etté
se osaisi suhtautua niihin oikein ja nihdi niiden yli loppuratkaisuun.
Jos opettaja timin unohtaa, niin oppilaat siitd kylld hintd muistuttavat
tuodessaan esille ikikautensa oikeuttaman infantilismin. He nauravat
sille, mille ei pitdisi nauraa, suuntaavat huomionsa aivan epétarkoituksen-
mukaisesti etsien sopimattomia sanoja, virnistellen niille, jne. Sanalla
sanoen: opettajalla on edessddin se tosiasia, ettd on paljon sellaista, miké
ei koulussa sovt esille otettavaksi oppilaiden kehitysasteen vuoksi. Miké
neuvoksi? Sopivien kohtien valikointi kirjoista on tietenkin erés tie. Mutta
opettaja saa olla varma, ettéi oppilaat kylld sitten itse etsiviit ne sopi-
mattomat kohdat ja suhtautuvat niihin vield enemmén epétarkoituksen-
mukaisesti, kuin jos opettaja olisi ne ottanut esille. Nykyinen kirjallisuus
siis kerta kaikkiaan asettaa opettajalle pahanlaisia ongelmia kéytannolli-
seltd kannalta. Jos nyt tahin liitetddn vield se tosiasia, ettd opettajan
pitiisi oikeastaan tarjota nuorisolle vain kaikkein parasta ja taiteellises-
tikin korkeatasoisinta, ja sitten vield se, ettd nykyinen kirjallisuus, var-
sinkin lyriikka, on usein wvatkeatajuisuutensa vuoksi jokseenkin véhan
soveltuvaa koulutarkoitukseen, voimme sanoa, ettd kirjallisuudenopetta-
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jan tehtdvid ei nykyisin ole erikoisen helppo. Kysyd sopii, voiko hin
todella pitdi kiinni siitéd kuitenkin toivottavasta periaatteesta, ettd uutta
kirjallisuutta kiytettiisiin runsaasti opetuksessa. Toisaalta héneltd vaa-
ditaan ajankohtaisuutta, mutta toisaalta uuden kirjallisuutemme luon-
netta ja kouluopetusta on vaikeanlainen sovittaa yhteen. Tdma pitaa
paikkansa siité huohmatta etteivit naturalistiset kuvaukset Kéisittiik-
seni merkitse nvkylselle koululaispolvelle ns. moraalista vaaraa liheskdan
siind médrin kuin vanhempi polvi usein on taipuva edellyttdméén. Téméan
hetken nuorison mielikuvitus lienee jokseenkin karaistunutta sellaista vas-
taan, eiki elimin alaston karkeus ja rumuus yleensikédn vaikuta seireenin-
laulun tavoin. Vaara — jos sitd sanaa tahdomme kdyttdd — on pikemmin-
kin toisaalla. Nuoriso, voimatta vield tajuta naturalistista vérid oikealla,
syvilld tavalla, muodostaa helposti kaunokirjallisuudesta nurinkurisen,
parodisen kisityksen. Ja niin jad syntymatta taiteen kunnioitus, pieteetti.
Ja tuon pieteetin aikaansaaminen, sehén on kuitenkin kirjallisuuden-
opettajan piitehtivid, silld juuri sen kautta kay nuorison tie kauno-
kirjallisuuden syvempédn ymmértdmiseen ja vakavaan, hedelmélliseen

harrastamiseen.
Yrjo Oinonen,
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