Sananvuoro

Norsu ja kieli

Muistan kuulleeni joskus vanhan tarinan norsusta ja seitsemistd viisaasta
michestd. Nami olivat menneet erdimaahan kuolettamaan lihaansa ja etsi-
miin totuutta. He olivat ajan tavan mukaan tuijottaneet aurinkoon niin
pitkdin, ettd olivat menettdneet nakonsd. Kun olo erdmaassa oli kdynyt vi-
hitellen tukalaksi, he olivat paittineet palata muiden ihmisten luo. Mutta
sokeina he eksyivdt vddrdan suuntaan ja paatyiviat aavikon toiselle laidalle
outoon maahan, jonka kieltd he vain vaivoin ymmadrsivit. Sielld ollessaan he
kuulivat norsusta, ja koska se oli heille aivan outo eldin, he pyysivdt hyvid
ihmisid viem#in heidit norsun luo. Niin kévikin.

Seitsemin viisasta lihestyivit norsua ja alkoivat ilman ndkoa ottaa selvaa,
mimmoinen eldin se on. Sattuipa paikalle erds heidin maanmiehensi, jota
huvitti viisaiden into. Han kysidisi n6yrda teeskennellen: »O1 viisaat, kerto-
kaa, mimmoinen on norsu.» Se viisaista, joka sattui tunnustelemaan norsua
karsistd, sanoi norsun olevan kuin paksu kdiarme. Toinen, joka oli saanut
otteen syoksyhampaasta, vertasi norsua suureen naudan sarveen. Se, joka
piteli valtavaa eldinta jalasta, kuvasi norsun olevan kuin vankka pylvis tai
paksu puu. Se viisas taas, joka oli asettunut norsun mahan alle, selitti nor-
sun olevan kuin raskas pilvinen taivas, joka riippuu maan ylld kumeasti
mouruten. Viides viisas oli saanut kdteensd norsun hdnnin, ja hdn vertasi
eldintid piiskaan. Kuudes, joka oli nostettu norsun selkédén, kertoi vaikutel-
manaan, ettd eldin on kuin myhkyriinen kallio. Seitsemis viisas oli luonteel-
taan arka, ja han ei ollut mennyt kuin muutaman askelen pddhédn norsusta.
Hin kuvasi norsun vastahoystetyksi pelloksi, joka tuoksuu lampimalle ja
ruokaisalle.

Kuultuaan viisaiden vastaukset maanmies puhkesi ylistyksiin ja sanoi lo-
pultakin saaneensa oikean tiedon norsun olemuksesta. Hanen poistuessaan
viisaat kuulivat etidmpidd naurua, joka muistutti heitd maanmiehestd mutta
joka ei voinut olla hanesta 1ahtoisin.

Tamai tarina tulee aina mieleeni, kun kuulen kiistelya siitd, mitd kieli on
ja miti siind saisi tutkia. Jollekulle kieli on vain korvin kuultavaa puhetta ja
kaikki muu on toisarvoista. Toiselle kieli on ennen muuta geeneihin kétket-
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ty jdrjestelmd, jonka sdannot reaalistuvat puheessa ja ajattelussa. Kolman-
nelle kieli on semioottinen systeemi, joka opitaan yhteisdssé ja jonka raken-
ne seuraa vain yhteison ilmaisutarpeita. Neljannelle kieli on historiaa, johon
sisdltyvdt muutokset vaativat selitysti mutta jonka eri vaiheet sillidn ovat
epékiintoisia itsestaanselvyyksia. Ja niin edespdin. Kaikki timmoiset nake-
mykset ovat jossain suhteessa oikeita mutta yksinomaisiksi totuuksiksi tar-
jottuina vairistelya.

Kielen olemuksen ongelma pohjautuu kai siihen, ettid ihminen paitsi luo ja
kédyttaa kieltd, myos on kieltd. Ja kieli vastaavasti on ihmisti. Ja ihminen
on nimenomaan kielen kautta osa ihmisyhteiséd ja yhteisé puolestaan pal-
jolti juuri kieltd. Periaatteessa kai voisi olla olemassa tdysin yksityinen kieli
— muistamme kaikki viimeisen kamassisamojedin —, jolla ihminen puhelee
itsensd kanssa, mutta ilman kosketusta toisten ihmisten kieleen ei tAimm®oisti
eikd muunlaista kielti ei synny. Eihdn ihminen opi edes kidvelem#in muiden
mallitta. Kieli on syntynyt evoluution mittaan yhté jalkaa ihmisen kanssa ja
erottamattomaksi osaksi ihmista.

Ja varmaa on, ettd ihmiselld on peritty valmius oppia ja luoda kielti.
Toinen asia on se, missa maarin vaikkapa syntaktiset sidnndnmukaisuudet
ovat synnynnéisid. Kielen synnynniisyys enempai kuin kielen ehdoton so-
siaalisuuskaan ei ole riidoin sen kanssa, ettid kieli on merkkisysteemi, joka
voidaan periaatteessa kuvata tai korvata jollain toisella, yhtd rikkaalla
merkkisysteemilld. Ja merkkisysteemind kieli muuttuu ja varioi koko ajan
kdytossd. Kdyttd puolestaan on osin puhetta muiden kanssa, osin kirjoitta-
mista muille tai itselle, osin puhetta itsen kanssa. Luultavasti se on eniten
puhetta itsen tai kuviteltujen ihmisten kanssa: ajattelua. Mitkid ovat ajatte-
lun kielen erityispiirteet ja lainalaisuudet, se on tieteelle vield jokseenkin sel-
vittdmétontd. Kuten sekin, mikd on kielellisen ajattelun suhde muuhun ajat-
teluun ja voidaanko ndiden vilille vetad rajaa. Yhtia kaikki kielen ominai-
suuksien, rakennepiirteiden ja funktioiden maarilld ei ndyti olevan A4rti ei-
ké rajaa.

Tarina ei kerro, mitéd seitseman sokeaa viisasta tekivit sen jilkeen, kun
olivat havainneet kuvanneensa norsun aivan eri tavoin. Ehki he viisaudes-
saan pddtyivit sithen, ettd norsu on yhta aikaa kuin kddrme ja kuin sarvi ja
kuin pylvés ja kuin pilvi ja kuin kallio ja kuin piiska ja kuin pelto. Jos he
todella olivat viisaita, he kai tekivdt tdstd padidtelmin, ettd timmoinenkdin
luettelo ei anna kuin laihan kuvan norsun olemuksesta ja ettd norsu on sii-
ndkin mielessd tyhjentyméton, ettd on rajattomasti lihtékohtia ja ndkokul-
mia, mistd norsua voidaan tarkastella.
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