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kielitieteen kentiltä

SAARA ANTILAN MUISTOJA 
CASTRENIANUMISTA

Hiidenkivi-lehden sivulta sattui sil-
mään kysymys: millaisena muistat 

Castrenianumin?  Vastaus oli aivoissa val-
miina: siellä olo oli yksi parhaista kausista 
elämässäni.

Kun valmistuin 1953, ostin rullan 
silloista uutuutta, värifi lmiä. Otin kuvia 
yliopiston päärakennuksesta ja esittelin 
niitä: »Tässä on rakennus, johon minun 
ei koskaan tarvitse mennä, ei koskaan.» 
Olin töissä Pellervon toimituksessa, olin 
ollut koko opiskeluajan. Vuonna 1951 olin 
mennyt naimisiin ja muuttanut yliopiston 
koetilalle Viikkiin. 1954 sain tyttären. Siitä 
alkoivat ajankäyttöongelmat: toimituksessa 
oli totuttu varsinkin lehden taittovaihees-
sa istumaan myöhään iltaisin. Halusin pois 
sieltä.

Sanakirjasäätiöön olin tutustunut suo-
men laudaturtyötä tehdessäni. Silloin olin 
saanut jopa avaimen, että pääsin sinne 
myös iltaisin. Olin tullut tutuksi työnteki-
jäin kanssa ja SKS:n virkailijoiden kanssa. 
Avaimesta olin sitten myöhemmin ylpeä, 
kun luin Matti Kuusen kirjasta valituksen, 
ettei hän saanut olla iltaisin SKS:n talossa. 
Ehkä Pellervon toimituksessa oli karttunut 
sen verran itsevarmuutta ja rohkeutta, että 
menin Lauri Hakulisen puheille kysymään, 
olisiko mahdollista päästä poislähtevän as-
sistentin paikalle. Murteistahan olin ollut 
lapsesta saakka kiinnostunut, sillä olin pu-
hunut yhtä murretta kotona ja toista ovien 
ulkopuolella. Äidinkielen tunneille olin jo 
kansakoululaisena ottanut osaa myös kan-
sanopistolla, jossa oli kotimme.

Kesällä 1955 siirryin Sanakirjasäätiön 
assistentiksi SKS:n taloon. Ei ollut enää 
iltatöitä. En ollut moittinut Simonkadun 
Maalaistentaloa, olihan se tarjonnut vuo-
sikausia minulle kiintopisteen kaupun-
gissa, mutta tuntuipa toisenlaiselta astu-
essani Kirjallisuuden Seuran alaovesta. 
Säätiössä sain suurenmoisen työtoverin, 
melkein samanikäisen Kirsti Mannisen. 
Opiskelijat sanoivat meitä vanhoiksi rou-
viksi, olimmehan jo kolmekymppisiä. Sain 
työpöydän, joka oli ollut Vilkunan. Kustaa 
itse poikkesi siihen aikaan melko usein sää-
tiössä. Vieressä oli Lyyli Rapolan pöytä, 
hän tarkasti iltapäivisin murrekeräelmiä. 
Hän epäili, että tulooni liittyi jotain epä-
selvää: »Olethan mieheni oppilas, miksi 
Hakulinen sinut palkkasi?» Olin kuitenkin 
jo aivan opintojeni alussa Lauri Kettusen 
ja Väinö Salmisen luennoilla huomannut, 
että professoreiden välit eivät olleet aina 
mutkattomat. Martti Rapola oli opiskeluai-
kani tärkein ja mukavin professori, tuskin 
hän vastusti uutta virkailijaa. Hakulisella 
oli oma huone, ja »peräkamarissa» Veik-
ko Ruoppila ja Ruben Nirvi kirjoittelivat 
sana-artikkeleita. He olivat hiljan tarkas-
taneet Tuntemattoman sotilaan murrerep-
liikit, siksi säätiössä puhuttiin silloin usein 
tekstilainauksin.

Sitten tuli tieto, että Sanakirjasäätiö 
muuttaa yliopiston päärakennukseen. 
Kohtalo heitti siis minut kuitenkin sinne 
seuraaviksi seitsemäksi vuodeksi. Eteiseen 
tuotiin suuria laatikoita, joihin siirtelimme 
komeroitten sisällön - poltettavaksi pan-
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nuhuoneessa. Jälkeenpäin olen valittanut 
monille, että emmehän me tienneet, mitä 
aarteita siinä meni. Mitä ne vaharullatkin 
olivat? Jos jotain kysyimme, vastaus oli: 
pannuhuoneeseen. Yhden pölyisen pape-
rirullan pelastin sentään. Siinä oli vanhoja 
karttoja, jotka myöhemmin kehystettiin 
Castrenianumiin. Vanhoista laskuista leik-
kasin Setälän nimikirjoituksen »Hyväksyn. 
E. N. Setälä.» Olen oppinut lukemaan Setä-
län aapisesta, joka jäi Kannakselle 1939. Isä 
oli saanut hankituksi minulle sitten muis-
toksi uuden kappaleen, johon hyväksymi-
sen liimasin.

Muutossa tarvittiin niin paljon nais-
energiaa, että vasta alkanut uusi raskaus oli 
keskeytyä ja jouduin sairaslomalle. Sieltä 
palattuani Lauri Hakulinen sanoi mieleen 
jäävän lauseen: »Ei teidän olisi tarvinnut 
yli änkenne yrittää.»

CASTRENIANUMISSA

Asetuimme yliopiston uudelle puolelle nel-
jänteen kerrokseen, kaikki liput ja laput, 
laatikot ja laatikostot siirrettiin, jopa tuhan-
net sananlaskut, jotka sijoitettiin käytävään. 
Niitä säälin, sillä meni vuosikausia, ettei 
kukaan yhtäkään niistä laatikoista avannut, 
kunnes Matti Kuusi penkoi niitä vähän. Jon-
kin verran jouduimme viemään tavaroita 
yliopiston vanhan puolen vinttikerrokseen, 
jossa oli presidentti Ståhlbergin työhuoneen 
huonekalut. Sain yliopiston päärakennuk-
sen avaimen, joten pääsimme sitten esi-
merkiksi paraateja katsomaan Suurtorin 
puolelta ylhäältä. Sehän ei ollut avaimen 
antamisen tarkoitus, mutta säätiöläiset 
käyttivät etuoikeutta kyllä ihan siististi, 
toisin kuin orkesterilaiset, jotka järjestivät 
vanhan puolen rapuissa ja ullakolla juhlia. 
Ja menettivät avaimensa. Tunsimme silloin 
itsemme kilteiksi.

Huoneet, joihin Sanakirjasäätiö asettui, 
olivat ennestään tutut seminaarikirjaston 

huoneet. Esimerkiksi kirjallisuuden lau-
daturseminaarit oli pidetty siellä. Huone-
kalutkin muistin ennestään: vaaleat työ-
pöydät, suurimmassa huoneessa valtavan 
kokoinen kaaripöytä, jonka ympärille aset-
tui silloinen nimiarkisto. Kerran vuodessa 
kesällä ilmestyi siivoojatätien lauma, joka 
Vim-pulverilla ja harjalla hankasi kaiken 
puhtaaksi.

Kirsti Mannisen huoneeseen tulimme 
ensin, siellä oli vaatenaulakko ja komerossa 
keiteltiin kahvit. Kahvipöytä oli keskustelun 
ja väittelyn paikka. Kirstille jokainen kertoi 
kuulumisensa, sai häneltä hymyn ja lohdu-
tusta, jos tarvittiin. Meillä oli samanikäiset 
lapset; ei ole ihme, jos opiskelijat muistavat, 
että puhuimme lapsista. Pari vuotta sitten 
eräs pitäjämme kesäasukas kysyi, olenko 
ollut Sanakirjasäätiössä töissä. Hän, ruot-
sinkielinen jo eläkkeelle jäänyt lehtori, oli 
tehnyt säätiössä laudaturtyötään ja sanoi 
muistavansa, kuinka kerroin, mitä minun 
lapseni olivat puhuneet. Punastuin. Olin 
jäänyt mieleen perheenäitinä, en murreko-
koelmista sanoja löytävänä virkailijana.

Minun työpöytäni oli kokoelmahuo-
neessa. Professorit käskivät opiskelijoita 
tulemaan luokseni, että neuvon, miten ko-
koelmista löytää tarvittavat tiedot. Vasta-
päätä istui Silva Sola, silloin Erkki Itkosen 
assistentti. Hän oli lapsesta saakka tuntenut 
yliopiston ja lukemattomat ihmiset siellä, 
sillä hänen äitinsä oli töissä aktuaarissa. 
Häneltä opimme paljon kaikenlaista. Mei-
dän pöytiemme kohdalla olevasta ikkunasta 
näki Helsingin tyttökoulun luokkiin, joiden 
elämästä Leena ja Inari Krohn ovat kirjoitta-
neet. Koulun kattoa koristi kaunis torni. Hei-
molan talokin oli vielä purkamatta. Nyt siitä 
ikkunasta näkyy toisenlainen maisema.

Toisen ikkunan edessä olevan pöy-
dän ääressä työntekjä vaihtui välillä. Mitä 
muistuukaan mieleen esimerkiksi Irmeli 
Mülleristä! Häneltä syntyi runo hetkessä. 
Esimerkiksi kun sanaston Iitistä ja Jaalas-



33

ta kerännyt Aino Valli syytti meitä hänen 
sanojensa kadottamisesta, sain pöydälleni 
runon: »Missä on aarnihonka / jonka kir-
jasin Jaalasta vasta? / Mustaa! Lauri, Kus-
taa!» Siihen aikaan ei paljon matkusteltu, 
mutta kun Irmeli lähti Kreikkaan, hän vas-
taanotti tilaukset meiltä: mitä haluamme 
tuliaisiksi ja minkä hintaista. Sain kauniit 
korvakorut. Irmelin ja Matti Pääkkösen kih-
lajaiset pidettiin Sanakirjasäätiössä. Matti 
oli osannut ostaa tarpeeksi suuria ruusuja 
upseerin tyttärelle, ja professoritkin saivat 
silloin kakkukahvit juodakseen.

Samaan huoneeseen ilmestyi 50 vuotta 
sitten, Unkarin kansannousun aikana, Aini 
Faragó, jonka unkarilainen tutkija oli juu-
ri Sanakirjasäätiöstä vienyt vaimokseen 
Budapestiin. Heidän poikansa ryömi piik-
kilankojen alitse vapauteen ja lensi aina 
Kanadaan saakka. Ainilla sattui olemaan 
juuri silloin matka järjestettynä, mutta mies 
joutui jäämään Unkariin, kunnes lupasi 
suuren kirjastonsa valtiolle, vaihtoi kirjat 
vapauteen. Lämmöllä muistan Ainia.

Kun muistelemaan rupean, voin palaut-
taa mieleen silloisten säätiöläisten nimiä. 
Pohjalaiset tuntuivat heti tutuilta: Tuomo 
Tuomi ja Esko Koivusalo. Mutta en unoh-
da Jaakkoa, Päiviä, Paulia, Jormaa, Kirstiä, 
Annelia... Mirja, Sakari, Olli, Terho ovat jo 
kuolleet. Kaikki nämä vuodet olen seurus-
tellut jatkuvasti Eeva Maria Närhin kanssa. 
Ystävyys on kestänyt ajan ja välimatkan. 
Meidän tyttäret sanovat, että heille selvisi 
vasta aikuisena, että Maria-täti ei ole sukua, 
vaikka hän otti yökylään ja järjesti vaah-
tokylvyn. Jos ei nähdä, niin soitellaan. Yli 
viisikymmentävuotinen yhteys Kirsti Man-
niseen katkesi tämän vuoden alussa, kun 

hän kuoli päivää ennen 80-vuotispäiväänsä. 
Tunnen nyt itseni vanhaksi.

Castrenianumissa silloin muinoin ta-
pasimme paljon muitakin kuin säätiöläisiä. 
Käytävällä voi tulla vastaan Lauri Posti, 
joka sanoi: »Pois, pois postin tieltä, posti 
se kulkee keskellä tietä.» Karjalan kielen 
Virtarannat, kansanrunouden professorit, 
vanhan kirjakielen ja etymologisen sanakir-
jan tekijät, unkarin ja viron lehtorit olivat 
silloin käytävän varrella. Eeva Niinivaa-
ra antoi meille paitsi hyviä elämänohjeita 
myös itsevalmistamaansa käsivoidetta, 
ruusuntipoilta tuoksuvaa. Vahtimestari oli 
aina ystävällinen neiti Impi Kaunisto, jon-
ka sydänkohtausta yritimme parantaa, kun 
hän vahingossa oli joutunut samaan hissiin 
rehtori Linkomiehen kanssa.

Vuodet kuluivat. Välillä auskultoin, 
vaikka Terho Itkonen syytti, että niin pe-
tin Hakulisen. Kaksi äitiyslomaa ei paljon 
vienyt työaikaa, kun ne olivat vain joita-
kin viikkoja. Tuli sitten se katkera päivä, 
että piti viedä yliopiston päärakennuksen 
avain ylimmälle vahtimestarille takaisin. 
Muutimme. Pitkä jakso opiskelijaelämää ja 
elämää opiskelijoiden kanssa yliopistolla ja 
Viikissä jäi taakse ja alkoi arvokkaan koti-
rouvan elämä maalla 1964. Muutaman vuo-
den kuluttua palasin yliopistoon lukemaan 
historiaa, silloin ruusuhuivityttöjen kanssa. 
Onneksi olin jo poissa Castrenianumista 
silloin, kun siellä alkoi »tiedostavien» ai-
kakausi. Pian Sanakirjasäätiöstä lähdettyäni 
sain Lauri Hakuliselta lämpimän kirjeen, 
jossa hän pyysi minua takaisin säätiöön, jos 
perhe muuttaa takaisin Helsinkiin. 

SAARA ANTILA
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