
VIIPURIN!SUOMALAISEN!  
KIRJALLISUUSSEURAN!  

TOIMITTEITA

TOIM. 
SATU GRÜNTHAL & SIRU KAINULAINEN

Täällä ja toisaalla
Viipuri ja Karjala sotienjälkeisessä kaunokirjallisuudessa

26



Kannen kuva: Lotta-Pia Kallio: Kirje (!""5). Valokuva: Yehia Eweis. HAM. 

Viipurin Suomalaisen Kirjallisuusseuran toimitteita !6
Täällä ja toisaalla – Viipuri ja Karjala sotienjälkeisessä kaunokirjallisuudessa

Toimittaneet: 
Satu Grünthal (osan toimittaja ja sarjan päätoimittaja)
Siru Kainulainen (osan toimittaja)
Aleksi Mainio (sarjan päätoimittaja)
Iisa Aaltonen (sarjan toimitussihteeri ja kuvatoimittaja)

Taitto ja graafinen suunnittelu: Marko Pylvänäinen

ISBN 9&8-95!-65&59-"-! (pehmeäkantinen)
ISBN 9&8-95!-698()-9-6 (PDF, korjattu)
ISNN )!(6-4("4 (sarja)

Painettu: !"!5, Digipaino Kirjaksi.net
Painosmäärä: !"" kpl

). painos

Julkaisija: Viipurin Suomalainen Kirjallisuusseura ry, Helsinki



6

SATU GRÜNTHAL & SIRU KAINULAINEN

Ajankohtainen ja ajaton 
evakkokirjallisuus Karjalan kuvaajana

Kodin menettämisen traumat, kadotetun kotiseudun omakohtainen ja ylisu-
kupolvinen muistelu sekä menneisyyden jäljet nykyisyydessä ovat polttavia 
kysymyksiä nykytodellisuudessa, ja ne näkyvät uusin tavoin ja painotuksin 
myös kirjallisuudessa ja kulttuurissa. Evakkouden, maansisäisen pakolaisuu-
den ja uuteen asettumisen kuvaukset, jotka ovat käsillä olevan toimitteemme 
teemoja, eivät kuitenkaan kuuluneet suomalaisen 1900-luvun kirjallisuuden 
valtavirtaan. Tutkimuksellinen mielenkiinto aihetta kohtaan on virinnyt vasta 
viime vuosikymmenien aikana, ja laaja kokonaisesitys tai teemahistoriallinen 
tutkimus puuttuu edelleen. Aukkoa paikkaamaan ja keskustelua avaamaan 
syntyi tämä toimite, jonka artikkeleissa keskitytään Viipuriin ja Karjalaan, 
erityisesti Karjalankannakseen, sotienjälkeisessä suomenkielisessä kaunokir-
jallisuudessa. Käsittelyä täydentävät näkökulmat karjalankieliseen runouteen 
sekä sotienjälkeisessä Neuvostoliitossa venäjäksi julkaistuun, Viipuri-teemaa 
käsittelevään runoon ja proosaan.

Runoja, romaaneja ja novelleja, joihin toimitteemme tutkimus kohdistuu, 
voidaan väljästi kutsua evakkokirjallisuudeksi ja sen kanssa keskustelevaksi 
kirjallisuudeksi. Evakkokirjallisuudesta on puhuttu Unto Seppäsen Evak-
ko-romaanin (1954) ilmestymisestä lähtien, mutta laji ja käsite tulivat kirjal-
lisuudentutkimuksessa näkyviksi varsinaisesti vasta 2010-luvulla, kun Martti 
Pelvo esitteli ne Suomen nykykirjallisuus -teossarjassa.1 Evakkokirjallisuudeksi 
määritellään teokset, jotka käsittelevät evakkojen lähtöä kotiseuduiltaan tal-
vi- ja jatkosodassa sekä asettumista uusille asuinsijoille muualle Suomeen. 
Niissä ovat painottuneet muistamisen, yksilöllisen ja yhteisöllisen muistelun, 
kulttuurisen identiteetin ja kulttuuristen ristiriitojen, yhteisön hajoamisen, 
diasporan ja trauman teemat. Evakkokirjallisuudesta on puhuttu etenkin kar-
jalaisten ja kannaksenkarjalaisten yhteydessä, jolloin esimerkiksi Lapin sodan 
alta paenneiden tai Petsamon evakkojen kokemuksia käsittelevä kirjallisuus 
jää katveeseen, kuten Hanna-Leena Määttä huomauttaa evakkokirjallisuutta 
tarkastelevassa artikkelissaan.2 Kansainvälisesti katsottuna evakkokirjallisuus 
asettuu osaksi toisen maailmansodan aiheuttamaa pakolaisuutta ja väestön-
siirtoja kuvaavaa kirjallisuutta, jota on julkaistu ja yhä julkaistaan useissa eri 
maissa ja eri kielialueilla.
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Käsillä olevassa toimitteessa käytetään sanoja evakko ja siirtokarjalainen syno-
nyymisessä merkityksessä, ja joissakin artikkeleissa puhutaan myös maansi-
säisestä pakolaisuudesta.3 Ennen kuin siirrymme tarkastelemaan toimitteen 
artikkeleita lähemmin, on syytä vielä selventää käsitteitä Karjala, Karjalan 
murre ja karjalan kieli.

Maantieteellinen, kielellinen ja kulttuurinen Karjala

Karjala on sekä maantieteellinen että kielellinen käsite, ja sen määrittely on 
haastavaa, monimuotoista ja historiallisesti määrittynyttä. Kuten karjalai-
suuden määrittelyjä tutkinut Kati Parppei osuvasti muotoilee, Karjalassa ja 
karjalaisuudessa on kyse latautuneista, häilyvistä, tulkinnanvaraisista ja aika-
sidonnaisista käsitteistä.4

Maantieteellinen Karjala on aina sijainnut kahden valtakunnan rajoilla, 
ja sen tantereilla käytiin ensin valtakamppailuja Ruotsi-Suomen ja Venäjän 
kesken, myöhemmin 1900-luvulla toisen maailmansodan aikana kaksi sotaa 
Neuvostoliiton ja Suomen välillä. Nykyisen Suomen Karjalan muodostavat 
Etelä-Karjalan ja Pohjois-Karjalan maakunnat. Venäjän Karjalaksi käsitetään 
nykyään Karjalan tasavalta, mutta Venäjällä on toinenkin Karjala, Tverin 
Karjala.5

Kielellisesti katsoen on tärkeää ymmärtää, että karjalan kieli on eri asia kuin 
Karjalankannaksella ja Etelä-Karjalassa puhutut suomen kielen kaakkoismur-
teet sekä Pohjois-Karjalassa puhutut suomen kielen itäiset savolaismurteet. 
Näitä kaikkia suomen kielen murteita on puhekielessä usein totuttu kutsu-
maan ”Karjalan murteiksi”. Puhuma-alueisiin perustuva nimitys on ymmärret-
tävä, mutta samalla se aiheuttaa sekaannusta ja väärinkäsityksiä sekä häivyttää 
näkyvistä erillisen karjalan kielen, suomen lähimmän sukukielen.

Karjalan kieltä on puhuttu Suomessa yhtä kauan kuin suomea, mutta toisin 
kuin ruotsilla tai saamella karjalalla ei toistaiseksi ole virallisen vähemmistö-
kielen asemaa. Sen puhuma-alueet ovat olleet Karjalankannasta pohjoisempia 
ja sijoittuneet vanhastaan Pohjois-Karjalan itäisimpiin pitäjiin sekä Kainuussa 
Suomussalmen ja Kuhmon pieniin vienalaiskyliin. Karjalan kieltä puhuttiin 
myös entisessä Raja-Karjalassa. Suomen Pohjois-Karjalassa on puhuttu sekä 
karjalan kieltä että suomen kielen itäisiä savolaismurteita.6

Karjalan kielen päämurteita ovat vienankarjala (pohjoiskarjala), eteläkarjala 
(suvikarjala), tverinkarjala ja livvinkarjala (aunuksenkarjala). Puhujia karja-
lalla on Suomessa nykyisin noin 11 000, minkä lisäksi noin 20 000 henkeä 
ymmärtää karjalaa tai puhuu sitä vähän. Karjala on uhanalainen kieli. Sen 
säilyttämiseen ja elvyttämiseen on viime vuosikymmeninä alettu kiinnittää 
yhä enemmän huomiota, ja siihen liittyvää tutkimusta on tehty erityisesti 
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Itä-Suomen yliopistossa. Vuodes-
ta 2025 lähtien karjalan kielen 
opetus on yliopistossa vakiinnu-
tettu. Venäjällä karjalaa puhutaan 
edelleen Karjalan tasavallassa sekä 
Murmanskin, Leningradin ja Tve-
rin alueilla. Kielen tarkat nykyiset 
puhujamäärät eivät ole tiedossa, ja 
Venäjän hallinto on jo pitkään sys-
temaattisesti vaikeuttanut vähem-
mistökielten asemaa.

Suomen kielen kaakkoismur-
teita ja karjalan kieltä puhuneet 
väestönosat ovat erottuneet pait-
si kielellisesti myös kulttuurises-
ti toisistaan. Suomenkieliset ovat 
olleet luterilaisia, karjalankieliset 
( ja usein Pohjois-Karjalan suomen 
itämurteita puhuneet) ortodokse-
ja.7 Karjalaisuuden erilaisiin muo-
toihin ja käsityksiin liittyy lisäksi 
ristiriitaisuutta, mikä on noussut 
toistuvasti esiin esimerkiksi Kale-
valasta ja kalevalaisesta perinnös-
tä puhuttaessa.8 Suomalaiset kult-
tuurivaikuttajat omivat aikanaan 
karjalankielisenkin kulttuurin suo-
malaisuuden rakennusmateriaalik-

si ja antoivat virheellisen kuvan karjalan kielestä suomen kielen murteena.9 
Kati Kallio kysyy aihetta käsittelevässä blogikirjoituksessaan: ”Kenen runot, 
kenen muinaisuus?” ja vastaa: ”Laatokan ja Suomenlahden pohjukan tienoil-
la vallitsi rikas muinaiskarjalainen kulttuuri, jonka pohjalta ovat kehittyneet 
niin karjalan kieli kuin suomen itämurteetkin.”10

Nykyisin myös osa nuorista, joilla on esimerkiksi kannaksenkarjalaista tai 
karjalankielistä perhetaustaa, on kiinnostunut sukunsa perinnöstä.11 Näille 
nuorille karjalaisuus ei tarkoita niinkään kaihoa menetettyä aluetta kohtaan 
kuin elävää ja elettyä kulttuuria. Osa nuorista tekee selvän eron karjalan- ja 
suomenkielisen karjalaisuuden välille, osa puhuu ”yleiskarjalaisuudesta” 
ilmiönä, jossa sekä karjalan- että suomenkielinen karjalaisuus elävät rinnan 
ja sekaisin.12 Sinikka Selin toteaa nuorten Karjala-kaipuuta käsittelevässä 

Mirva Haltian kolmikielinen teos Gruuga (Books On Demand) 
ilmestyi "0"3. Haltia on vastannut myös teoksen kuvituksesta 
ja taitosta.
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artikkelissaan paikkakiintymyksen kuuluvan edelleen kiinteästi nuorten 
omakuvaan, vaikka globalisaatio, kaupungistuminen ja digitalisaatio ovat 
muuttaneet monen elämän liikkuvammaksi ja monipaikkaiseksi. Hänen 
mukaansa kokemus siitä, että kuulumme johonkin paikkaan ja tämä paikka 
kuuluu meille, on ajassamme jopa entistä tärkeämpi, sillä osallisuus luo mer-
kityksellisyyttä.13 Yhä useampi jakaa myös monipaikkaisuuden kokemuksen, 
jossa asutaan tai työskennellään rinnan useassa paikassa, kaupungissa tai 
jopa maassa. Monipaikkaisuus on usein vapaaehtoista, toisin kuin evakkous 
ja diasporassa eläminen, joissa monipaikkaisuus määrittyy nimenomaan alku-
peräisen kodin poissaolona ja kadottamisena.

Karjalankielistä kulttuuria luodaan ja kirjallisuutta sekä kirjoitetaan että 
käännetään nykyisin aktiivisesti.14 Tuoreesta kaunokirjallisuudesta mainit-
takoon esimerkkinä Mirva Haltian teos Gruuga (2023), jossa eteläkarjalaksi 
(suvikarjalaksi) kirjoitetut runot ovat esillä myös suomeksi ja englanniksi 
käännettyinä.

Toimitteen taustaa

Vaikka evakkokirjallisuus pysyi pitkään tutkimuksen katveessa, täysin kar-
toittamaton aihe se ei kuitenkaan ole. Hannes Sihvo piti kirjallisuuden Karja-
la-teemoja esillä tutkimuksissaan 1970-luvulta 2000-luvun alkuun15 ja toimitti 
muun muassa laajan karjalaisen kirjallisuuden antologian Karjala. Laulun ja 
sanan maa (1983). Vastaavan mutta myöhempään kirjallisuuteen keskittyneen 
tekstikokoelman Karjalaista aikaa. Uuden karjalaisen kirjallisuuden antologia 
(1999) mottona on ”Karjalaisuus ei vanhene, se päivittää itse itsensä”.16 Viipu-
riin keskittyy esimerkiksi Oi aika Viipurin (1981),17 ja tuorein Viipuri-aiheinen 
antologia on Aarni Krohnin toimittama teos Viipuri. Kirjailijan, muistelijan ja 
historioitsijan kaupunki (2009).

Evakkokirjallisuutta lajina ovat 2000-luvulla tarkastelleet jo mainitut Martti 
Pelvo (2013) sekä Hanna-Leena Määttä (2023). Aihetta sivuavia viimeaikaisia 
tutkimusprojekteja ovat olleet Seija Jalaginin johtama Oulun yliopiston hanke 
”Tunnustuksia: Pakolaisuuden hankalat historiat ja muistamisen kulttuurit” 
(2017–2021) sekä Maria Lähteenmäen Itä-Suomen yliopistossa johtama ”Urbaa-
ni karjalaisuus” (2019–2023).

Karjala-teemaa kuvanneiden kirjailijoiden teoksia on 2000-luvulla käsi-
telty yksittäisissä yliopistollisissa opinnäytteissä sekä tutkimusartikkeleis-
sa. Tuoreita esimerkkejä ovat Ilmari Leppihalmeen (2019) Anu Kaipaisen 
tuotantoa käsittelevä väitöskirja18 sekä Riikka Iso-Aholan (2022) karjalaisen 
kaunokirjallisuuden käännöksiin keskittyvä väitöskirja19. Maaria Linko 
tarkasteli vuonna 1998 ilmestyneessä kulttuurisosiologian väitöskirjassaan 
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Laila Hietamiehen (myöh. Hirvisaari) teoksia osana laajempaa aineistoaan.20 
Hirvisaaren tuotannon lukijavastaanotto on muutenkin herättänyt kiinnos-
tusta.21 Somalitaustainen kirjailija Nura Farah (2021) on kuvannut, kuinka 
Hirvisaaren pakolaisuuden ja uuteen asettumisen tematiikka resonoi hänen 
omien kokemustensa kanssa. Lisäksi tuoreissa tutkimusartikkeleissa on 
käsitelty muun muassa Lempi Jääskeläisen22 ja Iris Kähärin23 teoksia, Kar-
jalaa suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa24, Viipuri-aiheista kaunokirjalli-
suutta ja Viipuri-muistelmia25 sekä Karjalaa kulttuurisena traumana Suomen 
teattereissa esimerkiksi Kyllikki Mäntylän ja Kersti Bergrothin näytelmien 
esitystradition kautta26.

Elämäkerrat ovat tietokirjallisuuden lajina nousseet lukijoiden uuteen 
suosioon, ja Karjala-teemoihin liittyviä kirjailijaelämäkertoja on julkaistu 
2000-luvulla useita.27 Pohjoiskarjalaisesta kirjailijasta Heikki Turusesta ilmes-
tyi Antti Heikkisen kirjoittama elämäkerta Turjailija. Heikki Turusen elämä ja 
teot vuonna 2015. Tiina Mahlamäen Kaikki maallinen on vain vertauskuvaa. Kir-
jailija Kersti Bergrothin elämäkerta ilmestyi vuonna 2017, Esa Seppäsen isästään 
Unto Seppäsestä kirjoittama Kannaksen rautainen ihme. Aikamatkalla Unto Sep-
päsen kanssa vuonna 2018. Marja-Leena Tuurna julkaisi elämäkerran Eeva-Liisa 
Manner. Matka yli vaihtelevien äärten vuonna 2021, ja samana vuonna julkaistiin 
Siru Kainulaisen Sillä kirjoittamasta en lakkaa. Eila Kivikk’ahon runoilijanelä-
mä. Anna-Riikka Carlsonin teos Rakas Eeva Kilpi. Nämä juhlat jatkuvat vielä 
ilmestyi vuonna 2024. Laila Hietamiehestä ei ole toistaiseksi kirjoitettu uutta 
elämäkertaa Salme Sauren vuonna 1998 julkaistun teoksen Laila Hietamies 
läheltä jälkeen.

Historiasta ja nykyisestä maailmantilanteesta kumpuaa useita syitä siihen, 
miksi yhtäältä muistiin ja muistamiseen, toisaalta pakolaisuuteen ja evakkou-
teen liittyvät teemat puhuttelevat aikamme lukijoita ja tutkijoita. Kulttuurinen 
muistitutkimus, jonka juuret ovat ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä 
ajassa, on herättänyt humanistisilla aloilla vahvaa kiinnostusta 1990-luvulta 
lähtien. Usein muistitutkimus on kytkeytynyt kulttuuriseen traumatutkimuk-
seen, joka on yhtä lailla saanut kaikupohjaa niin kirjallisuudentutkimuksessa 
kuin muillakin aloilla.28

Luovutetun Karjalan ja evakkouden kysymykset, kokemukset ja merkitykset 
ovat suomalaisen kulttuurisen muistitutkimuksen keskeisiä teemoja, mutta 
samaan aikaan ne on syytä nähdä ylirajaisessa kansainvälisessä yhteydessään. 
Siinä, missä esimerkiksi Baltian maista ja Virosta Neuvostoliiton miehitys-
tä toisessa maailmansodassa paenneet muodostivat uusissa kotimaissaan 
diasporayhteisöjä pitääkseen yllä omaa kieltään, kulttuuriaan ja identiteet-
tiään, myös evakkokirjallisuudella on sijansa siirtokarjalaisten ja heidän jäl-
kipolviensa itseymmärryksessä ja -määrittelyssä. Prosessi on edelleen kesken, 
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ja näyttäisi siltä, että moni on havahtunut oman suku- ja perhetaustansa 
merkitykseen Ukrainan sodan ja ukrainalaisten pakolaisten myötä. Niiden 
kautta Suomenkin historian pakolaiskokemukset ovat tulleet näkyvämmiksi 
ja todentuntuisemmiksi. 1900-luvun Suomessa evakkokirjallisuutta ei pitkään 
tunnistettu eikä tunnustettu, vaan usein Karjala-ikävälle ja sen ilmenemis-
muodoille joko naurettiin tai niitä väheksyttiin. 

Evakkokirjallisuuden lukemista ja tutkimista kansalliset rajat ylittävässä, 
pakolaisuuden kansainväliset historialliset ja poliittiset ulottuvuudet huomi-
oivassa kontekstissa on 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksessa lähestytty yli-
rajaisuuden käsitteen avulla. Ylirajaista näkökulmaa korostavan tutkimuksen 
tähtäimenä on avartaa kansallisia narratiiveja, etsiä uusia tulkintoja ja kiinnit-
tää huomiota rajat ylittävään liikkeeseen ja sekoittumiseen. Koska evakkojen 
pakkomuutto on itsessään ylirajainen prosessi, ylirajainen näkökulma sopii 
evakkokirjallisuuden tutkimiseen hyvin.29 Omassa toimitteessamme ylira-
jaisuus toteutuu paitsi muutamien artikkeleiden tietoisena tutkimusotteena 

Anssi Taulun teos Kiskottu ajan virtaan ("01&–"0"0) oli osa suomalaista pakolaisuutta käsittelevää  
Sijoiltaan: pakolaisuuden arkeologiaa -näyttelyä Etelä-Karjalan museossa ja Lappeenrannan taide- 
museossa. Valokuva: Tuomas Nokelainen.
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myös moniäänisyytenä, jossa kaikuvat karjalaisuuteen kuuluvan monimuo-
toisuuden lisäksi saksalaisen ja venäläisen tutkimuksen äänet.

Evakot, Karjala ja Viipuri kaunokirjallisuudessa

Kaunokirjallisuus tarjoaa keinot ja mahdollisuuden minkä tahansa aiheen 
monipuoliseen käsittelyyn, ja siinä voi yhdistellä hyvinkin laajoja ajallisia siir-
tymiä. Tärkeää on niin ikään ymmärtää kaunokirjalliset keinot olennaiseksi 
osaksi sitä, mitä kuvataan: kiinnostavaksi tulee, miten asiat esitetään ja miten 
niitä ilmaistaan. Asioiden esittämiseen ja ilmaisemiseen puolestaan vaikuttaa 
muun muassa se, millaisia lajityyppejä kulloisenakin aikana julkaistaan ja 
suositaan. Myös erilaiset tutkimukselliset lähestymistavat vaikuttavat siihen, 
millaisina teoksia luetaan ja miten niitä tulkitaan.

Toimitteeseemme sisältyy kahdeksan tutkimusartikkelia ja yksi pienoisar-
tikkeli. Osa artikkeleista keskittyy yhteen kirjailijaan sekä hänen teokseensa 
tai teossarjaan, osa vertailee eri kirjailijoiden Viipuri- tai Karjala-aiheisia teok-
sia keskenään tai tarttuu tiettyyn teemaan. Käsitellyiksi tulevat 1900-luvun 
kirjailijoista Eeva-Liisa Manner, Vuokko Niskanen, Unto Seppänen ja Paavo 
Rintala sekä nykykirjailijoista Eeva Kilpi, Anna Kortelainen, Maritta Lintunen, 
Laura Lähteenmäki, Merja Mäki ja Karoliina Niskanen, minkä lisäksi tarkas-
tellaan vähemmän tunnettujen runoilijoiden lyriikkaa sekä Neuvostoliitossa 
ilmestynyttä Viipuri-teemaista venäläistä kirjallisuutta.

Artikkeleihin valittujen tutkimusotteiden kirjo on laaja. Artikkelien kir-
joittajat tarkastelevat valitsemiaan teoksia muun muassa kulttuurisen muis-
titutkimuksen, paikkoihin ja tiloihin keskittyvän geokritiikin, humanistisen 
traumatutkimuksen ja posthumanismin, autofiktioon ja omaelämäkertaan 
paneutuvan lajiteorian sekä lähiluvun keinoin. Suomalaisten tutkijoiden näkö-
kulmien lisäksi mukana ovat yhden saksalaisen ja kahden venäläisen tutkijan 
artikkelit. Fokuksessa on kannaksenkarjalaisuutta käsittelevä kirjallisuus, 
vaikka laatokan- ja rajakarjalaisiakin näkökulmia on esillä. Artikkelit käsitte-
levät sekä proosaa, runoutta että lastenkirjallisuutta.

Kirjan artikkelit asettuvat väljästi tunteiden, muistin ja kerrostuvien mer-
kitysten viitekehyksiin, ja kokonaisuus liikkuu yksityisestä kohti yleistä näkö-
kulmaa. Toimite alkaa artikkeleilla, joiden fokuksessa ovat tunteet. Runot ovat 
lajityypillisesti mahdollistaneet subjektiivisten tunnelmien ja tuntojen esit-
tämisen, ja niitä edustavat toimitteessamme niin alansa klassikko Eeva-Liisa 
Manner, jota Tiia Kähärä tutkii, kuin vähemmän tunnetut runoilijat Siru Kai-
nulaisen artikkelissa. Kähärä tarkastelee artikkelissaan ”Uneksi tullut todelli-
suus – Viipuri tunteiden kohteena Eeva-Liisa Mannerin varhaistuotannossa” 
Viipurin kaupunkiin kohdistuvia ja siellä elämiseen liittyviä tunnekokemuksia 
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Mannerin esikoisrunokokoelmassa Mustaa ja punaista (1944) sekä romaanissa 
Tyttö taivaan laiturilla (1951). Kähärän analyysin lähtökohtana on eksistenti-
aalisten tunteiden käsite. Sen avulla hän osoittaa, kuinka Viipuri on Mustaa 
ja punaista -teoksen tärkein tunteiden kohde, jopa keskeisempi kuin toiset 
ihmiset. Sekä runokokoelmassa että Tyttö taivaan laiturilla -romaanissa Viipuri 
hahmottuu pikemminkin subjektiksi kuin objektiksi: se on kokeva, tunteva 
olento.

Siru Kainulaisen artikkelin ”Karjalaisuutta luomassa – Runojen rajanta-
kainen Karjala ja karjalaisuudet 1948–2021” pontimena on ollut havainto, että 
vaikka rajantakainen Karjala ei aina tule mainituksi niiden runoilijoiden 
tuotannossa, jotka on kanonisoitu tutkimuksessa ja kirjallisuushistorioissa, 
se on säilynyt yksityisissä yhteyksissä ja pienemmissä piireissä elinvoimaise-
na. Kainulaisen aineistoksi valikoitui 19 sotien jälkeen ilmestynyttä, Karjalaa 
ja karjalaisuutta käsittelevää runokirjaa, joiden tekijät ovat jääneet suurelle 
lukijakunnalle usein tuntemattomiksi. Kannakselta Raja-Karjalaan ja Vienan 
laulumaille saakka ulottuvat runot ovat varsin tunnevoimaisia, ja ne toimitta-
vat ajan kuluessa ja olosuhteiden muuttuessa erilaisia tehtäviä.

Sirpa Jegorow pohtii pienoisartikkelissaan ”Menetetyn kotiseudun kuvaus 
Eeva Kilven Karjala-romaaneissa” Karjalan ja karjalaisuuden esityksiä murteen 
ja maisemaan kuulumisen kautta. Hänen aineistonaan ovat Kilven esikoisro-
maani Noidanlukko (1959) sekä Elämä edestakaisin (1964), joista nousevat esiin 
lisäksi identiteetin, itsensä etsimisen ja vierauden kokemukset.

Toimitteen kolme seuraavaa artikkelia keskittyvät muistin tematiikkaan. 
Hanna-Leena Määttä tarkastelee artikkelissaan ”Muistin poetiikkaa ja politiik-
kaa – Eeva Kilven evakkotrilogian lajikontekstuaalinen ristivalotus” romaaneja 
Talvisodan aika: Lapsuusmuistelma, Välirauha, ikävöinnin aika ja Jatkosodan 
aika (1989–1993) niiden lajiproblematiikan, kontekstin ja lukijavastaanoton 
kannalta. Määttää kiinnostaa, miksi nämä Kilven sotaan liittyvät omaelämä-
kerralliset teokset on nähty nimenomaan muistelmina, kun taas myöhempiä 
päiväkirjapohjaisia teoksia on käsitelty proosana. Muistelmilta odotetaan 
totuudellisuutta, mutta samalla ne ovat fiktion käytänteitä noudattavaa kau-
nokirjallisuutta. Määttä tarkastelee Kilven teoksia muistelmien, omaelämä-
kertojen ja autofiktion lajikentässä.

Kulttuurisen muistin siirtämistä sukupolvelta toiselle käsittelee Elina Armi-
nen artikkelissaan ”’Tiedätkö missä on Karjala?’ Vuokko Niskasen Hiekka-
la-sarja Karjalaan liittyvän kulttuurisen muistin siirtäjänä”, jonka aiheena 
ovat lapsille suunnatun Hiekkala-sarjan (1978–1985) kahdeksan osaa. Sotaa 
edeltävää lapsuutta Käkisalmessa sekä evakkovuosia kuvaava Hiekkala-sarja 
ilmestyi aikana, jolloin arkirealismi oli lastenkirjojen vallitseva tyylisuunta. 
Niskasen kirjasarja luo kerronnallisen tilan, joka rakentaa viittaussuhteita 
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paitsi todellisiin paikkoihin myös niiden aiempiin esittämisen tapoihin. Armi-
nen tarkastelee, millaisin strategioin kirjasarja luo lapsilukijalleen Karjalasta 
kodin, johon voi kiinnittyä, ennen kuin sarjan myöhemmissä osissa siirrytään 
kodista luopumisen kuvaukseen.

Thekla Musäus tarkastelee artikkelissaan ”Muistojen maantiede – Karjalan-
kannas, Euroopan suurvallat ja ideologiat Unto Seppäsen ja Paavo Rintalan 
teoksissa” sitä, miten Kannas rakentuu Unto Seppäsen ja Paavo Rintalan teok-
sissa suhteessa perinteeseen, tunteisiin ja muistoihin. Seppänen ja Rintala 
ovat monella tapaa erilaisia kirjailijoita, mutta heitä yhdistää humanistinen 
perusasenne, kuten Musäus osoittaa. Hänen luennassaan käy lisäksi ilmi Sep-
päsen ja Rintalan teosten suhde ajan suurvaltoihin, Neuvostoliittoon ja Sak-
saan. Karjala ei näyttäydy vain menetettynä tai siellä nykyisin elävien alueena, 
vaan sillä on jatkuvasti paikkansa osana kansainvälistä politiikkaa.

Toimitteen päättävissä artikkeleissa painottuvat Viipurin ja Karjalan kerros-
tuvat merkitykset ja nykykirjallisuus. Muisteltu Karjala kohtaa nykyisyyden, 
sillä eri kirjoitusajankohtina myös muistelun kohde ja tapa kokevat muutok-
sia. Viipuria ja Karjalaa käsittelevä kaunokirjallisuus luo uudelleen mennei-
syyttä ja muokkaa tulevaa sanoittaessaan sitä, miten menetettyä voi käsitellä ja 
kuvata. Kaisa Kurikan artikkelissa ”Menetetyt – Nykyproosan kuvitelmia Kar-
jalan paikoista” nousevat esiin tuoreen kirjallisuuden Karjala-kuvat. Kurikan 
analyysin kohteina ovat Laura Lähteenmäen Korkea aika (2016), Merja Mäen 
Ennen lintuja (2022), Karoliina Niskasen Muamo (2023) sekä Maritta Lintusen 
novellikokoelma Boriksen lapset (2021). Niissä menetetyt Karjalan paikat vaikut-
tavat muistikuvina ja kertomuksina seuraavienkin sukupolvien elämään. Kuri-
kan lähtökohtana on geokriittinen lukutapa, jossa tarkastellaan todellisten 
paikkojen esittämistä kirjallisuudessa. Hän tutkii, miten Lähteenmäen, Mäen, 
Niskasen ja Lintusen teokset kuvaavat Karjalaan liittyviä tiloja ja miten nämä 
tilat ja paikallisuudet ovat samalla osa kulttuurista muistia. Kirjallisuudessa 
kulttuurisen muistin tilat kerrostuvat ja saavat uusia merkityksiä.

Viimeaikaista kirjallisuutta käsittelevät Kurikan ohella Virpi Kaisto ja Teo 
Tuulikki Kurki artikkelissaan ”Siemeniä kulttuurisen trauman käsittelyyn – 
Erilajiset ja Viipurin menetys Anna Kortelaisen romaanissa Siemen”. Kaisto ja 
Kurki hyödyntävät traumatutkimusta ja posthumanismia tarkastellessaan sitä, 
mikä on erilajisten eli kasvien ja eläinten merkitys romaanissa ja minkälaisia 
muotoja eläinten, kasvien ja ihmisten vuorovaikutus voi saada. He osoitta-
vat, kuinka Kortelaisen Siemen haastaa ja ravistelee nostalgista Viipuri-kuvaa 
rakentamalla kaupungista monikerroksista ja -äänistä kokonaisuutta, johon 
liittyy erilaisia yksityisiä ja kollektiivisia muisteja.

Pääosin runoja mutta myös proosaa tutkivat Julia Mošnik ja Mihail Efimov 
artikkelissaan ”Viipuri neuvostoajan kirjallisuudessa”. Artikkelissa esitellään 
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sotienjälkeistä, ennen Neuvostoliiton hajoamista julkaistua venäjänkielistä 
kirjallisuutta, jossa käsitellään Viipuria. Mošnikin ja Efimovin näkökulmana 
on venäläisessä kirjallisuudessa keskeisen ”pietarilaistekstin” muunnelma, 
”viipurilaisteksti”, jonka kuuluisin esimerkki on Anna Ahmatovan runo ”Vii-
puri” vuodelta 1964. Mošnikin ja Efimovin artikkelista käy ilmi neuvostoajan 
Viipuri-kirjallisuuden kirjo propagandistisista valloittajateksteistä under-
ground-kirjallisuuden monitulkintaiseen runouteen. Monille kirjailijoille 
Viipuri näyttäytyy vieraana ja outona.

Uutta kohti

Kaunokirjallisuudella on tehtävänsä menneisyyden ymmärtämisessä ja käsit-
telyssä historiankirjoituksen rinnalla. Menneisyyden lisäksi sen polttopisteinä 
ovat nykyisyys ja tulevaisuus, joita se omalla tavallaan muokkaa vaikuttamalla 
kertomusten, kuvausten ja mielikuvien kautta lukijoiden käsityksiin historias-
ta, yhteiskunnasta ja kulttuurista. Todenmukaisuus ja todelliset arkistolähteet, 
jotka ovat historiantutkimuksen peruskivi, voivat olla kaunokirjallisuudenkin 
pontimena tai viitepisteenä. Kirjallisuuden keskiössä ovat kuitenkin usein 
inhimilliset näkökohdat, tunteet ja affektit, kokemukset ja muistot, jotka 
saattavat vaihdella paljonkin ja jotka muuttuvat ajan saatossa. Koska kirjalli-
suus on fiktiota eli kuvitelmaa, sen suhde todellisuuteen on lähtökohtaisesti 
monisyinen ja monitulkintainen.

Karjalaa ja Viipuria käsittelevässä sotienjälkeisessä kirjallisuudessa ovat 
menetyksen tunnot ja muistamisen tematiikka keskeisiä, kuten toimitteemme 
tutkimusartikkelitkin osoittavat. Voi jopa sanoa, että juuri menetys on luonut 
evakkojen identiteetin. Menetys saa monia ilmenemiä tuskasta ja kaipuusta 
melankoliaan ja suruun, jotka siirtyvät jälkipolville vaihtelevin tavoin. Vaikka 
toimitteen artikkeleissa on usein puhe todellisista maantieteellisesti paikoista, 
kaunokirjallinen esitystapa tarjoaa tilaisuuden kuvitteluun ja näkökulmien 
rinnakkaisuuteen. Siksi Viipuri ja Karjala eivät ole vain tiettyjä paikkoja, jotka 
on ikiajoiksi menetetty, vaan niitä myös aktiivisesti luodaan kaunokirjallisin 
keinoin eläviksi ja lukijoille merkityksellisiksi tiloiksi. Siellä nyt asuville mene-
tykset ja merkitykset jäsentyvät toisin.

Mitä pitemmälle tätä toimitetta on tehty, sitä selvemmäksi on käynyt toi-
saalta se, kuinka paljon evakkokirjallisuudessa ja siihen liittyvissä teemoissa 
riittää vielä tutkittavaa, toisaalta se, kuinka runsaasti aiheeseen liittyvää uutta 
kauno- ja tietokirjallisuutta ilmestyy. Nostamme esiin muutamia näkökulmia.

Laila Hirvisaaren karjalaisia ja evakkoja käsittelevä laaja tuotanto on ollut 
lukijoiden kestosuosikki.30 Hänen tuotantonsa merkitystä siirtokarjalaisten 
tunne- ja kokemusmaailman kuvaajana ja jaettujen traumojen käsittelijänä 
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ei voi yliarvioida. Valitettavasti toi-
mitteeseen suunniteltu Hirvisaa-
ri-artikkeli ei lopulta toteutunut, 
mutta on selvää, että Hirvisaaren 
tuotanto ansaitsee uusia tutki-
muksellisia näkökulmia.31 Niitä 
tarjonnevat tulevaisuudessa esi-
merkiksi tunnehistoriaan ja tun-
teiden kuvaukseen, naisten toimi-
juuteen, historiallisen romaanin 
lajiin sekä moniaineksiseen kar-
jalaisuuteen liittyvät näkökulmat 
ja tutkimusotteet. Niin ikään Anu 
Kaipaisen tuotannossa riittää 
aineksia uuteen tutkimukseen, ja 
hänen teostensa merkitystä kar-
jalaisuuden moniäänistäjänä ja 
modernisoijana voisi tarkastella 
osana evakkokirjallisuuden jat-
kumoa. Kaipainen tarttui myös 
näytelmäkirjallisuuteen, ja hänen 
käsikirjoittamansa laulunäytelmä 
Evakko-ooppera nousi suosioon 
vuonna 1989.

Kuten toimitteen artikkeleista käy ilmi, monet nykykirjailijatkin ovat kiin-
nostuneet siirtokarjalaisuuden ja jälleenrakentamisen kysymyksistä. Osa 
Karjalaan liittyvistä uusista teoksista kuvaa nimenomaan sotia edeltävää 
maailmaa ulottamatta käsittelyään jälkipolviin. Esimerkiksi Miina Supisen 
tuore romaani Kultainen peura (2024) sijoittuu Sortavalan seminaarin alku-
aikoihin ja yhdistää karjalaisen perinteen faktoja ja fantasiaa tavoitteenaan 
haastaa kärsivän karjalaisnaisen stereotypiaa. Kirjassa kuvattu karjalaisten 
naisten ilo ja rohkeus liittää sen samalla pitkään ketjuun, johon kuuluvat 
monet Laila Hirvisaaren, Anu Kaipaisen, Iris Kähärin ja Eeva Kilven vahvat 
naishahmot. Muita kuin Karjalan evakkoja on esillä ainakin Johanna Laitilan 
Lilium Regalessa (2019) ja Rosa Liksomin Väylässä (2021), joissa sotaa lähdetään 
Tornionjokilaaksosta pakoon Ruotsiin, sekä Karin Collinsin Hanko-trilogiassa 
(2023–2025; Hangötrilogin 2022–2025). Sotaa muista kuin varsinaisista evak-
kouteen liittyvistä näkökulmista ovat nykykirjallisuudessa käsitelleet muun 
muassa Katja Kettu, Tommi Kinnunen ja Jenni Linturi. Heidän teoksensa 
osallistuvat evakkokirjallisuuden tavoin keskusteluun, jota käydään naisten 

Antero Kahilan öljy- ja akryyliteos Sauli ("01&). Kahilan 
teossarja Sijoiltaan kuvasi Suistamolta lapsena 1&3& ja 1&44 
sotaa ja alue luovutuksia pakenemaan joutuneita evakkoja. 
Teoskokonaisuus oli osa Sijoiltaan: pakolaisuuden 
arkeologiaa -näyttelyä. Valokuva: Antero Kahila.
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ja lasten asemasta sodassa, sodan traumojen ylisukupolvisista jäljistä sekä 
kuulumisen ja osallisuuden problematiikasta.

Sodan, evakkouden sekä niihin liittyvien kokemusten ja tunteiden käsittely 
on nykykirjallisuudessa laajentunut aiheiltaan, kuten Hanna-Leena Määttä 
toteaa.32 Oman näkemyksemme mukaan kirjallisuus, joka liittyy evakkouteen, 
sotienjälkeiseen selviytymiseen ja historian näkymiseen nykyhetkessä, on 
nykykirjallisuudessa oma, keskeinen lajinsa tai tyyppinsä, jonka merkitys on 
vähitellen piirtymässä esiin. Yhä useampi nykylukijakin pohtii sitä, miten 
suvun ja lähipiirin menneisyys näkyy hänessä itsessään muistumina, kaikui-
na, katveina ja kadotettuina tiloina, joita voi kirjallisuuden kautta tavoitella, 
kuulostella ja löytää. Siinä, missä varhaisempi evakkokirjallisuus korosti sel-
viytymistarinoita, nykykirjallisuudessa näkyvät selvemmin särmät, ristiriitai-
suudet ja hiertymät.

Suomen kirjallisuuden historiankirjoituksessa ovat vasta viime vuosikym-
meninä yleistyneet laajamittaiset esitykset, joissa tarkastellaan kirjallisuus-
historiaa jonkin teeman, alueen tai lajin näkökulmasta. Suomalaisen naiskir-
jallisuuden historia ilmestyi 198933, suomennoskirjallisuuden historia 200734, 
Pohjois-Suomen kirjallisuushistoria 201035 ja yleisesitys nykykirjallisuudesta 
vuonna 201336. Työväenkirjallisuuden historia ilmestyi huomattavasti aiem-
min, jo vuonna 1966.37 Tätä johdantoa kirjoitettaessa on tekeillä myös uusi, 
ylirajaisia näkökulmia painottava Suomen kirjallisuuden historia, jossa myös 
evakkouteen, siirtolaisuuteen ja pakolaisuuteen liittyvällä kirjallisuudella on 
varmasti tärkeä sijansa.

Toimitteemme on ensimmäinen tutkimusantologia, joka keskittyy Karja-
la-teeman tarkasteluun kirjallisuudessa sotien jälkeen ja nykypäivään asti. Sen 
monipuoliset ja moniääniset artikkelit havainnollistavat, miten kiinnostavia 
ja nykylukijalle ajankohtaisia kysymyksiä teeman kautta kohoaa näkyviin. 
Sekä iloisina toimitteen valmistumisesta että syvästi tietoisina siitä, kuinka 
moniin aiheisiin ei siinä vielä ollut mahdollisuutta tarttua, toivomme evak-
kokirjallisuuden kaikessa laajuudessaan ja monimuotoisuudessaan löytävän 
sekä uusia lukijoita että tutkijoita.
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