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SIRPA JEGOROW

Menetetyn kotiseudun kuvaus
Eeva Kilven Karjala-romaaneissa

Eeva Kilpi (s. 1928) on Hiitolasta, Laatokan Karjalasta kotoisin oleva kirjaili-
ja, joka tunnetaan kirjallisuushistoriassa ennen kaikkea naisen kuvaajana.’
viahemmalle huomiolle ovat jadneet Kilven Karjalaa ja karjalaisuutta kuvaavat
teokset, joista tunnetuimmat omaeldmékerralliset teokset Talvisodan aika
(1989), Vilirauha, ikdvoinnin aika (1990) ja Jatkosodan aika (1993) kertovat Kilven
kokemuksista sodasta ja kotiseudun menetyksesti. Sen sijaan Rgjattomuuden
aika (2001) sijoittaa tapahtumat Karjalaan kirjailijan varhaislapsuuteen ennen
sotia. Ndiden lisdksi Kilpi on kirjoittanut Karjalasta ja erityisesti evakkokar-
jalaisuudesta kolmessa romaanissaan Noidanlukko (1959), Eldmd edestakaisin
(1964) ja Eldmdn evakkona (1983).

Kisittelen tdssd pienoisartikkelissa Karjalan ja karjalaisuuden esityksid
murteen ja maisemaan kuulumisen kautta Kilven romaaneissa Noidanlukko
(=NL) ja Eldmd edestakaisin (=EE). Teokset ovat myos sodan kuvauksia. Noidan-
lukossa sota on pitkalti nikyméttomissd teoksen tapahtumissa, mutta se tulee
todelliseksi ja ldsné olevaksi teoksen lopussa. Eldmd edestakaisin puolestaan
kuvaa jatkosodan viimeisid vaiheita kotirintamalla. Teosten fokalisoijina ovat
naiset ja tytot, joiden kautta teokset laajenevat késittelem&én toisaalta naisten
jalasten mahdollisuuksia toimijuuteen, toisaalta orastavaa naiseutta. Kilven
romaanit ovat esityksid Karjalasta naisten ja tyttdjen nikodkulmasta.

Teoksissa Noidanlukko ja Eldmd edestakaisin Karjala ja sen merkitys voidaan
madritelld kolmella tavalla. Ensinnékin Karjala on fyysinen, olemassa oleva
paikka, jossa Kilpi on eldnyt ja ollut. Toiseksi se on representaatio, joka esite-
tadn kuvaannollisesti tai symbolisesti. Kolmanneksi Karjala ja sen merkitys
tuotetaan murteen kautta.

Noidanlukko-pienoisromaani kdynnisti Eeva Kilven kirjailijanuran viisikym-
mentdluvun lopussa. Teos on esimerkki sotien jédlkeen ilmestyneestd moder-
nista proosasta, jossa identiteetin etsintd ja minuuden tutkiminen seké vie-
rauden kokemus olivat uusia teemoja.? Teoksen nimi viittaa saniaisten sukuun
kuuluvaan kasviin, jonka kukintona on rypileterttuja muistuttavia itiopesa-
keversoja. Kilpi on luonnehtinut Noidanlukkoa kuvaukseksi pienen karjalais-
tyton onnellisesta lapsuudesta, joka paéttyy sotaan ja 1dhto6n kotiseudulta.?
Teoksen pddhenkilé on Enni-niminen tyttd, jonka elimé&4 seurataan noin
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noidajnlukko

seitsemén vuoden ajan 1930-luvun alus-
ta aina talvisodan syttymiseen saakka.
Enni on teoksen alussa viisivuotias ja
lopussa noin 12-vuotias. Hdn asuu isén,
didin ja hieman mybhemmin syntyvin
pikkusiskon kanssa maaseutumaisessa
miljoossi. Teos muistuttaa paivikirjaa,
jossa tekstit ovat lyhyehkdojd, katkelmal-
lisia kuvauksia tapahtumista, kohtaa-
misista ja muistoista.

Vaikka Kilpi on itse todennut, ettei
hinen lapsuusmuistoistaan koostuvas-
sa teoksessa ole yhtidan puhtaasti fiktii-
vistd ainesta, teoksessa ei suoraan viita-
ta kirjailijan omaan eldmé&én.” Teos ei
siis ole omaeldmaikerta vaan sepitetti,
jossa on autofiktiolle tyypillisia piirtei-
td. Tekstiluvut on otsikoitu, mutta ne
eivit ole juonellisesti toisiinsa kytkok-
sissd tai noudata kronologiaa sanan

A\~ varsinaisessa merkityksessd. Kun sepi-
WSOY julkaisi Noidanlukko-pienoisromaanin vuonna tetyt osat ja autobiografiset osat sulau-
1959. Kannen suunnitteli Martti Mykkanen. tuvat yhdeksi kokonaisuudeksi, teosta

voidaan kuvata ajallisesti eteneviksi
yhtenéiseksi kertomukseksi.®
Noidanlukossa Kilpi kuvaa Karjalaa lihes paratiisinomaisena onnelana,
jossa todellisuus seki kuvitelmat ja etenkin lapsen ldhes intiimi suhde luon-
toon hallitsevat kerrontaa. Kilven tapa kuvata menetettyd kotiseutuaan oli
tyypillistd Karjala-aiheisessa kirjallisuudessa ennen sotia ja heti sotien jélkeen,
jolloin siihen liittyi 1ahes utopistisia piirteitd. Kirjailijat kuvasivat kadotettua
Karjalaa idyllin4, jossa mikién ei ollut muuttunut. TAma Karjala oli lapsuuden
maa.® Noidanlukossa Karjala on toisaalta etdinen ja ihanteellinen mutta myos
menetetty paikka, joka saa muotonsa kaunokirjallisessa tekstissa.
Noidanlukon Karjala on pienen tyton kotiseutua, jossa keskeinen miljoo
muodostuu kodista ja koulusta seké niitd ympéroivistd luonnosta. Lukijan
voi olla vaikea tunnistaa nimeltd mainittuja paikkoja, mutta ne ovat todelli-
sia. Kellomiki ja Kavantsaari ovat kylii ja taajamia Kannaksella, Linnavuori
korkeahko luonnonnihtivyys Hiitolassa ldhelld nykyistéd valtakunnanrajaa.
Paikkakunnista parhaiten tunnistettava on Viipuri, joka osoittaa selkeimmin,
missd pdin Suomea teoksessa liikutaan. Hienoisesta paikkakuntien sijaintien
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epamadrdisyydestd huolimatta Kilpi on todennut, ettd Noidanlukon tapahtu-
mat sijoittuvat hinen kotiseudulleen Hiitolaan, vaikka paikkaa ei teoksessa
mainitakaan.’

Eldmd edestakaisin -romaanista Eeva Kilpi on todennut, etti teoksen koke-
muspohjana ovat perheen ja ldhisuvun kokemukset ja elamysmateriaalina
omat tunnot, toistuvat kotoa ldhtemiset ja niiden aiheuttama kipu seki sam-
mumaton uudelleen aloittamisen halu ja kyky.?2 Romaanin keskiossé ovat
péadhenkildiden matkat evakkopaikasta kotiseudulle ja takaisin. Teoksessa ei
Karjalaa juurikaan mainita, mutta pddhenkiloiden toimintaa ohjaa pyrkimys
pitdd kiinni omasta maasta, pellosta, maisemasta ja muistoista. Karjala esite-
tddnkin maisemaan kuulumisen, sodan ja pakolaisuuden kautta. Padhenkilot
diti ja tytér, nelissikymmenissé oleva Helli ja hénen viisitoistavuotias tytta-
rensd Maila, ovat evakossa ldhelld omaa kotiaan. Romaanissa ei juurikaan
ole selkeitd maantieteellisia merkkeja siitd, missd pdin Suomea ollaan, mutta
lukijalle syntyy kuitenkin kisitys, ettd evakkopaikka on ldhelld nykyisté val-
takunnanrajaa.

Karjala on teoksissa muutoinkin esilld kuin paikannimissd. Romaaneissa
kaytetty kieli on pidasiassa kirjakieltd, mutta paikka paikoin henkil6t kéyttavit
myos kaakkoismurretta. Se ei kuitenkaan ole kaikkien kielti eikd kukaan puhu
murteella jatkuvasti. Murteen kéytto on ldhinné satunnaista ja tilannesidon-
naista. Lisdksi murteen midré ja merkitys poikkeavat romaaneissa.

Noidanlukossa murteen osuus on vihidinen, kun taas Eldmd edestakaisin
-romaanissa murteen osuus on paikoitellen huomattava. Noidanlukossa mur-
teella pyritddn luomaan illuusio tietystd maantieteellisesti sijainnista ja ennen
kaikkea identiteetistid. Puheen illuusio toteutuu kirjailijan tekemien kieliva-
lintojen ja lukijan mahdollisen murretuntemuksen seki ennakko-oletusten
yhteisvaikutuksena. Tillaista puheen illuusiota voidaan tuottaa luomalla esi-
merkiksi lyhyiti lauseita ja elliptisyyttd. Samalla synnytetién illuusio puheen
kuulemisesta:®

Enni pysdhtyi ja yritti ndhd4 isidn kasvot. ”Saitko?” ”Saiha mie mut saitkos sie?”
Se oli kuin tunnuslause. Ja Enni oli nikevindan isdn silmien tuikahtavan hyvasta
mielesti silld tavoin kuin ne aina tekivit tuon lausahduksen yhteydessi."

Jos nyt isd ylipdénsa tulee ruokapoytddn, hén ajatteli. Niin jos. Mutta kun hén
ei tule. [- -] Yhdell4 niistd kerroista hén [4iti] saattoi saada vastaukseksi kidden-
huitaisun ja ylenkatsetta ja leppymétonti vihaa uhkuvan: "A mie saan ruokain!”
[- -] Ja sitten, kun isd yhi vain teki menemisté, tuli odotettu kysymys: "Minne
sind nyt?” ”A yojalkasii.”"
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Murteellisuus korostuu juuri silloin, kun tunnetilassa tapahtuu voimakas
muutos. Talloin kielen kontrolli hollentyy ja murteellinen ilmaisu syrjayttaa
kirjakielisen puhetavan.” Toisin sanoen murre kertoo tilanteen merkittavasti
muutoksesta puhujansa mielessid. Ennin isid Aulis on perheelleen herkasti
tiuskiva mies, joka kdyttdd murretta, kun kommunikointi esimerkiksi riitati-
lanteessa ei hdneltd luonnistu:

Johanneskin toi sanan. Hén ryntési sisddn, kun he istuivat syomaésséd — misté lie
sithen sattunutkin - eikd sanonut edes péivia: "Tulkaaha kahtomaa lentokon-

neita, jos ette oo ennen nihny, ja niit ei ookkaa viha.”

Naapurustossa asuva 15-vuotias Johannes kiyttida teoksessa yleensi kirjakielti,
mutta pommikoneiden ilmaantuminen taivaalle muuttaa pojan muutoin niin
hillityn kiytoksen ja puheen rekisterin.

Kilven teoksissa murteen ja kirjakielen vaihtelu toimii myds toisinpéin.
Eldmd edestakaisin -romaanissa eminnin puhe muuttui dkisti murteesta kir-
jakieleksi, kun martta-aktiivi neiti Viinanen kéy pyytdmaissa lahjoituksena
ruokatarvikkeita, jotta marttojen illanvietossa voitaisiin laittaa yhdessi ruokia:

”Oho,” sanoi emint4 ja alkoi puhua kirjakieltd, ”johan mina ajattelin, ettd joku
koira tissdkin on kuopattuna, ehei. Ei tipu. Jo siindkin on tarpeeksi, ettd yota
pdivai juostaan hamsteroimassa ja yritetddn ostaa ihmiseltd ruoka suusta. Nyt
tullaan vield ilmaiseksi ronkuamaan. Ei tipu. Vield sité sit4 ilked silmiin katsoa,
jos rahalla pyydetidan, mutta etti tullaan visertelemaén lahjoituksista tillaisena

aikana keskell4 kirkasta pdivéd. Ei kdy miun verillein.”"

Loppukaneettina oleva toteamus saakin murteellisen muodon. Em&nnin
puheessa muutos murteesta kirjakieleksi ja takaisin viittaa siihen, ettd murre
on eminnin niin sanottu normaali ja arkinen tapa puhua.

Eldmd edestakaisin -romaanissa murre liittd4 tapahtumat tiettyihin maan-
tieteellisiin alueisiin. Vaikka murre korostaa téissi alueellista identiteettid, sen
tarkoitus on myos erottaa kirjakieltd puhuvien pddhenkildiden puhe paitsi pai-
kallisen vdestdn myds muualta tulleiden puheesta ja samalla osoittaa heidédn
sosiaalinen asemansa seki alueellinen identiteetti. Alueellisella identiteetilla
tarkoitetaan ominaisuuksia, jotka erottavat jonkin alueen kaikista muista, ja
se voidaan ymmaértdd myos aluetietoisuuden kisitteen kautta. Aluetietoisuus
viittaa kuulumiseen jollekin alueelle muiden alueiden sijaan.” Esimerkkiné
tdstd on Hellin ja taloon tulleen luutnantin vélinen keskustelu. Helli ryhtyy
kirnuamaan voita evakkotaloon tulleelle luutnantille ja kysyy, kuinka "tuimaa”
voista tulisi tehdd. Sana on luutnantille uusi, joten Helli selitt44 juurta jaksain,
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miten sana voidaan ymmaértid kahdella
tavalla - idédssé se tarkoittaa vdhédsuo-

laista ja ldnsiosissa maata suolaista. E E VA K] LP I
Lopulta luutnantti toteaa:

"Hyvéd rouva,” luutnantti sanoi sel-
laisella ddnelld, ettd Helli tunsi taas
kerran menettdvinsd ja maailman
ottavan mit# otettavissa oli. "Pyydam-
me, ettd jatdtte heimokiihkoilun ja
varikkadan kansankielenne omalaatui-
suudet sikseen ja panette voihimme
kohtuullisesti suolaa.”"®

Murre tarjoaa kirjailijalle mahdolli-
suuden tuoda tekstiin autenttisuuden
tuntua, paikallisvirid. Murre on teho-
kas tyylikeino, mutta tdlléin sen on
oltava riittévin aitoa. Vaatimus ei koske
ainoastaan ddnneasua, myds sanaston
ja sanontatapojen tiytyy olla sopusoin-
nussa jaljiteltdvin murteen kanssa.”

Eldmdé edestakaisin iimestyi 1964. Kannen suunnitteli

. .. .. Urpo Huhtanen.
Kilpi on tehnyt kompromissin IUKGan ..

tarpeiden ja autenttisuuden valilla.

Murteen tehtdvd on ldhinnd liittda

tapahtumat tietyille maantieteellisille alueille puhujiensa kautta, mutta se ei
ole kielivalinnan ainoa tehtéva.

Kun murre on puhujansa didinkieli, on luontevaa esittdi kaikkein henki-
lokohtaisimmat tunteet murteella. Kun neiti Virtanen kiertis talosta taloon
kutsumassa marttoja koolle, hdn pyytdi naisia pukeutumaan martta-asuun.
Neiti kayttaa kirjakieltd, mutta eméntd murretta:

"Te olette marttoja,” aloitti neiti Virtanen kompeldsti. [- -] ” Kyll4 myo marttoja
ollaan, niinku nikkyy,” sanoi eménti ja pyyhki paksut punaiset kisivartensa
marttapuvun helmaan, joka oli edestd melkein vy6tiisid myoten mérka. [- -]
"Ajattelimme kaikki tulla marttapuvuissamme?”, lisisi neiti Viinanen. [- -] Ei
tdssd auta pojalta tillaa alta haaskaamaa ja vaateostoilla ménettdimmaé4, mie
minké vaatetta enndé tarvihen ni se on viahi. Enki mie niiti pula-ajan retaleita
rupija ostelemmaa, niité sais olla ostamassa yhtenéé eihi ne kest4, ku pyhét-

tomain viikon.”"®
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Murteella pyritddn myos saamaan humoristista sivya tekstiin. Siitd huo-
limatta murre ja huumori voivat olla lukijan kannalta vaikeasti yhteensovi-
tettavissa, jos on olemassa vaara, ettd kirjailijan aie jid himéirén peittoon
tai murteellisesta osuudesta tulee tulkinnanvarainen. Huumorin ja murteen
yhdistdmisessd on myos silld merkitysté, missa tilanteessa niitd kiytetaén.

”Kuulitko, kun Mennun eménti silloin tullessa kertoi, ettd tdnne on pudotettu
desantteja.”

”Voi voi, ku ei vaa puottas niiti tesanttija ja pikanttija niill4, ku on niité kasrijjay-
tyksii ja kivvaddrkonneita.” "Meill4 ei ole mitiddn asetta, vaikka mité tapahtuisi.”

”Mie antauvvun.”'®

Kun Helli ja Maila kuulevat sodan runtelemassa kodissaan yolld dénié, jotka
pelottavat heité, he muistavat Mennun eménnin puhuneen alueelle pudotetuis-
ta desanteista. Lukijan voi olla vaikea tulkita, tarkoittaako Maila murteellisella
puheellaan Mennun eméntédn kohdistunutta pilkkaa vai pyrkiiké hin matki-
malla eméntdé lievittdm&in heidén yollistd pelkoaan. Jane Hodsonin ja Jyrki
Kalliokosken?® mukaan murteella puhuvia henkilohahmoja ei aina kohdella
samanlaisella arvostuksella kuin yleiskielisiad hahmoja. Toisin sanoen murretta
kayttavat henkilot eivit ole yhté keskeisid hahmoja kuin yleiskieltd puhuvat:

"Mihi tyd maittd? “Eteenpdin,” huusi Helli. ”Kui kaua tyd meinaatta manni?”

"Niin pitkélle kuin tietéd piisaa.” "A mie en lihe enndi mihiki4”, sanoi vanha
mies pihassa, missé Helli juotti hevosta. "Kuha haastaa, enissi on kuormalla, ku
lahetd4”, sanoi kuivettunut nainen, "mie hénet tiijin paremmi ku ihtein. Mit4
sie puittos muuta tekisit.” [- -] "Luuliha mie, jot meil jo n44 reissut riittds, mut
vissii kai oo viel meidnkad méara tiys, kuka hanti tietdd millo 1ahto tulloo, miul

on jo kai valmiina, kuha hénté huivin p44hésé kietasoo.”'

Murre voi my®0s viitata tarpeeseen loiventaa tai pehmentii puhetta tilanteessa,
joka on jollain tavalla ahdistava, kuormittava tai pelottava. Toisaalta murretta
voidaan kiyttdd myos tilanteen tai henkilon vihittelyyn.

Noidanlukkoa hallitsee karjalaisen luonnon kuvaus enemmén kuin murre.
Karjalainen luonto néyttiytyy paikoin taianomaisena ja myos pelottavana paik-
kana, jossa luonnon oma rytmi luo raamit ja pohjan lapsen kyvylle ajatella.
Luonnon ldsn#olon saattaa tuntea ja haistaa:

Kosteus nousi purosta maalle ja kiipesi ensimmaéisiné vilunvéreina paljaita saaria

ylos. Enni n#ki, tunsi ja lopulta haistoikin hamaran. Se oli kuin lukemattomien,

metsin kiatkoissa kasvavien kukkien muistutus itsestdin.?
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Sielld mien paall4, kallionkolossa, kasvoi Ennin retkien varsinainen kohde,
se, jonka vuoksi hin tuli tinne kumpareelle tind kesdni miltei joka paiva.
Kasvi oli pieni, niin pieni, ettd oli oikeastaan ihme, ettd hén oli l6ytdnyt sen.
[- -] Enni oli tutkinut sitd varovasti ja havainnut, etti sisilli oli piilossa pienié
vihreitid nuppuja. Jonakin péivina niist4 puhkeaisi ihmeen ihana kukka. Niin
Enni uskoi. #*

Kun hén, oppikoulun toisluokkalainen, néin viisastuneena kiipesi taas kum-
pareelle, kavi hdan mielessddn pientéd kapinaa. Mité ja ketd vastaan, sitd hin
ei itsekddn tiennyt. Ja katsellessaan kallionkupeeseen aidattuja kasveja, jotka
eivit koskaan kukkisi, hdn teki ensimmaéisen yrityksensi ajatella syvillisesti.
Mutta koivu vain humisi hénen yldpuolellaan ja lampi kimalteli hdikdisevana

silmiin.?®

Ennin suhde luontoon on erityinen, silld luonto puhuu ja puhuttelee hénta.
Kun viimeisessé luvussa isé ja Enni jéttivit jadhyviiset kodille ja lukitsevat
ovet, Enni yrittd4 ldhted katsomatta taakseen. Menettdmisen uhkakuva on
tullut todeksi, ja Ennin on vaikea hyviksya siti:

Oli kuin sade olisi dkkid huuhtonut maiseman ikkunasta. Enni ei tajunnut
ainoatakaan yksityiskohtaa ottaessaan pyorinsé ja lahtiessaén polkemaan péin-
vastaiseen suuntaan kuin isé oli Iihtenyt. Han havahtui, kun sireeninoksat Lii-
nukarvasen kohdalla koskettivat hidnta paghén. Han laskeutui satulasta ja tyonsi
pyoridnsa hienohiekkaisen mien paille. Kolme kertaa palaneen talon kohdalla
hén pyséhtyi ja katsoi taakseen, mutta ei ndhnyt mitddn. Hin pyyhki silménsé
ja katsoi uudestaan. Lampi lepési alhaalla harmaana ja liikkumattomana kuin
jaata odottaen. Sellaisena hén olisi sen muistava. Mutta jo samana hetken4,
kun hin kéantyi 1ahtedkseen poispiin, hidnestd tuntui, etti se kimalteli hinen
takanaan tuhansin sitein.?®

Kilpi pyrkii karjalaisen luonnon kuvauksellaan osoittamaan, miti hénelle
onnellinen lapsuus merkitsi; luonnon kuvaus rinnastuu lapsen ymmaérryksen
kasvuun. Luonnon kuvaus merkitsee myos lapsena koettujen tunnemuistojen
esittdmistd. Niiden avulla kirjailija rakentaa yhteyden menneeseen. Kilven
paikoin hyvin yksityiskohtainen luonnon ja ympériston kuvaus on tyypillisté
siirtokarjalaisten muistelmissa kotiseudustaan. Niissé eletyn ajan, sodan ja
evakkouden muisteleminen merkitsee henkilokohtaista pyhiinvaellusmat-
kaa omaan sielunmaisemaan ja menetyksen kokemuksiin.?” Samalla teos on
kertomus identiteetistd. Murteen kéytto ja olemassa olleiden paikkojen mai-
nitseminen tekstissi kytkevit koetun seki eletyn Karjalan fiktion Karjalaan.
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Eldmd edestakaisin -romaanissa runsas maisemien kuvaus liittyy kuulu-
misen kysymyksiin. Maiseman méérittyminen kodin, kotiinpaluun ja kuu-
lumisen maisemaksi tulee esiin romaanin kohtauksissa, joissa Helli ja Maila
kulkevat evakkopaikan ja kodin vili4 tai kotiseudulla:

Niin paljon kuin Helli oli kuvitellut kotiin tuloa, titd laskeutumista maantielta
hiekkaista rinnetti alas, maalannut taivaalle pilvet ja juuri tillaisen ilta-auringon
ja maistellut monta monituista kertaa unen rajoilla sit4 liikutusta, niit ilon
kyyneli4 ja sitd kivun kaltaista onnen tunnetta, jonka han télla hetkelld kokisi...
niin paljon kuin hén oli kuvitelmissaan varittdnyt téti hetked, se toteutuessaan

tuntui menevén aistien yli, padsevin kisien l4pi...8

Kun he erddni iltana menivét yhdessd uimaan, Helli sanoi: "Min4 ajattelin aina
niin, ettd olkoon vaikka niin, ettd kaikki muu on hévinnyt, maan muodot ovat
ainakin jaljella. Ja silloin min4 ajattelin aina tét4 jarved ja titd rantaa, tuota
rantakalliota ja kumparetta pellon keskelld.”?°

Maan muodot hukkuvat vihreyteen, vankkaan timoteihin ja paksuun apilaan,
paivinkakkaroihin ja perunankukkiin, joita on kolmenlaisia: valkoisia, vaalean-
punaisia ja sinisid; niin monipuolista perunaa heilld kasvaa. Peltojen keskelld
oleva kumpare on kuin uppoamaisillaan oleva saari, vain kalju sile4 kalliolaki on
nikyvissd, sen reunoilla ovat maksaruohot palaneet punaisiksi, mutta rinteet,
joilla mustikka on valmis puolukka raakileella, peittyvét rukiiseen ja vehnéén.
Niitten keskitse kulkee oikopolku maantien laitaan, se on pysynyt auki, joku
on kulkenut sitd ja hyvi on, kun on kulkenut. [- -] Silld maan muotojen pal-
jastamien on alkanut, he niittévit, haravoivat, kaapivat esiin jokaisen kuopan
ja kohouman niin kuin rakastetun miehen parroittuneesta leuasta pitkillisen

laiminly6nnin jalkeen.*®

Karjalaisia maisemia kuvataan esteettisesti vetoaviksi, kuulumisen tunteen
lapaisemiksi. Rumuutta, rujoutta tai kurjuutta ei ole missién, ennen kuin
sodan raaka todellisuus joudutaan kohtaamaan. Kodin maiseman rinnalla
kulkee myds sodan traumojen maisema:

He siivoavat talon vield kerran. Lattiat on luututtava varovaisesti, silld ne ovat
tdynna sirpaleita - hipaisu, ja taas on sormet verill3, paljain jaloin ei ei voi kavelld
ensinkdidn, mutta puupohjat saavat sirpaleista tukevan otteen. Yhden nurkan
katon rajasta on kranaatti vienyt mukanaan, lintu kiy silloin t4ll6in kurkistamas-
sa siitd sisdédn. Lattianraoissa on onkilieroja, muurahaisten tie kulkee kamarin

lattian poikki, seinéé pitkin riippuu ampiaisenpesd, ja vintti on niitd tdynn4,
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sielld kdy taukoamaton surina ja yhti mittaa lentidvit ampiaiset avoimesta kul-
masta sisdin ja ulos. [- -] "Hyv4 niin,” sanoi Maila ja yritti kaivaa puukolla lat-
tiassa torrottivii isoa sirpaletta mutta se ei hievahtanutkaan.™

Paikkaan kiinnittymiseen on kuitenkin tullut sdr6ja. Suhde kotiin on proble-
matisoitunut. Maila ndkee kodin ja tulevaisuuden jo hieman toisena, vaikka ei
kykene sitd 44neen sanomaan tai tunnistamaan sité itsessdian. Kodin rakenta-
misen ja loytdmisen ohessa romaani esittdd kodittomiksi tulleita ja irrallisuu-
desta kérsivid ihmisid. Maila ei pysty enédi tuntemaan itsedén kotiutuneeksi.

Hén oli ollut poissa, ja kun hén tuli takaisin, néytti kaikki hAmmastyttavalta
eikd mikadn ollut enii itsestidin selvid. Vieraus oli akkid kaiken ymparilla oleva
silmiinpistdvin ominaisuus. [- -] Jos se olisi suinkin ollut mahdollista, Maila

olisi sanonut: Aiti, kaikki ndyttid minusta oudolta, miti timi on?3?

Tallaisen péivén jdlkeen ihminen ei enédi tiedd, minne hén kuuluu ja ket hin
rakastaa; vieraan talon lamp0 astuu tuttuna vastaan, antaa kitti ja laskee perem-
maiksi, ja tuoksu, joka on ominainen juuri télle talolle, kasvaa eteisesti tupaan
mentiessd, muuttuu ldmpimaéksi ja on jo jossain miirin eriteltdvissé hellan luona;
se koostuu nimettomisté tuoksuista yhtd paljon kuin nimellisist4, niist4, jotka
nousevat nakymaittominad mutta erittdin aistittavina, kun Helli kivelee suoraa

hellan luo ja alkaa nostella kansia kuin olisi saapunut oman kotilietensé déreen.*

Hellille kuuluminen merkitsee paljolti kuulumista maisemaan, jota ihminen
on muokannut tai jonka osaksi ihminen on asettunut elimién sellaisena kuin
se on. Siksi myos evakkotalo ja siind vietetty aika asukkaineen on muuttumas-
sa kodin maisemaksi. Kuin varmistaakseen, ettd kodin maisema on se, johon
hén kuuluu, Helli kiinnittds itsensé paikkaan raivaamalla ja muokkaamalla
maata. Side maahan muistuttaa juurevasta kuulumisesta, siteestd ihmisen ja
maiseman vililla:

Tanddn he keritsevit lampaat Jaskan kanssa. Sitten tulee vehnénleikkuu, peru-
nannosto, puiminen, nyt on juuri sopiva hetki keritd lampaat. Ja jossain vilissi
on sitd ennen poimittava talven marjat, on kohta mentéva sateella marjaan, silla
poudalla tukutaan hein&dé. Kohta on sieniaikakin, ja siihen se kesé luiskahti,
puhelee Helli heidin mennessiin hakemaan lampaita rantaniityltd.3*

Hellin toimintaa ohjaa kodin menettdmisen pelko. Kodittomuus synnyttdi

kuulumattomuuden tunteen. Kuulumattomuus puolestaan synnyttdd nos-
talgisia tunteita, joissa kaivataan mennytti ja tunnetaan kaihoa ja haikeutta.
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Nostalgia on yksi keskeisimmisti késitteistd, kun puhutaan kodista; se on
osa vieraantumisen ja kuulumattomuuden oireita ja kaipuuta kotiin, jota ei
enii ole tai jota ei koskaan ollutkaan.® Kuulumisen ulottuvuudet tuodaan
julki usein tilanteissa, joissa kuulumisen koetaan olevan tavalla tai toisella
uhattuna.®*

Teoksessa korostuu maiseman ja mindn yhteenkuuluvuus erityisesti tilan-
teissa, joissa Helli ja Maila ovat matkalla kotiin. Muualla oleminen ei ole uutta
luova tila vaan edustaa juuriltaan irtaantumisen tunnetta. Kuulumisen troop-
pina koti liittyy suojaan, turvaan ja kotoisuuden tunteeseen.*’

He olivat siis télla kertaa varauksettomasti yhtd mieltd, samaa perhetti, poltta-
massa siltojaan, jalleenrakentamassa uusia, jo poltettuja, ja astumassa yhteiseen

kelkkaan tai tissid sddssd paremminkin veneeseen. Se tuntui hyvilta.®

Katso niitd maisemia, Helli sanoi. "Tillaisesta mina piddn, on mékeé ja on
mutkaa, on notkoa ja rinnett, etti ei kulkemiseen kyllésty, joka kddnteessa on
uudenlaiset mykkylat edessd, silmé lepad niité katsellessa.” [- -] "Nyt vasta min&
katson pestyin silmin, niin kuin nyt tuotakin lampea. Kukahan senkin yli lienee
kulkenut, kun jiljet vield ndkyvit. Yhi se pidittelee jaitdan.”>®

Kilven romaanien Karjalan ja karjalaisuuden esitykset toteutuvat murteen
ja maisemaan kuulumisen kautta. Kilpi kisittelee teoksissaan karjalaisten
suhdetta kotiin, fyysiseen paikkaan sekd menetettyyn maisemaan. Evak-
kokirjallisuudessa suhde kotiin muuttui, kun kotiseudun tilalle tuli sodan
aiheuttamien traumojen maisema. Koti nihtiin siind sodan kokemisen kautta,
menetettyini asuinsijoina ja maisemina.*® Kodin ja kotiseudun kuvauksissa
evakkous rinnastui sivullisuuden kokemuksiin ja orpouteen, mutta samalla
kuvaukset vahvistivat evakkojen karjalaista identiteettis sekd heiddn keski-
néisté sidettddn toisiinsa.”

Eeva Kilpi kisittelee teoksissaan pakolaisen identiteetin keskeisid kysymyk-
sid, kuten sitd, misté tulen ja millaiseksi muutun. Evakkous horjuttaa viista-
mattd yksilon kasitystd omasta identiteetistdin, kun maisema seké kotiseutu
menetetiddn ja kielestd tulee 1dhes ainoa kulttuurista identiteettid kannatteleva
tekijé. Kilven teokset nostavat lapsen kokemusperspektiivin sodan ja pakko-
muuton kuvauksissa kansallisen muistin rinnalle. Lisdksi teoksissa kuvattu
pakolaisuus liittdd kansallisen kokemuksen osaksi kansainvilistd pakolaisuu-
den ja pakkomuuton kokemusta toisen maailmansodan aikana.
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