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HANNA-LEENA MAATTA w.

Muistin poetiikkaa ja politiikkaa
Eeva Kilven evakkotrilogian lajikontekstuaalinen
ristivalotus

Eeva Kilpi (s. 1928) on yksi Suomen tunnetuimmista ja palkituimmista nyky-
kirjailijoista, ja hdnen kirjallinen uransa on kestinyt jo kuusi vuosikymmen-
td. Kilpi on myos rakastettu ja siteerattu runoilija, jonka naisen eldm#é seki
luonnon ja eldinten oikeuksia kisittelevit runoteokset ovat 1oyténeet tiensi
laajan lukijakunnan sydédmiin. Hénen ajallisesti ja mé#é&rallisesti laaja kirjalli-
nen tuotantonsa késittda yli 3o teosta sisdltden novelleja, lyriikkaa, fiktiivisié
romaaneja ja omaeldméikerrallisia teoksia. Toisen maailmansodan my6ti Neu-
vostoliitolle jaédneessd Laatokan Karjalan Hiitolassa syntynyt Kilpi oli 11-vuo-
tias, kun sota alkoi ja perhe joutui evakkoon. Lapsuuden sotakokemuksesta
ja evakkoudesta muodostui Kilvelle yksi elaméén syvisti vaikuttaneista avain-
kokemuksista, joka tematisoituu l4pi hidnen kirjallisen tuotantonsa.

Eeva Kilven vuonna 1959 ilmestynyt esikoisteos, novellikokoelma Noidanluk-
ko - Sarja lapsuudesta, kuvaa lapsen perspektiivistd elimé4 1930-luvun Karja-
lankannaksella ja nostaa esiin sodan alkamisen ja dkillisen 14hdon evakkoon.
Sota ja evakkous ovat aiheena myos Kilven kolmannessa romaanissa Eldmd
edestakaisin (1964) sekd pari vuosikymmentid myohemmin ilmestyneessi
romaanissa Eldmdn evakkona (1983). 1980-luvun loppuun mennessa Kilpi siir-
tyy sota- ja evakkoaiheiden kisittelyssd omaeldmikerralliseen vaiheeseen,
kun hineltd ilmestyy teos Talvisodan aika: Lapsuusmuistelma (=TA, 1989) seki
teossarjaksi muodostuvan kokonaisuuden jatko-osat Vilirauha, ikdvdinnin aika
(=V, 1990) ja Jatkosodan aika (=JA, 1993)."

Trilogiassaan Kilpi uudelleenkirjoittaa aiemmin fiktiivisessd muodossa
kisittelemidédn aiheita omaeldmaékerrallisin keinoin.? Realistista ja lyyristi
tyylid sekoittavissa teoksissa minédkertoja — ikddntyvi nainen - muistelee
reflektiivisesti lapsen kokemuksia sodan keskelld. Keskeisini teemoina piir-
tyvit esiin sodan ja pakolaisuuden merkitykset, kodin menetyksen jéljet sekd
muistamisen vaikeus. Trilogia kisittelee mindkertojan kasvuvuosia lapsuudes-
ta teini-ikéén, ja taustalla ohuena juonteena hahmottuvat kirjailijaksi kehitty-
misen alkuvaiheet, silld kokemus sodasta on ollut yksi lihtokohta minékerto-
jan kirjailijuudelle. Kertoja siis tutkii itseddn — muistiaan ja muistojaan seki
lapsen kokemuksia itsessddn.
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Kilven omaelamakerrallinen trilogia iimestyi vuosien 1989—1993 valillg, ja teoksista on ilmestynyt useita
painoksia. Kansien suunnittelijoita ei ole iimoitettu.

Kilven tuotannossa on hahmotettavissa kaksi omaeldmékerrallista linjaa, joita
kutsun feministiseksi ja diasporiseksi. Tutkimuksellinen kiinnostus néiti linjoja
kohtaan on vaihdellut. Artikkelini yhteni pontimena onkin havainto siitd, miten
Kilven tuotannon diasporiset eli sotaan ja pakolaisuuteen liittyvit omaeldmé-
kerralliset teokset on ndahty muistelmina ja erilldén fiktiivisistd proosateoksista,?
kun sen sijaan hdnen muita omaeldméikerrallisuudesta kumpuavia teoksiaan
- esimerkiksi Naisen pdivikirjaa sekd vuosina 20192021 ilmestynyttd, myos pii-
vakirjoihin perustuvaa kolmiosaista muistikirja-sarjaa® - kisitelld4n proosana.®
Kilven feministinen omaeldmaikerrallinen tuotanto on néhty osana minékirjoit-
tamisen alkua Suomessa. Kulttuurihistorioitsija Maarit Leskeld-Kérki® mainitsee
Kilven tyylin kdsntyneen jo 1970-luvulla kohti omaeldmé&kerrallisuutta etenkin
Naisen pdivikirjan (1978) myotd, ja hin pitdd Kilped uraauurtavana nimenomaan
omaeldmikerrallisen feministisen kirjallisuuden nikokulmasta.

Kilven diasporista omaeldmaékerrallista tuotantoa ei ole tarkasteltu osana suo-
malaisen autofiktion ja min&kirjoittamisen historiaa harvoja viittauksia lukuun
ottamatta.” Ylipd4ns4 kirjallisuudentutkimuksen saralla Kilven teoksia on tutkit-
tu yllattdvan vihin.® Tietddkseni yhtiin kirjallisuustieteen vaitoskirjatason tutki-
musta ei ole tehty,® eikd viime aikoihin saakka ole julkaistu kirjallisuustieteellisia
artikkeleitakaan'™. Ulla Savolainen” on muistitietotutkimuksen alan véitoskir-
jassaan tutkinut muistelukerronnan poetiikkaa myos Kilven teosten pohjalta.
Tuoreimpana on ilmestynyt Kilven eldmaéa4 ja kirjailijauraa luotaava Anna-Riikka
Carlsonin eldméikerta Rakas Eeva Kilpi. Namd juhlat jatkuvat vield (2023).
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Téssé artikkelissa tarkastelen Kilven omaeldmékerrallista, 199o0-luvun tait-
teessa ilmestynytti evakkotrilogiaa — Talvisodan aika: Lapsuusmuistelma, Véli-
rauha, ikévdinnin aika ja Jatkosodan aika - ja sen erilaisia piirteiti lajin, kon-
tekstin ja vastaanoton ndkokulmista. Olen kiinnostunut omaeldmékerrallisesta
kerronnan ja muistamisen tilasta,” joka trilogiassa saa erilaisia ulottuvuuksia
riippuen siitd, miten trilogiaa ldhestyy ja miti kontekstia vasten sitd lukee.
Kysyn, mill4 tavalla Kilven trilogia on omaeldméikerta, muistelma ja autofiktii-
vinen teos. Entdpé millaisena trilogia néyttéytyy, kun sité tarkastelee suhteessa
sotakirjallisuuteen tai diasporiseen muistiin?

Tarkasteluni ldhtokohtana on autofiktion ja omaeldmaékerrallisuuden tutki-
mus; inspiraationa toimivat kirjallisuudentutkijoiden P#ivi Kososen® ja Piivi
Koiviston" omaeldméikerrallisuutta ja autofiktiota koskevat tutkimukset, eten-
kin Koiviston™® viitoskirja Pirkko Saision trilogiasta. Trilogian lajikontekstuaa-
lisessa ristivalotuksessa lahden liikkeelle ajatuksesta, ettd ”[1]aji rakentaa tul-
kintaa - tulkinta rakentaa lajia”. Trilogian tapauksessa myos kontekstoivalla
lajitulkinnalla on keskeinen merkitys sille, millaisena trilogia ja sen eri piirteet
ja puolet néyttéytyvit. Lajitulkintoihin vaikuttaa aina my6s luennan konteksti
eli se ymmadrrys ja perspektiivi, mika teokseen, lajiin ja konteksteihin syntyy
tulkinnan ajasta ja paikasta kisin.” En ole kiinnostunut teossarjan tarkasta
lajiméérittelystd, eiki se olisi mielekéstd tai mahdollistakaan.

Omaeldmaékerrallista kirjallisuutta tutkineet ovat tuoneet esiin, miten tut-
kimus on yrittdnyt madrittdd omaeldmékertaa ja sen kaanonia siind onnistu-
matta.” Ylipd4dnsd omaeldmaékertaa postmodernin kontekstissa analysoineet
tutkijat ovat pyrkineet eroon lajirajoista; on myos esitetty lajimééritysten
tuhoavan erilaisuuden ja eron. Tutkijat ovat myos suosineet viljemp#i "miné-
kirjoituksen” késitettd, jolla on kiinnitetty huomiota siihen, miten eri lajien
keinoilla etsitdin tapaa kuvata minuutta.” Kansainvélisessa tutkimuksessa on
kaytetty termid life writing.

Tarkastelen ensin trilogiaa suhteessa omaeldmaékerrallisiin lajipiirteisiin.
Sen jalkeen siirryn kisittelem&in trilogian autofiktiivisia piirteitd. Kolman-
neksi tarkastelen trilogiaa osana suomalaista sotakirjallisuuden ja toisen maa-
ilmansodan muistamisen kontekstia. Lopuksi hahmottelen trilogiaa osana
evakkokirjallisuutta ja ylirajaista diasporista muistia.

Miten lajia rakennetaan trilogiassa?

Omaeldmaikerrallinen kirjallisuus ymmaérretdin referentiaaliseksi eli todelli-
suuteen viittaavaksi ja kerronnaltaan todellisuuspohjaiseksi lajityypiksi, jonka
kaksi keskeistd tunnusmerkkié ovat yhtédalta tekijan ja kertojan tai padhenki-
16n samannimisyys seki toisaalta teoksen tekemi omaeldmikertasopimus.
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Ranskalaisen, autobiografioihin erikoistuneen Philippe Lejeunin®® mukaan
omaeldmaikerta on sopimuksenvarainen teksti, jossa teoksen tekiji-kertoja
eli kertova mini esittdi lukijalle intention oman eldménsi kirjoittamisesta.
Omaeldmaékerrallisen kerronnan lépéisee tekija-kertojan ja pddhenkilon vili-
nen sopimusneuvottelu, joka "koskee eldménhistorian ja tarinan kirjoittamis-
ta, sen totuusehtoja ja todellisuuspohjaa, muistelemisen ja kuvittelemisen
roolia”?' sekd sisillollisid ja kontekstuaalisia merkkejd. Omaeldmékerrallinen
teksti solmii lukijan ja kirjoittajan vélille erityisen sopimuksen: kirjoittaja
sitoutuu kertomaan omasta eliméistdin tavalla, joka herittda lukijan luotta-
muksen siihen, etti teos on totta eli vastaa tekijan eldiméntapahtumia. TAma
sopimus voi ilmenty4 eri tavoin, kuten nimien yhtildisyydell4, jossa kertoja
ja padhenkilo jakavat kirjoittajan nimen, seki paratekstien, kuten otsikon
tai alaotsikon, avulla. My6s péiteksti voi ilmaista teoksen olevan omaelé-
miékerta.?

Kilven trilogia solmii omaeldméikerrallisen sopimuksen nikyvisti jo para-
teksteissd. Nama tekstin kynnykseni ja ympéristond toimivat aputekstit séé-
televit tekstin ymmaértdmisti ja ohjaavat myos lajitulkintaa. Lajiméaéritelma
tehddin néyttivisti ja johdonmukaisesti kidyttiméni vuonna 2012 painetun
pokkaripainoksen takakansiteksteissi, jotka kiinnittivét trilogian ensisijai-
sesti muistelmalajiin luonnehtien sitd kuitenkin kirjavasti "kaunokirjalliseksi
dokumentiksi”, "muisteluteokseksi”, "puolidokumentiksi”, “sotamuistelma-
sarjaksi” ja "muistelmaromaanisarjaksi”. Trilogian aloittavalla Talvisodan aika
-romaanilla on omaeldmaikerrallisuutta huokuva alaotsikko Lapsuusmuistelma,
minkd myos voi tulkita viittaavan muistelmalajiin. Muistelma on Kososen®
mukaan yksi omaelamékerrallisen kirjallisuuden lajeista ja diskurssityypeisti,
joiksi sen liséksi on luettu omaeldmaikerta ja autofiktio, mutta laajan kisitteen
alle on liitetty my0s esimerkiksi péivdkirjat, tunnustukset, esseet ja omaeldmaé-
kerralliset romaanit. Muistelma ja omaeldméikerta mielletdén usein samaksi
lajiksi, mutta niilld on myos eronsa: muistelmissa painopiste on aikakaudessa
seka ulkoisissa, usein tunnetuissa tapahtumissa ja henkildissd, kun sen sijaan
omaeldméikerrassa se on padhenkilon sisdisessd kehityksessd.?*

Trilogian toisen teoksen Vilirauha, ikdvéinnin aika otsikko ei enéé suoraan
korosta omaeldmékerrallisuutta. Kuitenkin teoksen alussa on katoaviin lap-
suuden leikkeihin viittaava epigrafi eli muistokirjoitusmainen virssy, jonka
ldhteeksi on merkitty "Vanhasta muistoalbumista”, mikd my0s osaltaan viittaa
muistelmalajiin mutta toisaalta kohostaa trilogian leikkaavaa muistelemi-
sen ja lapsuuteen palaamisen teemaa. Syksylld ennen talvisodan syttymisti
alkava Talvisodan aika jakaantuu viiteen osaan, joista ensimméinen on otsi-
koitu dokumentaariseen tyyliin ”Syksy 1939”. Vastaavasti teoksen Vélirauha,
ikdvoinnin aika ensimmaéisen osan otsikko "Kesi 1940” osoittaa tapahtumien
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Hiitolan asema.
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Hiitolan rautatieasema noin 1919—-1944. Valokuva: J. L. Juusela & Levdnen.

alun ajankohdan, mink4 voi tulkita korostavan muistelmille tyypillistd aika-
kauden korostumista. Trilogian kolmas eli viimeinen osa jatkosodan aika ei
endi takakansitekstid lukuun ottamatta korosta muistelmalajin mééreitd, ja
my0s teoksen lukujen otsikot ovat aiempiin trilogian osiin verrattuna moni-
puolistuneet, jopa esseemdistyneet (esimerkiksi ”Kirjeitten ja sotahistorian
totuus”, "Ja vield sananen kesidkuusta 1944”).

Tarinan tasolla eli kertomuksen kuvaamien tapahtumien jatkumolla trilogia
kuvaa evakkouden perustarinan, jossa alkaa sota, mindkertojan perhe joutuu
Hiitolasta evakkoon toiselle paikkakunnalle vieraiden nurkkiin, palaa vilirau-
han aikana kotiseudulleen ldhelle vanhaa kotiaan ja joutuu jatkosodan myéti
toistamiseen evakkoon, kunnes ji4 sodan paétyttyd pysyvaian diasporaan. Koti
jaa siirtyneen valtionrajan toiselle puolen. Trilogian kertoja ja muistelija on
ikddntyva mindkertoja, joka kirjailija Eeva Kilven tapaan on talvisodan kyn-
nykselld ollut noin 11-vuotias. Kilven eldméiin tutustuneet tunnistavat trilo-
giaa lukiessaan minékertojan ja hinen kokemustensa tismédvin kirjailijan
elamin ja kokemusten kanssa. Suoria viittauksia nimeen ”"Eeva” ei mindker-
ronnallisessa trilogiassa ole ihan muutamaa kohtaa lukuun ottamatta, mutta
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yhdenmukaisuus yksityiskohtien, esimerkiksi tapahtumien ajankohtien, paik-
kojen tai mindkertojan syntymépiivén ja sotapdivékirjamerkintdjen tasolla on
ilmeinen, miké vahvistaa omaeldmaikerrallista sopimusta:

Miné olen tédyttédnyt 12 vuotta helmikuun 18. pdividn4 ja oletan, etti siitd jopa
jollain tavalla vaiettiin, vaikka en muista siitd kerta kaikkiaan mitdan. Katson
uteliaana sotapiivikirjaa sen péivdn kohdalta ja nien lyhyiti, hatiisia merkinto-
jé: 9.22 pommitus Hiitolassa, 35 konetta; 14.45 pommitus Hiitolassa, 54 konetta
(9 havittijad), taloja ja ratapihaa vaurioitui, ei ihmisié; 19.50 pommitus Hiitolassa

ja useita pommituksia ymparistossi. Muistissani ei piirtoakaan tisti kaikesta.?

Trilogian lajiasema omaeldmaikertana tai muistelmana vaikuttaa varsin sel-
kedltd, silld se noudattaa omaeldmékerrallista sopimusta seké tekstin sisalla
ettd sen ulkopuolella. Voisiko sitd kuitenkin ldhestyd myos autofiktion niako-
kulmasta?

Trilogian teokset ilmestyivit vuosien 1989 ja 1993 vilill4 eli aikana, jolloin
minékirjoittaminen oli Suomessa alkanut laajentua ja moderni omaeldmaé-
kerta ja sen todenmukaisuus problematisoitui tai sai haastajan postmodernis-
ta omaeldmaikerrallisuudesta.?® Kiinnostus mindn kertomuksiin lisdéntyi Suo-
messa 1980-luvun loppupuolelta ldhtien,? ja keskustelu kaunokirjallisuuden
referentiaalisesta suhteesta kirjailijan elimé&in, faktan ja fiktion liukuvasta
rajasta seki autofiktiosta alkoi rantautua Suomeen.?® Suomessa ilmestyneiden
autofiktioiden tyylikirjo on ollut laaja, ja esimerkiksi Pirkko Saision trilogia
(Pienin yhteinen jaettava, 1998, Vastavalo, 2000, ja Punainen erokirja, 2003), joka
on lajin tunnetuin esimerkki Suomessa, on hyvinkin ldhelld omaeldméker-
taa.? Tutkijoista esimerkiksi Pdivi Kosonen®® on puolustanut autofiktion ja
omaeldmikerrallisen romaanin erillisyyttd perusteena se, ettd autofiktioon
tarvitaan realistiset kerrontakehykset rikkova elementti. Valjasté lajiméari-
telmaisti ja ajatuksesta fiktion ja faktan sekoittumisesta on oltu jo pitkéddn
yhtd mieltd, mutta Kososen mukaan autofiktiosta on samalla kdytdnnossi
tullut synonyymi omaeldméikerralliselle romaanille. Kirjallisuudentutkijoi-
den Alexandra Effen ja Hennie Lawlorin® mukaan autofiktiivisia teksteja on
luonnehdittu useiden piirteiden kautta, joista mik&in ei yksindin ole ainut-
laatuinen tai madrittdvai. Ndihin piirteisiin kuuluvat esimerkiksi todellisten ja
fiktiivisten elementtien sekoittuminen, kirjailijan ja kertojan tai pdahenkilon
vilinen vastaavuus sekd tyylillinen ja kielellinen kokeilevuus. Effen ja Lawlorin
mukaan viimeaikainen tutkimus onkin keskittynyt teosten autofiktiivisiin
strategioihin ja korostanut joustavammalla autofiktionaalisuuden (autofic-
tional) termillad autofiktiivisten strategioiden mahdollisuutta ilmetd moni-
naisissa muodoissa ja monenlaisilla tasoilla paitsi omaeldmaékerrallisessa
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kirjoittamisessa myos laajemmin osana nykykulttuurin lukemisen ja kirjoit-
tamisen kéytintoja.

Kilven trilogiaa on kiinnostavaa ldhestyd myos autofiktiivisyyden ndkokul-
masta. Talloin on kysyttidva, mitka trilogian ja sen kerronnan piirteet ovat
rakentamassa autofiktionaalisuutta. Ehdotan tillaisiksi muistelevan minéker-
ronnan, toiseksi muistin horjuvuuden ja monikerroksisuuden seki kolman-
neksi kokemuksellisuuden kuvausta. Tarkastelen niiti seuraavaksi.

Muistin poetiikkaa

Tulee sota.

Isd sanoo ndma4 tutut sanat yhtend pdivianéa aivan uudella d4nelld kun istumme
keittion poydan ympérilla sydmaéssi tai olemme juuri kdymaissd sydomaan. Han
sanoo ne didille ikd&dn kuin meité lapsia ei olisi lainkaan ldsn4, ikdén kuin meisti
ei tarvitsisi valittda tai ikddn kuin se, ettd me vain kuuntelemme, merkitsisi sita
ettemme ymmérri mitédin.?

Naiin alkaa Kilven trilogian ensimmaéinen teos Talvisodan aika. Kuvattu muis-
to liittyy hetkeen, jolloin min&kertoja saa 11-vuotiaana lapsena kuulla sodan
alkamisesta. Hin muistelee kyseessi olleen syyskuun 1. pdivi eli piivé, jolloin
Saksa hyokkisi Puolaan. Heti ensimmadisilla sivuilla esiintyy trilogialle ja sen
poetiikalle keskeisié piirteitd — poetiikalla viittaan téssi teosten kaunokir-
jallisiin ja kerronnallisiin keinoihin.*® Siteeratussa kohtauksessa muistele-
va kerronta eldytyy lapsen kokemukseen ja fokalisoituu lapsen kautta: lapsi
kuuntelee herkillad korvalla vanhempiensa ddnensévyjé ja tunnistaa, etté talla
kertaa sodan alkamisesta puhutaan eri tavalla kuin aiemmin on puhuttu.

Jo Talvisodan ajan alussa tulee selviksi, ettd kyseessi ei ole tavallinen muis-
telma, silld painopiste ei ole muistelmille tyypillisesti aikakaudessa tai ulkoi-
sissa tapahtumissa, vaan trilogia keskittyy omaeldmékerran tapaan muistele-
van mindkertojan ja hinen lapsuuden minidnsd muistoihin ja kokemuksiin.
Teoksen alaotsikko "Lapsuusmuistelma” saakin metaforisen luonteen teoksen
- ja koko trilogian - kuvatessa muistia ja muistelemisen prosessia sekd muis-
tifragmentteja ja monikerroksisia muistoja. Lukijan ndkokulmasta kéy niin,
ettd muistelmalajin méére alkaa pian tuntua riittdméattomalti. Narratologi
Gérard Genetten® mukaan parateksteilld kuten kansiteksteilld, esipuheilla
jajélkisanoilla on taipumus muuttua teoksen eri painoksissa ja lajimééaritys-
ten tarkentua myohemmissi painoksissa, miké vaikuttaa lukijan késitykseen
teoksen lajityypist4 ja tulkinnasta. Tatd mahdollisesti ilment44 myos Kilven
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trilogian vuoden 2012 painos, jossa takakansitekstien lajimé&érekirjo kuvaa
teoksia usean, toisiaan ldhelld olevan lajimaireen kautta dokumentista muis-
telmaromaaniin. Aivan kuin takakansitekstien tekijéd osoittaisi, ettei trilogia
ole naulattavissa yhteen lajimééreeseen.

Trilogian kertoja jakautuu kertovaan minién ja kokevaan minéén, joita
lahestyn muistelevan aikuisminén seké kerrotun ja muistellun (lapsi)minan
termeilld.?® Teosten kerronnallista strategiaa luonnehdin muistelevaksi miné-
kerronnaksi, jolle kirjallisuudentutkija Nanny Jolma® esittd4 nelji kriteerid.
Ne kaikki ovat tunnistettavissa myos trilogiasta: ensimmaiinen on mindmuo-
toinen kertojahahmo, toinen kertojan retrospektiivinen ote, jolla timé kertoo
elamaistdin, kolmantena on kertojan itsereflektiivisyys ja neljinteni mennei-
syyden kokemukseen eldytyvit jaksot. Kilven trilogiassa muistelevan mindker-
ronnan nykyisyys liukuu tavan takaa kerronnan nykyhetkesti menneeseen ja
kerronnan perspektiivi siirtyy lapseen, joka vélilld toimii myos kertojana.>’

Trilogian muistelevassa mindkerronnassa kertomisen, muistelemisen ja
kokemisen tasot kietoutuvat toisiinsa ja kerrontaa luonnehtii monikerrok-
sinen temporaalisuus seki lapsen ja aikuisen ndkokulmien limittyminen.
Kun lapsiminille asiat tapahtuvat ajattomassa preesensissi, aikuiskertojan
retrospektiivisti katsetta maarittdd pyrkimys sanallistaa, tulkita ja ymmér-
tdd koettua. TAma4 tulee nikyviin aiemmin siteeraamassani sodan alkamisen
hetkeen sijoittuvassa ruokailumuistossa, johon kietoutuu mukaan my®os lédpi
teossarjan kulkeva muistin horjumisen kuvaus. Vahvasti menneisyyteen eléy-
tynyt ja preesensmuodossa alkanut kohtaus jatkuu siten, ettd kerronta vaihtuu
imperfektiin mindkertojan pinnistellessd muistiaan: "Isdko niin sanoi vai &iti?
Kumpi puhui ensin, kumpi vastasi? Sitd en muista, mutta muistan sanat ja
ddnensdvyn ja miten ne iskivit minuun, vaikka olin kuullut puhuttavan sodan
tulosta melkein koko pienen ikdni.”*®

Kerronnassa etualalle nousevat fragmentaariset muistot, jotka liittyvit
toisiinsa assosiatiivisesti ja ovat usein jossain muistin ja kielen tavoittamat-
tomissa, hiljentyneiné tai kehollistuneina tai silld alueella, minne taiteen tai
kirjallisuuden kieli tavoittelee passydan. Trilogiaa voisi ldhestyd myos "uuden
mallin omaeldméikertana”, milla viittaan kirjailija-kriitikko John Sturrockilta®
perdisin olevaan ajatukseen "uuden mallin omaeldmaékerturista”. Se kyseen-
alaistaa perinteisen omaeldmikerran ajatuksen yhtenéisestd minuudesta,
jonka kirjoittaja tuo esiin rehellisesti ja kronologisesti. Tdllaisen omaeldma-
kerturin tavoitteena ei edes ole saavuttaa referentiaalista totuutta itsestédin,
vaan pikemminkin etsid psykologisesti uskottavaa muotoa omaeldmékerralle
ja kokeellisia kerronnan tapoja kuvatakseen itseddn monitahoisena, ristirii-
taisena ja osittain fiktiivisend sekd muistiaan fragmentaarisena. Mallina voi
toimia psykoanalyyttisen terapian vapaa assosiaatio, jossa kronologian ja
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koherenttiuden sijasta kertomus ja teksti saavat seurata mielen assosiaatioita,
kuten Kilven trilogian kerronta tuntuu toimivan: "Ahdistus manaa esiin kuvia,
jotka tulevat kohti ja vdistyvit enkd mini saa otetta ainoastakaan.”*°

Talvisodan aika siis problematisoi muistamisen heti alkulehden kohtauk-
sesta lahtien, ja muisti horjuu ja kyseenalaistuu ldpi koko trilogian kerronnan.
Trilogian autofiktionaalisen strategian toiseksi piirteeksi esitdnkin muistin ja
sen horjuvuuden ja monikerroksisuuden kuvaamisen. Kosonen* muistuttaa,
ettd omaeldmékerta ei sulje pois esimerkiksi unia tai yliluonnollista silloin,
kun tekstissé liikutaan modernissa todenvastaavuudessa ja lukijalle esitetdin
muistelemisen ja kuvittelemisen ehdot. Tdim4i ehtojen esittely ilmenee omaeli-
maikerrallisessa sopimusneuvottelussa, joka ei Kososen mukaan kuitenkaan
poista merkityksen horjumista: kirjoittaja voi vdittda pysyvénsa totuudessa,
mutta lukija etsii muistivirheit4 ja poikkeamia siit4.

Kilven trilogiassa tekstin sisédltimi sopimusneuvottelu ei viitd kertovansa
“totuutta” tai muistavansa ”oikein”, vaan muisteleva minékertoja itse 16ytaa
muistivirheitd ja havainnollistaa niitd - myos olennaisena osana muistamisen
luonnetta. Trilogia jakaa modernin muistikisityksen, jonka mukaan muista-
minen ei koskaan tavoita todellisia menneisyyden kokemuksia, silli muistot
eiviit ole objektiivisia kuvia todellisuudesta vaan subjektiivisia, valikoituja ja
varioituvia rekonstruointeja, jotka ovat aina suhteessa muistelemisen hetkeen
ja laajempaan kontekstiin.*? Sen sijaan kertoja osoittaa, miten muistaminen
on aina kytkoksissd unohtamiseen, joka on muistamisen toinen puoli, kuten
minékertojakin kuvaa:

Muistot osoittautuvat oikukkaiksi kun niitd 1ihestyy. Ne tuntuvat ensin kiinteilta
ja selviltd, mutta kun niité alkaa kosketella, ne ovatkin dkkia hauraita ja siarkyvia
kuin kasvit vanhassa herbaariossa; niistéd putoilee osia pois, ne muuttuvat ldpi-
kuultaviksi kuin aaveet ja heijastelevat toinen toisiaan, niin etti niiti on vaikea

sijoittaa oikeaan aikaan ja paikkaan.*

N&in muistin totuudellisuus problematisoituu ja kysymys siitd, miki on tot-
ta, mika kuviteltua, menettéi trilogiassa merkitystdin. Kun raja muistetun ja
unohdetun, toden ja kuvitellun, fiktion ja faktan vililla liudentuu ja osoittau-
tuu vaistdmatti hiilyviksi, trilogia tulee tarjonneeksi kaunokirjallisia vieraan-
nuttamiskeinoja seké sdrkeneeksi puhdasta referentiaalisuutta tai dokumen-
taarisuutta. Koivisto* kuitenkin muistuttaa, ettd omaeldmaékertoihin siséltyva
"voivottelu” muistin ja sanojen epéluotettavuudesta on lajille tuttua ja konven-
tioiksi muodostunutta eika valttdmaéttd tarkoita teoksen omaeldmékerrallisuu-
den rikkoutumista, jos se muuten sopii omaeldmaékerraksi. Tulkintani kuiten-
kin on, etti Kilven trilogian kerronnallisen kokonaisuuden - seki trilogialle
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hahmottuvien erilaisten kontekstien ja seuraavassa luvussa késitteleméni
muistipoliittisuuden - valossa tarkasteltuna trilogian omaeldmékerrallisuus
laajenee autofiktion suuntaan. Totuudellisuuden sijaan trilogiassa nousevat
keskeisiksi ja merkityksellisiksi kokemukset, erityisesti lapsen sota- ja pako-
laisuuskokemus, joka ei aiemmin eika vield pitkddn myohemminkéén ollut
saanut sijaa sotaan liittyvdssi narratiivissa.

Kolmantena autofiktionaalisena strategiana esitin kokemuksen kuvauksen.
Trilogiassa aikuisen mindkertojan muisti hakee kytkosti lapsena koettuihin ja
edelleen aikuisena tuntuviin tunteisiin eli tunnemuistoihin ja rakentaa niin
yhteyttd menneeseen ja sisilldin olevan lapsen kokemuksiin. Timén luvun
alussa siteeraamassani kohtauksessa kertoja ei endi ole varma, kumpi sodan
alkamisesta kertovat sanat lausuu, isi vai diti, mutta hin muistaa miten sanat
"iskivat” hédneen. Sota on lapsen mielelle ollut “hirveinti ja kauheinta mitd
saattoi olla”*%, niin pelottavaa, ettd sanat tuntuvat lapsessa lyonnin kaltaises-
ti. Vaikka tilanne on osittain painunut unohduksen himairédin, minikertoja
edelleen muistaa ja tuntee sodan alkamisesta kertovat sanat kehossaan. Sodan
pelko on kertojan muistoissa tiivistynyt sellaisiin sotaan liittyviin sanoihin ja
kuviin kuten ”"Bessarabia on vallattu”, joiden ajatteleminen saa vield kerronnan
nykyhetkessa aikaan somaattisen reaktion eli "tuskaisan” tai "ahdistuneen”
olon.*

Kertomuksentutkija Monika Fludernikin® mukaan juuri inhimillisen
kokemuksen kuvaaminen on kertovien tekstien keskeisin ominaisuus, jota
hin kuvaa termilld kokemuksellisuus (experientiality). Hin mairittelee ker-
ronnallisuutta suhteessa tapahtumien kokemukselliseen eli emotionaali-
seen ja jalkikiteiseen tapahtumia arvioivaan lataukseen. Fludernikin sanoin
“tapahtumista tulee kerrottavia juuri siksi, etté niilld on my6s emotionaalista
merkitystd kertojalle”.*® Vuosikymmenié sodan loppumisen jédlkeen Kilven tri-
logian aikuinen minékertoja kuvaa Jatkosodan ajassa lapsen sotakokemuksen
kehollistuneita tunteita:

Mutta sodan uhkan aiheuttaman tunnelman mini muistan, se oli jo toistunut
niin monta kertaa minun pienessi eliméssini. Kauheuden tunne. Vield myo-
hemmaissi eldimaissikin se on noussut aina silloin télloin kouristamaan mielt;
tulee tunne kuin kurkkua alettaisiin hitaasti kuristaa ja ehka hengitys silloin
aivan kirjaimellisesti vaikeutuukin, niin ettd koko elimisto kérsii sielunelamén

tilaa vastaavista tuskista; supistuu, kutistuu ja tukkeutuu.*
Minikertojalle sota merkitsi lapsuuden loppua ja elinikéisid jalkid: "Miné

kasvoin noina vuosina 11-vuotiaasta 17-vuotiaaksi. Ei mikd#dn yhdentekeva
ikdkausi. Se pala minua on yhi toimintakyvyton, yhteyksistdadn katkaistu,
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ruvella, kuoleutunut.”*° Trilogian kokemuksellisuudessa merkitykselliseksi
nousee kokemusten lapsisubjekti ja se, mink&laisia merkityksid muisteleva
mindkertoja antaa menneisyyden tapahtumille ja kokemuksille ja miten hén
kerrontahetkell4 tulkitsee niitéd eletyn elimin mittaisesta perspektiivista.
Tdssd muistamisen, uudelleen muistamisen ja tulkinnan prosessissa muo-
toutuvat se miné ja se menneisyys, joita trilogiassa kerrotaan ja tuotetaan
yhi uudestaan.

Sotakirjallisuuden laji ja sodan muistipolitiikka

Trilogian osat otettiin ilmestymisaikanaan vastaan sotakirjallisuuden lajikon-
tekstissa, kisittelivithin teokset toisen maailmansodan tapahtumia Suomessa
eli talvisotaa, vélirauhaa ja jatkosotaa seké evakkoutta.*' Kirjallisuudentutkija
Juhani Niemen®? mukaan sotakirjallisuutta julkaistiin runsaasti jo sotavuo-
sista ldhtien - esimerkiksi 1970-luvulla joka kuudes suomalainen kaunokir-
jallinen teos kisitteli sotaa - ja edelleen 1980-luvulla. Aiheen suosio néhtiin
sotadiskursseja suomalaisessa kaunokirjallisuudessa tutkineen Elina Marti-
kaisen® mukaan vuosikymmenien takaisten patojen purkautumisena. Jatkoso-
dan aikaa ja samalla koko trilogiaa koskevassa Helsingin Sanomien Kkritiikissdin
Suvi Ahola kirjoitti Kilven trilogian olevan ”katkeruuden hallittu analyysi” ja
"valttiméaton osa suomalaista sotakirjallisuutta”.® Hén totesi suomalaisen
sotakirjallisuuden olevan nyt koossa, kun kuva sodasta tdydentyy lapsen ja
tyton kokemusperspektiivilld. Ahola kiinnitti huomiota my®ds trilogian viimei-
sen osan eli Jatkosodan gjan kaunokirjallisuudellisuuteen, ja hidn kuvasi teok-
sen rakennetta dialogimaiseksi ja itseddn kommentoivaksi seki teosta ylevaa
jabanaalia, vakavaa ja absurdia rinnastavaksi. ”On kuin Veijo Meri vihén viliad
kurkistelisi lukijaa murrosikiisen tyton selén takaa”.®

Yleisesti ottaen trilogian teoksista 10ytyy kovin niukasti aikalaiskritiikkej4,
miki voi vaikuttaa yllattaviltd ajatellen, ettd Eeva Kilpi oli jo tuolloin tun-
nettu kirjailija. Elina Martikainen®® toteaa, ettd kirjallisuuskritiikki menetti
1970-luvulla kiinnostuksensa sodan diskursseihin ja ettd lehdistéd esimerkiksi
Kanava ja Parnasso késittelivit sitd vain poikkeustapauksissa.®’” Vuonna 1989
ilmestyneestd Kilven teossarjan ensimmaisesti osasta eli Talvisodan gjasta
en ole 16ytdnyt montakaan kritiikki4, eikd esimerkiksi Parnassossa tai Helsin-
gin Sanomissa ilmestynyt siitd arviota. Pohjoisen kulttuurilehti Kaltio julkaisi
Talvisodan gjasta kritiikin, jossa huomio on pikkutytdn sotandkokulmassa
ja muistin kuvauksessa. Arvio kiinnitti huomiota myos siihen, miten teksti
tulee ldhelle lukijaa siksi, ettd Kilpi kdyttdd preesensmuotoa niin kirjoitta-
misen aikaa kuin sodan aikaisia tapahtumiakin kuvatessaan.® Talvisodan
aika sai kuitenkin huomiota kirjallisuuspalkintojen ehdokkaana: teos sai
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Runeberg-palkinnon vuonna 1990 ja oli ehdolla myds Pohjoismaisen neu-
voston kirjallisuuspalkinnon saajaksi samana vuonna. Runeberg-palkinnon
perusteluissa teosta luonnehdittiin eloisaksi kuvaukseksi lapsuudesta poik-
keuksellisena aikana seka harvinaiseksi kirjaksi muistista, ”siitd miten muisti
muokkaa, muuttaa ja torjuu”.®®

Suvi Aholan Helsingin Sanomiin kirjoittama arvio®® trilogian toisesta osasta
Vilirauha, ikdvéinnin aika on ldhes ainoa 1oytamani teoskritiikki muualla kuin
karjalaisuuteen liittyvissd lehdissd. Ahola kiteytti, ettei teos innosta, koska
Kilpi ”ei yksinkertaisesti muista tarpeeksi, yhti kiinnostavia asioita” [kuin Tal-
visodan ajassa).' Kritiikissd Ahola sivusi myos ensimmaéisti ja arviotta jaanytté
osaa eli Talvisodan aikaa kiitellen sitd “teeskenteleméttoméiksi” ja todeten sen
vélttineen "muistelmien epétodellisuuden pohtimalla muistamista yleensi”
javilittdneen pienen tyton sotaa ”intensiivisesti kuin transsissa”.

On mielenkiintoista pohtia, miksi Kilven tuotannossa sodan ja pakkomuu-
ton tarkastelu laajenee nimenomaan omaeldmaékerrallisuuden suuntaan sen
sijaan, ettd hén kisittelisi aihetta liséé fiktion keinoin. Painopisteen muutos
voi olla yhteydessd min#kirjoittamisen lisddntymiseen, mutta omaeldméker-
rallisuus liittynee olennaisesti my0s aiheen henkilokohtaisuuteen. Vuonna
2019 Parnassossa ilmestyneessi kirjailijahaastattelussa Kilpi kertoo, miten
proosan kirjoittaminen palautti hénelle lapsuusmuistot vahvoina mieleen.
Aiheen pariin hin on palannut aina uudelleen, vaikka on usein ehtinyt ajatella,
ettei endd késittelisi sotavuosia.®?

Sodat ja traumaattinen muisti ovat kirjallisuudessa olleet teemoja, joita on
kasitelty paljon juuri omaeldméikerrallisuuden ja autofiktion kautta.®® Myos
Koivisto® tuo esille, miten autofiktioiden yksi perusteema on ollut sotaan
liittyvien kirsimysten todistaminen, ja hdn nostaa esimerkeiksi autofiktioik-
si médritellyt Georges Perecin teoksen W, eli lapsuudenmuisto ja Marquerite
Duras’n Tuskan, jotka molemmat kuvaavat holokaustin seurauksia. Suomalai-
sena versiona hin mainitsee juuri evakkomuistelmat ja Anu Kaipaisen auto-
fiktiivisen romaanin Vihreiksi poltetut puut (2007), jossa nikokulma on Kilven
trilogian tapaan lapsen sota- ja evakkokokemuksessa. Koivisto esittd4 kiinnos-
tavana ndkemykseniin, ettd autofiktiolle on narsismia tyypillisempéd juuri
poliittinen kantaaottavuus: "Kun kirjoitetaan kédrsimyksestd, koettu tuodaan
nékyville ja samalla vaikutetaan siihen, etteivit menneet synnit unohdu.”®®

Kilven trilogia oli ilmestymisaikansa kontekstissa poliittinen ja kaunokirjal-
lisesti merkittévéd antaessaan d4nen naiselle, lapselle ja sotapakolaiselle. Lap-
sen ndkokulma sotaan, sodan pelko ja traumaattiset muistot, kodin menetys
jaelaménmittainen evakkous olivat aiheita, jotka olivat julkisen muistamisen
marginaalissa vield 1990-luvun vaihteessa. Julkisella muistamisella tarkoitan
tdssd toisen maailmansodan muistikulttuuria Suomessa, jota 1990-luvulla
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hallitsi uuspatrioottinen tulkinta, Suomen erityisyys, mieskeskeisyys ja kan-
salliseksi kerrotun kokemuksen korostuminen.®® Kilpi itse toteaa kisitelleensi
sotaan liittyvii asioita aikana, jolloin yhteiskunta ei ollut valmis aiheille eiké
niisté vield osattu puhua: ”Ei sitd nyt suoranaisesti arvosteltu, mutta jollain
tavalla kummasteltiin kyll4. Vihan pelittiin.”®” On huomattavaa, ettd myos
tutkimuksessa historiankirjoituksen keskittymisti sotien miehiseen toiminta-
piiriin alettiin Suomessa kritisoida vasta 19go-luvulla niin sanotun uuden sota-
historian myot4, jossa kiinnostus siirtyi sosiaali- ja kulttuurihistorian aihei-
siin.®® Vasta 2000-luvulla on systemaattisemmin ryhdytty tutkimaan toisen
maailmansodan tunneperintod lasten ndkokulmasta, ja myos sotatraumojen
sekd muistin kerrostuneisuuden tutkimus on vasta 2010-luvun mittaan nous-
sut esiin sotaa késittelevissa tutkimuksessa ja keskustelussa.®®
Kulttuuritoimittaja ja tietokirjailija Ville Hinninen’® muotoilee Kilven
olleen ”sota- ja lapsuusmuistoineen luultavasti liian aikaisessa, mikad merkitsi
kaytinnossi, ettd lukijoita riitti, mutta romaanien teemat jaivét julkisuudes-
sa muutoin lapsipuolen asemaan”. Muistipoliittisesti edelld aikaa oleminen
noteerattiin julkisesti vuonna 2017, kun Eeva Kilvelle jaettiin Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran Aleksis Kiven rahaston palkinto tunnustuksena yhteis-
kunnallisesti merkittavisti elaiméantyosti. Perusteluissa nousi esille hdnen
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tuotantonsa: jo romaanin Eldmd edestakaisin (1964) todettiin kuvanneen kar-
jalaisuutta ja evakkoutta aikana, jolloin se ei vield ollut poliittisesti soveliasta.
Trilogiasta lausuttiin, ettd siind "Kilpi kirjoittaa auki evakkouden kipeén ja
vaietun historian”. Edelleen ajankohtaisten teosten todettiin antavan danen
”sodan jaloista pakoon ldhteneille, kotinsa ja liheisensd menettineille, oman
kielen ja kulttuurin kadottaneille” tarjoten vilineitd, ”joilla vaietuista tunteista
ja kokemuksista voi puhua”.”

Trilogian voi tulkita tarjoavan lapsen sota- ja pakolaiskokemusta sekd muis-
tin kerrostuneisuutta ja traumaattisia ja affektiivisia kokemuksia vastamuisti-
na tai vastanarratiivina vallalla olleelle kansalliselle ja miehiselle narratiiville
sodasta.’”? Muistitutkimuksessa vastamuistilla (counter-memory) on viitattu
sellaisiin uudelleenmuistamisen ja -tulkinnan tapoihin ja narratiiveihin, jois-
sa historiaa tarkastellaan vaihtoehtoisesta ndkékulmasta suhteessa vallalla
olleeseen historiankertomukseen.” Kilven trilogiassa vastamuisti rakentuu
koko kerronnan mittakaavassa muistin ja muistamisen prosessin kuvauk-
sen kautta kuten seuraavassa esimerkissé, jossa vastakkain asettuvat lapsen
kokemukseen perustuva tieto ja historiallisten tietokirjojen sisdltdma tieto.

Muisteluprosessi on vienyt kertojan tutkimaan sota-arkiston dokument-
teja ja etsiméin tietoa kotipaikkansa Hiitolan tapahtumista sekid sodassa
kadonneesta titinsd miehestéd. Kertoja on lapsesta saakka muistanut, etté
kotikyldn ensimmdiinen pommitus tapahtui talvisodan toisena pdivdni, mutta
mybhemmin historiateoksissa pommituksen kerrottiin tapahtuneen piaivaa
aiemmin. Kiy niin, ettd sotapiivékirjojen lehdiltd varmistuukin pdivimaéari,
joka on tietokirjoissa védidrd, mutta lapsen kokemusmuistissa oikea: Hiitolan
ensimméiinen pommitus oli tapahtunut sodan toisena péivdna. Minédkertoja
kuvaa, miten hin kirjatietoa arvostavana on yrittidnyt ldpi eldamén pyyhkia
mielestidén lapsen kokemuksen: “Ajattelin, ettd mind olin véardssé, koska olin
silloin lapsi. Mutta niin ei ollutkaan. Lapsi muisti oikein ja laski oikein ja
kokemus riitti hdnelle.””*

Trilogian diasporinen muisti

Mind istun seindnvieruspenkilld aavistamatta vield, ettd timé& on vasta ensim-
maéinen niistd seindnvieruspenkeisti, joilla ldhivuosina tulisin istumaan, tieta-
mitti vield, ettd minusta on tullut evakko.”

Eeva Kilven evakkoutta ja Karjalaa kuvaavat teokset ovat osa niin sanottua

evakkokirjallisuutta. Jo talvisodan paittymisesti asti ilmestyneelle kirjalli-
suudelle on pitkédin ollut leimallista omakohtaisuus, silla moni kirjailijoista
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on itse kokenut evakkouden henkil6kohtaisesti. Usein teoksissa onkin, kuten
Martti Pelvo’® toteaa, vaikeaa vetidi selvéi rajaa fiktion ja omaeldmékerran
vililla. Kirjallisuus on mééarillisesti keskittynyt Karjalan evakkoihin, vaikka
myos Lapin evakkojen kokemuksia on enenevissd madrin kuvattu.”

Karjalaista evakkokirjallisuutta omana alalajinaan esittelevin Pelvon’®
mukaan evakkoteoksissa kuvataan aikaa ennen evakkoon ldht64, evakkomat-
kaa seki evakossa olemista ja kotiseudulle paluuta, muistojen ja todellisuu-
den vilistd problematiikkaa seki karjalaista identiteettid. Yhteisten aiheiden
ja teemojen liséksi teoksilla on myds yhteisti kuvastoa, esimerkiksi kronotoo-
pin kaltaisia ajan ja paikan yhdistelmi4, joiden avulla evakkokirjallisuus tulee
rakentaneeksi merkityksidén ja lajipiirteitddn. Kirjallisuudentutkija Mihail
Bahtinilta’ 1dhtoisin olevalla kronotoopin kisitteelld tarkoitetaan romaania
madrittiavaa tila-aikaulottuvuutta, joka yhdistai yksittidisen teoksen lajiin ja
ilmentdé lajin maailmankuvaa. Esimerkiksi evakkokirjallisuudelle ja Kilven
trilogialle keskeinen merkityksellistija on evakkotie, joka on tulkittavissa tien
kronotoopiksi niin sen reaalisessa maantien kuin metaforisen elaménpolun-
kin merkityksessi.®° Tie nouseekin metaforiseksi ja diasporiseksi kiteyméksi
myos trilogian mindkertojan unessa:

Mini olen ndhnyt unta, ettd on sota. Miné olen siind unessa hyvin hidisséni ja
aivan yksin. Tapahtumapaikkana on jostain syysté se kohta isosta maanteisté,
jossa on toisella puolella Hiitolan Osuusliike, toisella mylly. - - Miné seison
siind tienristeyksessd enka tiedd minnepéin lahted.®

Trilogiassa kuvataan karjalaista diasporaa: yksilon eli minékertojan koke-
muksen kautta yhteison joutumista pois kotiseudultaan ja hajaantumista
uusille asuinsijoille seké kodin ja kotipaikan eli Karjalan menetysti.®? Suo-
messa siirtokarjalaiset ja evakot olivat osa sité arviolta 40 miljoonan siviilin
joukkoa, joka Euroopassa joutui siirtyméén sijoiltaan toisen maailmanso-
dan seurauksena - heistd 33 miljoonaa muutti omalla eli sotaa edeltdneelld
alueellaan.®® Suomessa sotapakolaisia, tutummin evakkoja, kuten sotiakin,
lahestyttiin pitkadn l1dhinni kansallisesta ndkokulmasta, eiké niinkdén osana
toisen maailmansodan tapahtumia ja historiaa. Kuitenkin viime vuosina siir-
tokarjalaisten muutto ja asettuminen uusiin paikkoihin eri puolille Suomea
on nihty luonteeltaan ylirajaisena ja diasporisena.?

Pakotetun siirtymén seurauksena siirtokarjalaiset ovat poissa kodeis-
taan ja kotiseudultaan, joka sijaitsee nykyisten valtionrajojen ulkopuolella
Vendjilla. Siirtokarjalaisten muistelukerrontaa tutkineet Outi Fingerroos ja
Ulla Savolainen® toteavat Avtar Brahiin viitaten, ettd vaikka diaspora usein
liitetddn ldhtemisen ja eron aiheuttamiin traumoihin, diasporat ovat myos
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pitkdaikaisten ja pysyvien yhteisdjen muotoutumisen konteksteja. Karja-
laiselle diasporalle Karjala on keskeinen muistin paikka ja koti puolestaan
liikkeessi ja diasporassa.

Kotiinpaluun kronotooppia suomalaisessa siséllissotakirjallisuudessa tar-
kastellut Tiina Mahlamaki tulee tutkimuksessaan siihen johtopéditokseen,
ettd kotiinpaluun kuvausten keskeinen aikatila onkin vélitilan eli liminaalin
kronotooppi: "Kotiin palaavat useimmiten kavelevit kotiinsa tieté pitkin,
ja itse matkanteko on vilitilassa kulkemista”.?® Kilven trilogian muisteleva
mindkerronta kumpuaa vastaavanlaisesta evakkouden liminaalitilasta, jossa
kodin ja kotiinpaluun kronotoopit ovat keskeisesti ldsnd — muistoina, suru-
na kodin menetyksestd, kodin ikdvin4 ja toteutumattomana kotiinpaluuna
tai toiveena kotiinpaluusta: "Koti-ikdvai vain ei voi koskaan itked kokonaan
pois. Se on jatkuvuutta.”®” Mindkertoja ymmaérté4 vasta teostensa kirjoitus- ja
muisteluprosessin myo6té, ettd vaikeus muistaa asioita, l4pi elamén tuntu-
nut ikévi ja diaspora seki niihin kietoutunut melankolia selittyvét silla, ettd
evakkomatka on jatkunut ldpi eldmén ja ettei kotiinpaluuta koskaan ollut:
’[M]inulle valkenee vasta titi kirjoittaessani etten padssytkadn kotiin. Siind
selitys muistamattomuuteeni, kotiinpaluun elimyksen puuttumiseen mieleni
arkistoista.”®®

Evakkouden eli pakolaisuuden kuvauksen, tien, kotiinpaluun ja vilitilan
kronotooppien seké diasporisen muistin kautta Kilven trilogia liittyy osaksi
kulttuurien rajat ylittavid ylirajaista omaeldmakerrallista kirjoittamista (trans-
cultural life writing) ja diasporakirjallisuutta (diasporic literature). Diasporisella
muistilla viittaan diasporisten yhteisdjen eli alkuperiiseltd kotiseudultaan
hajaantuneiden ryhmien kollektiiviseen muistiin, joka vilittyy muun muassa
kirjallisuudessa.® Viimeaikainen muistitutkimus on keskittynyt traumaatti-
sen ja kulttuurisen muistin seka kertomisen suhteisiin: Astrid Erllin mukaan
kirjallisuus tarjoaa symbolisen tilan kollektiivisesti vaikeiden menneisyyden
kokemusten kéisittelyyn, kun taas Aleida Assmann nikee sen kulttuurisen
muistin vdlineen4, joka siirtda muistoja sukupolvelta toiselle.?° Tutkimus on
my06s yhda enemmén keskittynyt muistin “transkulttuurisiin”® tai ylirajaisiin
liikkeisiin tavoitteenaan huomioida muistin “monikerroksinen, monipaikkai-
nen ja monisuuntainen dynamiikka”®?. Diasporakirjallisuus kisittelee diaspo-
rassa eldvien ihmisten ja ryhmien eldmaé4, tunteita, kokemuksia ja muistoja.
Kilven trilogiaa voi sovitella my0s osaksi sitd omaeldméikertojen linjaa, jossa
kirjallisuuden ja sarjakuvan keinoin on kuvattu sotien, siirtolaisuuden, pako-
laisuuden ja diasporan kokemuksia ja muistoja — aiheita, jotka ovat olleet
viime vuosikymmenini ajankohtaisia maailmankirjallisuuden teemoja.

Pelvo toteaa, ettd Kilven teokset yhdessd Anu Kaipaisen, Harri Vuorisen
ja Ahti Taposen teosten kanssa osoittavat, miten evakkoutta voi "tarkastella
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muistakin kuin kansallisesta ja ainoastaan karjalaisia koskettavasta nako-
kulmasta”.®® Laajemmassa merkityksessi Kilven trilogiassa on kyse toiseen
maailmansotaan, pakolaisuuteen, pakkomuuttoon ja diasporaan liittyvisti
kokemuksista ja ylirajaisista muistoista, jotka koskettavat paitsi Suomen
karjalaisia paikallisella, kansallisella ja globaalilla tasolla myos muita toisen
maailmansodan pakolaisia Suomessa ja maailmalla. Trilogian kerronta liittda
sodan tapahtumat toiseen maailmansotaan ja sanallistaa evakkoutta pakolai-
suudeksi, mika oli ilmestymisaikanaan ja vield myohemminkin poikkeuksel-
lista sotaa késitteleville romaaneille Suomessa.®

Minédkertoja kehystdd muistelunsa viittauksilla toiseen maailmansotaan
heti trilogian alkusivuilla: "Nuo pelottavat sanat ’'nyt se sota tulee’ tai 'kyll&
siitd sota nyt tulee’ liittyvét ehki syyskuun 1. pdivddn, jolloin Saksa hyokkasi
Puolaan.”®® Kertoja myos kéyttdid sanaa "pakolainen” viittaamaan itseenss,
perheeseensé ja muihin evakkoihin: "Mieleeni aukeaa nikyma4 tuosta isosta,
rauhallisesta maalaistalon tuvasta. On ikd#n kuin yhi se ensimmaéinen ilta
jolloin saavuimme sinne pakolaisina, sama péivd yh4.”°® Néin trilogian oma-
elamékerrallisuudesta nouseva lapsen evakkokokemus laajenee henkilokoh-
taisuudesta muukalaisuuden ja pakolaisuuden kuvaukseksi, kuten Suvi Ahola
Talvisodan ajan kritiikissdin toteaa: "Muukalaisuuden ja historiattomuuden
tunteita erittelevit jaksot antavat Kilven kirjalle relevanssia, silld niité voi
soveltaa keiden tahansa nykyistenkin pakolaisten elamétilanteisiin”.®’

Lopuksi

Olen tarkastellut omaeldmékerrallista kerronnan ja muistamisen tilaa Eeva
Kilven 1990-luvun taitteessa ilmestyneessd omaeldmaikerrallista trilogiassa
Talvisodan aika: Lapsuusmuistelma, Vilirauha, ikdvéinnin aika ja Jatkosodan
aika. Lahestyin teossarjaa lajin, kontekstin ja vastaanoton ndkoékulmista. Tut-
kimuksessani olen pohtinut, milla tavoin trilogia toimii omaeldméikertana,
muistelmana ja autofiktiivisen teoksena sek# millaisena se néyttaytyy suh-
teessa sotakirjallisuuteen, pakolaisuutta kisitteleviin kirjallisuudenlajeihin
ja diasporiseen muistiin.

Omaeldmaéikertana ja muistelmana trilogian lajiasema on varsin selkei: se
seuraa omaeldméikerrallista sopimusta niin tekstinsisdisesti kuin ulkoisesti-
kin, ja sen suhde néihin lajityyppeihin on varsin ongelmaton. Omaeldmaker-
rallinen kerronta laajenee kuitenkin myos kohti autofiktiota, joka lajina oli
nousemassa esiin juuri trilogian julkaisuajankohtana. Vaikka teossarja ei asetu
tdysin autofiktion lajiin vaan siilyttdd omaeldmaékerrallisen otteensa, sen voi
kuitenkin tulkita asettuvan osaksi autofiktionaalista kirjoittamista. Autofikti-
onaalisuuden kisitteelld on kuvattu monenlaisia kirjallisuuden autofiktiivisia
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strategioita, jotka ilmenevit oma-
elamikerrallisessa kirjoittamises-
sa ja laajemmin osana lukemisen
ja kirjoittamisen kaytantoji. Kil-
ven trilogian autofiktionaalisiksi
strategioiksi tulkitsin muistelevan
mindkerronnan, muistin horju-
vuuden ja monikerroksisuuden
kuvauksen sekd kokemuksellisuu-
den kuvauksen. Trilogiassa koros-
tuvat muistaminen, muistamisen
prosessi ja muistin horjuminen,
mika luo teokselle omaleimaisen
muistamisen tilan, jossa kerronta
voi joustavasti liikkua omaelimaé-
kerrallisuuden ja (auto)fiktiivisen
valilla.

Evakkouden eli pakolaisuu-
den kuvauksen seki kodin, tien,
kotiinpaluun ja vilitilan kro-
notooppien kautta Kilven trilo-
gia kiinnittyy my6s diasporiseen
muistamiseen. Tarkastelussani

»

Veikko Vionojan hiilipiirros Evakot (1942).

kronotoopin ja diasporan kisitteet palvelivat teoksen asemoitumista osaksi yli-

rajaista omaeldmaékerrallista kirjoittamista seka diasporakirjallisuutta, jolloin
kansalliseksi rakentunut ja tulkittu evakkokirjallisuus saa Kilven teoksessa
ylirajaisia ulottuvuuksia. Ndin lapsen sota- ja pakolaisuuskokemusta muiste-
leva, aikaansa edell4 ollut trilogia asettuu osaksi ylirajaista ja kansainvalisti
toista maailmansotaa, pakolaisuutta ja diasporista muistia késittelevia kirjal-

lisuutta, jossa usein juuri omaeldmaékerralliset teokset kisittelevit yksilollisia
ja kollektiivisia kokemuksia ja muistoja sodan ja pakolaisuuden kaltaisista

vaikeista aiheista.
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