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ELINA ARMINEN 'J

“Tiedatko missa on Karjala?”

Vuokko Niskasen Hiekkala-sarja Karjalaan liittyvan
kulttuurisen muistin siirtdjana

Vuokko Niskasen Hiekkala-sarja (1978-1984)' on lukemaan opetteleville lapsille
suunnattu, kahdeksanosainen romaanisarja. Se kertoo Kiékisalmessa Hiekkalan
kaupunginosassa asuvien Inkerin ja Olavin 1930-luvun lopulle ja sota-aikaan
sijoittuvasta lapsuudesta. Sarjan nelja ensimmaéista osaa kertovat lasten arjesta,
leikeistd ja koulunaloituksesta seki vierailuista Viipurissa, Sortavalassa ja Laato-
kan saaristossa. Muut osat kisittelevit talvisodan syttymistd, evakkoon 1dhto4,
sotaan liittyvien pelkojen kohtaamista ja jatkuvaa siirtymisti paikkakunnalta
toiselle. Kirjasarja edustaa realistista lasten historiallista romaania. Tarinoiden
painopiste on lasten arkisissa puuhissa, mutta samalla teokset kertovat sotaan
liittyvista vakavista menetyksistéd lapsen ndkokulmasta. Hiekkala-sarjan tapah-
tumat ja henkil6t perustuvat viljésti kirjailijan omiin lapsuudenmuistoihin.?
Vuokko Niskanen (1933-2018) oli alkuopetukseen erikoistunut luokanopetta-
ja, joka toimi uuteen peruskoulujirjestelméin siirryttdessd lukutaidon opetuk-
sen lddninkouluttajana.® Hiekkala-sarja syntyi tarpeesta saada lukutaitoa tuke-
vaa materiaalia lukemaan opetteleville. Pienille lapsille oli tarjolla runsaasti
satuja ja kuvakirjoja ja isommille nuortenkirjoja, mutta teoksia juuri lukemaan
opettelevien tarpeisiin ilmestyi 1970-1980-lukujen vaihteessa niukasti.* Hiekka-
la-sarja perustuu peruskoulun varhaisvaiheessa kéytdssi olleisiin lukemisen
opetuksen menetelmiin ja pedagogiseen ajatteluun. Teossarjan viidessa ensim-
maéisessd osassa muutamat ensimmaéiset luvut on kirjoitettu isoilla kirjaimilla
javarustettu tavuviivoin, ja kaikissa osissa kaikki pitkit sanat on tavutettu. Syy-
né tavuviivojen kiyttoon oli se, ettd tuohon aikaan lukemaan opettelu perustui
usein ddnnetavausmenetelmain.® Historiallisesta aiheestaan huolimatta kirja-
sarja edustaa arkirealismia, joka oli 1970-luvun kotimaisessa lasten- ja nuorten-
kirjallisuudessa keskeisin tyylisuunta. Tuolloinen lasten- ja nuortenkirjallisuus
ei myoskadn kaihtanut vaikeita aiheita, vaan tarttui ikdtasoon sopivalla tavalla
esimerkiksi ymparistokysymyksiin ja nuorten ongelmiin.® Sarjassa on Sanna
Hietalan mustavalkoinen, lyijykynépiirroksiin perustuva kuvitus.
Artikkelissani tarkastelen Hiekkala-sarjaa luovutettua Karjalaa koskevan
kulttuurisen muistin siirtdjana sukupolvelta toiselle.” Keskityn erityisesti
paikkakokemuksiin liittyvddn muistiin. Pohdin, millaisin kerronnallisin ja
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visuaalisin keinoin Hiekkala-sarja kuvaa luovutetun Karjalan alueita, arkiela-
maéii ja Karjalaa osana Suomea ja millaisena kokemuksena kodin jattiminen
ja evakkous romaaneissa esitetdin. Romaanisarjan Karjalan ymmarrin ker-
ronnallisena tilana, joka rakentuu viittaussuhteista todellisiin paikkoihin ja
niiden aiempiin esittimisen tapoihin. Romaanisarja uusintaa jo aiemmissa
Karjalaa ja evakkoutta koskevissa esityksissd, kuten suullisissa kertomuksissa,
valokuvissa, taiteessa ja historiankirjoituksessa rakentunutta muistikulttuu-
ria. Samalla se mahdollistaa uusien sukupolvien lapsilukijoille Karjalan ja
evakkouden jisentdmisen osana Suomen historiaa seké tdhin kertomukseen
samastumisen. Tarkastelen romaaneissa rakentuvaa Karjalaa koskevaa muis-
tikulttuuria teosten ilmestymisajankohdan pedagogisten ja Suomen ldhihis-
toriaa koskevien kisitysten kontekstissa. Artikkeli kiinnittyy teoreettisesti ja
metodologisesti kulttuurimaantieteen kisitteistoon ja kulttuurisen muistin
tutkimukseen.

Luovutettua Karjalaa koskeva ylisukupolvinen muisti

Jatkosodan jdlkeen uusi raja irrotti luovutettujen alueiden vieston niisté pai-
koista, joihin heiddn monet muistonsa ja kokemuksensa kodista kiinnittyi-
vit. Sota pyséytti luovutettuja alueita koskevat muistot tiettyyn aikaan. Kuten
suomalaisnuorten luovutettua Karjalaa koskevia kisityksid tutkinut kulttuu-
rimaantieteiliji Chloe Wells on todennut, noita alueita koskeva kulttuurinen
muisti kuitenkin siirtyi aikakaudesta toiseen ja yli sukupolvirajojen.® Samalla
muistot ovat saaneet jatkuvasti uusia merkityksid uusissa konteksteissa. Tar-
kastellessani Hiekkala-sarjaa Karjalaa koskevan ylisukupolvisen muistin siir-
tdjana keskeisid ovat ajan ja paikan suhde seki tilallisen sosialisaation késite.

Kuten kulttuurimaantieteiliji Doreen Massey esitté, tilallisuus on sosiaali-
sesti rakennettua ja siksi myos ajallista. Tilan luovat erilaiset eletyt kiytdnnot,
symboliset merkitykset ja suhteiden verkostot, jotka ulottuvat paikalliselta
globaalille tasolle. Tilallisilla jarjestyksilld on vaikutusta yhteiskunnan toimin-
taan ja muutoksiin, joten ne ovat osa historian tuottamista.® Paitsi tiloja myo6s
paikkoja voidaan kisitteellistdd prosessuaalisesti sosiaalisen vuorovaikutuk-
sen ndkokulmasta. Paikoilla ei ole vain yhdenlaista identiteettii, vaan niiden
ainutkertaisuus ja erityisyys johtuvat niiden asemasta laajojen ja paikallisten
sosiaalisten suhteiden polttopisteeni seké vuorovaikutuksesta historian kans-
sa. Paikkojen suhde aikaan ei ole kronologista. Havaitsemamme paikat ovat
kytkoksissd mentaalisiin tapahtumiin, kokemuksiin, unelmiin, fantasioihin ja
muistoihin, joissa nykyhetki yhdistyy toisiin ajallisiin hetkiin. Havaintojamme
paikoista muovaavat myos torjutut tapahtumat ja muistot.” Ndin ymmaérretty-
né paikoilla ei ole myoskéén rajoja. Paikan ei tarvitse perustua yksinkertaiseen
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vastakkainasetteluun paikan ja ulkopuolen vililld. Paikan merkitykset raken-
tuvat pikemminkin niiden yhteyksien ja erityisyyksien kautta, joita paikalla on
suhteessa "ulkopuoleen”."

Tilallisella sosialisaatiolla tarkoitetaan yksilon ja yhteison sosialisaatiota
maantieteelliseen alueeseen. Kuten maantieteilija Anssi Paasi esittéd, paikoille
annetut inhimilliset ja sosiaaliset merkitykset luovat perustan kokemukselle
maailmasta eroina ja etdisyyksind. Tima4 selittdd ihmisten kokemusta siit4,
kenelle paikat kuuluvat ja millaisiin paikkoihin he kuuluvat.” Kyseessd on
dynaaminen ja jatkuva prosessi, joka on osa normaalieldmié ja johon kuuluu
niin muodollisia kuin epadmuodollisiakin kéytédnteitd. Prosessi alkaa lapsuu-
desta, ja se kytkeytyy paitsi henkilokohtaisiin kokemuksiin ja sosiaalisiin kiy-
tantoihin myos paikkoja koskevaan kulttuuriseen muistiin.”

Tilallisen sosialisaation késitteen avulla voidaan Wellsin mukaan tarkastel-
la myos kokemusta paikkaidentiteettien sdilymisestd ilman sidetti entiseen
ympdéristoon. Vaikka yksilon tai yhteison side paikkaan katkeaisi, muistot voivat
siirtyd sukupolvelta toiselle prosessissa, jossa toiset aktiivisesti siirtdvit muisto-
ja ja toiset ottavat niitd vastaan." TAma vaatii lasten ja nuorten tietoista tai tie-
dostamatonta sosiaalistamista tiettyyn muistikulttuuriin ja sen diskursseihin ja
kiytantoihin.” Ensimmainen siirtolaissukupolvi usein artikuloi menetyksensi
yksityisessd ja julkisessa sfdirissi. Vilittyminen voi keskeyty4 ja olla osittaista,
ja siihen voi liittyd tietoista hdiriotd. Nuori polvi vastaanottajana tekee omia
tulkintojaan ja kdyttda tietoa omalla tavallaan oman sukupolvensa elinympéris-
tossd." Ylisukupolvisen muistin siirtdminen voi tapahtua joko suoraan vanhem-
milta jalkipolville tai osana laajempaa kulttuurista vuorovaikutusta, suullisina
kertomuksina, valokuvina, muistelmina, kirjoina, elokuvina ja tutkimuksina. Se,
kuinka muistetaan, ohjaa puhetta menetetyisti paikoista myos julkisuudessa.

Nuoren, sotaa ja evakkoutta kokemattoman sukupolven menetettyjd paikkoja
koskevissa tulkinnoissa on kyse kirjallisuutta kulttuurisena muistina teoretisoi-
neen Marianne Hirschin késittein jélkimuistista.” Jalkipolvet pyrkiviat ymmar-
tdim&din mennytti tekemalld siiti kuvitteellisen luomuksen ja projektion. TAssd
prosessissa he tdyttéavit aiempien kertomusten ja visuaalisten esitysten aukkoja
omilla tulkinnoillaan. He yhdistelevit toisen kidden kertomuksia, kuvitelmia
ja paikkakokemuksia luoden jotain uutta.’”® Muistojen siirtyminen ja menneen
kuvitteleminen auttaa uusia sukupolvia paikantamaan itsensé osaksi historiaa.
Téssd prosessissa yksilon omat muistot liittyvét ja osin mukautuvat osaksi jon-
kin suuremman ryhmén, kuten perheen, paikallisyhteison tai kansakunnan,
yhteistd muistia ja identiteettid. Kuten kulttuuriantropologi ja kirjallisuuden-
-tutkija Aleida Assmann on esittényt, kulttuurinen muisti menneisyyden
tapahtumia yhteen punovana aktiivisena prosessina siséltdékin usein sellaisia
muistoja, jotka sopivat ryhmin yhteisen menneisyyden tarinaan.” Myohempien
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sukupolvien identifioituminen Karjalaan on
pikemminkin samastumista ja tietoista valintaa
kuin kokemuksiin perustuvia muistoja.?° ,

Hiekkala-sarja Kkisittelee Laatokan Karjalaa, 3O A _ 3 -

- =y

A N =
erityisesti Kdkisalmen seutua, ja sen menetti- g3 ENSIMMAINEN ROMAANI
N JUURI LUKEMAAN OPPINE

misen kokemuksia. Luovutetun Karjalan aluei-
ta kuvatessaan sarja asettuu osaksi laajempaa,
karelianistisista diskursseista nykypaivain ylta-
nyttd merkitysneuvottelua. Karjala on monikult-
tuurinen ja maantieteellisiltd rajoiltaan laaja ja
epéitarkka alue, josta humanistisessa tutkimuk-
sessa on puhuttu ennen kaikkea diskursiivisesti
tuotettuna muodostelmana ja erilaisten utopioi-
den paikkana, johon kukin aika on peilannut
omat ideologiset ndkokulmansa.”'

Vuokko Niskasen Hiekkala-sarja osuu kiinnos-
tavaan murrosvaiheeseen suomalaisessa Karja-

laa ja karjalaisuutta koskevassa keskustelussa.  Hiekkala-sarjan ensimméinen osa Hiekkalan

Niskanen on sukupolvea, joka eli lapsuuttaan  /apsetiimestyi1978. Kannen vdrikkaan

. s . . kuvituksen on tehnyt Sanna Hietala.
luovutetussa Karjalassa. Han artikuloi oman Y

sukupolvensa paikkaan liittyvid muistikuvia
kirjallisuuden keinoin. Lukemaan opettelevat
lapset — ja mahdollisesti kirjoja lasten kanssa lukevat vanhemmat — ovat niit,
joita hén kirjasarjansa kautta kutsuu osaksi luovutetun Karjalan muistamisen
ja sithen identifioitumisen prosessia. 1970- ja 1980-lukujen taitteessa tieteelli-
sessd historian, folkloristiikan ja kielitieteen keskustelussa oli viridiméssi uutta
kiinnostusta Karjalan alueen historiaa kohtaan.?? Julkisuudessa Karjalasta ja
karjalaisuudesta pidettiin melko matalaa profiilia. Evakkouteen liittyva hépea-
leima oli tuolloin yhteiskunnasta vihentynyt ja karjalaisuus neutralisoitunut.
Menetettyjen alueiden nostalgiaan liittyvien pitdjékirjojen julkaisemisen suu-
rin into oli laantunut, vaikka pitdjdseurojen ja Karjala-yhdistysten toiminta
olikin edelleen aktiivista etenkin vanhemman vieston keskuudessa.?* Monille
1970- ja 1980-luvun lapsille luovutettu Karjala oli hyvinkin tuttu aihepiiri van-
hempien ja isovanhempien kertomuksista. My0s lasten- ja nuortenkirjallisuus
kisitteli sota-aikaan liittyvid teemoja: Niskasen teosten lisdksi ilmestyivit esi-
merkiksi Eeva Virtasen Hyvdsti Monrepoo (1968) ja Sisko Latvuksen Evakkoju-
nalla Linteen (1984).%*

Muotoutumisvaiheessa olevassa peruskoulussa toisen maailmansodan
historia jakoi ndkemyksii.?® Tuolloin Kouluhallitus tarkisti, ettd opetusmate-
riaalit ovat Suomen virallisen, Neuvostoliittoa varovan ulkopoliittisen linjan
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mukaisia. Opetusalan radikaali vasemmisto esitti neuvostomyonteisié his-
toriatulkintoja.?® Vuoden 1970 Peruskoulun opetussuunnitelman perusteet otti
maltillisen, erilaisia ndkemyksié vélittdvin kannan. Opettajia varoiteltiin sor-
tumasta "helppohintaiseen jilkiviisauteen” pohdittaessa, olisiko Suomi voinut
valttds sodan. Toisaalta opettajia kehotettiin ottamaan huomioon oppilaiden
hyvin heterogeeniset ennakkokisitykset: ”Yleensd ndiden asioiden kisittelyssa
on otettava huomioon, ettd sotamuistoihin liittyy osittain oppilaiden isovan-
hempien ja vanhempienkin kokemia monenlaisia eldmyksi4, jotka ovat vai-
kuttaneet oppilaiden kotien ilmapiiriin (esim. luovutetuilta alueilta kotoisin
olevat perheet, kaatuneiden omaiset, sotaveteraanit jne.).” Opetussuunnitelman
perusteet muistutti myos talvisodan luonteesta oikeutettuna puolustussotana,
mutta totesi, ettd "tdmén ei silti tarvitse johtaa katteettomien ylisanojen kiyt-
toon positiivisessakaan mielessid”.?” 1970-2000-lukujen historian opetusma-
teriaaleja tutkineen Arja Virran?® mukaan oppikirjoissa luovutettua Karjalaa
ja siirtokarjalaisten sodanjélkeisid vaiheita on késitelty niukasti.?® Historian
oppikirjoja 1940-luvun lopulta 2010-luvulle tutkinut Eemeli Hakokong#s®*® on
tehnyt samansuuntaisia havaintoja. Hinen mukaansa oppikirjoissa ovat pai-
nottuneet evakkojen asuttamiseen liittyvét ongelmat ja toisaalta asuttaminen
koko kansakunnan saavutuksena. Inhimillinen kirsimys ja menetyksen koke-
mukset ovat usein tulleet esiin ldhinné valokuvissa ja muissa tdydentavissi
aineistoissa.® Oppikirjojen ja opetussuunnitelmien varovaisuus Karjala- ja
evakkoteemojen suhteen ei kuitenkaan merkinnyt sitd, ettd opettajakunnan
erilaisten nikemysten Kkirjo ei olisi ndkynyt opetuksessa.

Vuokko Niskanen on itse painottanut Hiekkala-sarjan ldhtokohtaa luke-
maan oppimisen tukena ja didinkielen didaktiikkaan kuuluvana.*? Sota-ajan
historiaa ja ajankuvaa esittelevélld teossarjalla on kuitenkin ollut myos kes-
keinen merkitys Karjalaan ja evakkouteen liittyvien kisitysten muotoilijana,
vaikka kirjailija ei niitd korostanutkaan. Teossarja nosti esiin lasten sotaan ja
evakkouteen liittyvit pelot ja traumaattiset kokemukset, joista historiankirjoi-
tus on ollut laajemmin kiinnostunut vasta 2000-luvulla. Teossarja kiinnittyy
tdlld tavoin kysymyksiin kaunokirjallisuudesta menneisyyttd koskevan koke-
muksellisen tiedon muovaajana.

Karjala kotiseutuna

Hiekkala-sarjassa tilojen, paikkojen seké niihin liittyvien lasten toiminnan
kuvauksilla on keskeisin merkitys luovutettua Karjalaa koskevan kulttuurisen
muistin tuottajana. Identiteetin ja paikan suhde on lasten- ja nuortenkirjalli-
suudessa usein tirked: kuvauksen kohteena oleva lapsi hahmottaa suhdettaan
tilaan ja samalla kokee kiinnittyvinsi paikkaan ja sen vaatimiin toimintatapoi-

124 | "TIEDATKO MISSA ON KARJALA?”



hin.*? Lastenkirjallisuus voi kuvata myos vierauden, paikaltaan siirtymisen ja
uuteen tutustumisen kokemuksia, jolloin tilan ja paikan kuvaus palvelee myos
lapsen itsensd hahmottamista suhteessa muihin. Samalla se tarjoaa lukevalle
lapselle vélineiti tiloja ja paikkoja koskevan tietoisuuden kehittymiseen.?*
Hiekkala-sarjassa lasten paikkasuhdetta kuvataan ldhiympériston kartoittami-
sen prosessina kiyttden seki tekstuaalisia ettd visuaalisin kerronnan keinoja.
Kuvauksen kohteena on lasten arkiympéristo seki se, kuinka vaihtuvat tilat
vaikuttavat heidén tunteisiinsa, ajatuksiinsa ja toimintaansa.

Teossarjassa lasten toimintaympariston kuvaus laajenee ensimmaéisten teos-
ten kuvaamasta Hiekkalan puutalokorttelista naapurikaupunkeihin ja Laato-
kan saaristoon ja siitd evakkomatkalle Pohjanmaalle ja Savoon. Kuvitus tukee
menneisyyden hahmottamisen prosessia visualisoimalla 1930- ja 1940-lukujen
esinemaailman, sisustuksen ja ympariston. Piirrokset havainnollistavat paitsi
arkisia esineit4 ja toimintatapoja my0s ilmioit4, joiden kuvitteluun lukemaan
opettelevan lapsen mielikuvitus ei muuten ehka yltéisi — esimerkiksi haka-
ponttdauton ja ampumalapasen. Menneisyyden kuvittelua ohjailee monille
1970- ja 1980-lukujen lastenkirjoille ominaiseen tapaan vililld didaktinen ja
valistava kertojan #d#ni, joka tekee ymmaérrettiviksi eroja sota-ajan ja kirjoi-
tusajankohdan kaytidntodjen ja toimintatapojen vililld selittden ja mééritellen
kisitteitd. Kertoja esimerkiksi selvittdd, mika on evakko® ja kertoo, etté entis-
aikaan lapset saivat piiskaa, jos eivit totelleet.*® Didaktinen ldhestymistapa
on dialogissa aikakauden kirjallisuudenopetuksen lapsildhtoisyyttd koskevan
ajattelun kanssa.*” Jos aiemmin olivat painottuneet kielioppi ja kirjallisuuden
klassikot, peruskoulun myéti niiden rinnalle tuli erityisesti lasten- ja nuorten-
kirjallisuutta. Kirjallisuudenopetuksessa korostui ajatus lukemisharrastuksen
ja elaytyvin lukemisen tirkeydesti lapsen persoonallisuuden kehitykselle.®
vilittdessddn menneisyyttd koskevaa tietoa Hiekkala-sarjan teksti ja kuvitus
painottavat konkretiaa ja faktoja. Arkisten, esimerkiksi leikkeihin ja kouluun
liittyvien yksityiskohtien kuvaaminen perustui nikemykseen siit4, ettd ne
auttavat lasta eldytyméiin ja ndkemé&dn samankaltaisuutta myos eri aikoina
eldneiden ihmisten eldméntilanteissa.®

Paikkasuhteen rakentamisen kannalta keskeisessi roolissa ovat jokaisen
teoksen aloittava kuva ja siihen liittyva alkuteksti, jotka motivoivat nuorta
lukijaa suuntautumaan aiheeseen. Muiden lukujen ja niiden kuvituksen myo6ti
paikkasuhteen kuvaus syvenee ja tarkentuu. Teossarjan avaavan Hiekkalan
lapset -teoksen (=HL, 1978) alkukuva esittdd puutalokorttelia, jonka pihassa
lapset hyppelevit ruutua ja potkivat palloa. Teoksissa kuvatut alueet ja paik-
kakunnat, kuten Kékisalmen kaupungin Hiekkalan kaupunginosa, ovat hel-
posti tunnistettavissa. Hiekkala rakennettiin 1920- ja 30-luvulla teollistumisen
myotd kasvaneen vieston tarpeisiin.*® Romaanin alkusivuilla kerrotaan, etti
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"HIEK-KA-LAS-SA A-SUI I-HAN TA-VAL-LI-SI-A LAP-SI-A. U-SEIN LEI-KIT-TIIN RAU-
MAN-NIN PI-HAS-SA, SIL-LA SII-NA A-SUI NEL-JA PER-HET-TA”.* Lasten kiinnitty-
minen tdhidn ympéristoon ja aikakauteen ja samalla mielikuva Hiekkalasta ja
Kiakisalmesta kotiseutuna rakentuvat leikkien ja arjen puuhien kautta tavassa,
jolla lapset kayttivit tilaa hyvidkseen. Hyvd esimerkki on kotileikin kuvaus
teoksessa Arvo ja Inkeri. Kotipiha on siind nédyttdmo, jossa viisivuotiaat Arvo
ja Inkeri jdljittelevit aikuisten rooleja ja tapaa kaytté4 tilaa:

"Mit4 sie isd siini seisot? Méne toihi. Ei muute sua perreelle ruokkaa. Kaupassa-
ki pitds kdyva”, huuteli leikkiditi. Arvo meni hetkeksi nurkan taakse ja oli muka
toissd. Sitten hén tuli takaisin Yrjon ja Inkerin luo.

”No, toihi siitd”, sanoi Inkeri jo vihédn nirkistyneesti.

”Joha mie olin. Tulin jo pois”, yritti Arvo.

"Etka ollu. Ei toissd niin viha aikaa olla. En ole ruokkuakaa laittanu!”*?

Katkelmassa lapset yrittévit jiljitelld sukupuolten vilistéd tyonjakoa, joka ilme-
nee erilaisena suhteena tilaan. Kohtauksesta voidaan lukea lempe&i ironiaa
1940-luvun sukupuolirooleja kohtaan. Inkerin sisdistimissd perhe-eldmén
mallissa didit hallitsevat kotia ja isét kdyvit tyossi ja kaupassa. Lasten mieles-
si ei ole kuvaa siit4, millaisia isien tyopaikat ovat ja miten he sielld toimivat,
vaan isdn ty0 ndyttdytyy pelkkdni poissaolona. Arvon osalta leikin kisikir-
joitus jaa vajaaksi, kun taas Inkerin rooli ditin4 tiyttyy kotoisista puuhista
ja toisten komentelusta. Kuvassa didin roolin selkeytti tdydentivit erilaiset
esineet, kuten pyyhkeet ja nukke, kun taas Arvolle ja4va tila on tédysin tyhja.

Vaikka Hiekkala-sarjan alkuosat keskittyvitkin pédasiallisesti kotoisiin puu-
hiin, sodan uhka ja Kékisalmen sijainti lihell4 rajaa vilittyy lasten toiminnan
ja paikkasuhteen kuvauksessa. Lapset esimerkiksi viihtyvit kukkulalla, josta
voi katsella ilmavoimien lentokoneita. Erilaiset sotaleikit kuuluvat kiinteésti
lasten arkeen. He esimerkiksi kaivavat Hiekkalan harjumaisemaan poteroita
ja leikkivét taisteluita kattilat pd4ssd ja puukepit pyssyind.*® Leikeissd sodan
ldheisyys nékyy siind, ettd he jéljittelevit yksityiskohtaisesti ymparillddan néky-
V&4 varustautumista.

Teoksessa Hiekkalan lapset matkustavat lasten elaméanpiiri laajenee, kun
lapset padsevit matkustamaan ldhialueen kaupunkeihin, Viipuriin ja Sorta-
valaan, seké Laatokan saaristossa olevaan mummolaan ja Valamon luostariin.
Matkat tuovat romaanin miljookuvaukseen mukaan jatkuvan liikkeelld olon
asemineen, satamineen ja erilaisine kulkuvilineineen. Paikat, joissa lapset
vierailevat, ovat alueen suurimpia kaupunkeja ja tunnetuimpia nidhtivyyksié,
joiden matkailua myos kehitettiin 1930-luvulla.** Ndm4 paikat ovat voimakkaim-
min muovanneet suomalaisten mielikuvia Suomen Karjalasta, ja kuvaamalla
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niitd romaanisarja siirtid samaa Kar-
jala-kuvastoa nuorelle lukijakunnal-
le. Retkien kuvauksen kautta romaa-
nisarja hahmottaa myos 1930-luvun
perheille ominaista vapaa-ajanviet-
toa, johon kuuluivat sukulointi ja
pienet matkat ldhikaupunkeihin
sivistym#din. Samoihin kohteisiin
suuntautuvaa pienimuotoista mat-
kakuvastoa sisiltyy myos aikakauden
valokuva-aineistoihin.*® Hiekkala-sar-
jan Karjala-kuvassa yhdistyvit seki
vanhojen kaupunkien historiallinen
kulttuurimiljod linnoineen ja kirkkoi- 4l
neen, lihididen ja teollisuusalueiden & ~“¥= o

moderni miljoo ettd idyllinen maa-  Arvo ja Inkeri leikkiméassé kotia. Hiekkala-sarjan musta-
seutu. Viimeksi mainittu kiinnittyy valkoisen, lyijykynapiirroksiin perustuvan kuvituksen on

ce s - . . tehnyt Sanna Hietala.
teosten fiktiivisessd maailmassa jo Y

menneeseen, mummolan miljéoseen,
jossa ollaan lomilla.

Lasten suhde Karjalan kaupunkimaisiin kulttuurimilj6isiin vilittyy Olavin
kertomuksessa Viipurin matkastaan sisarelleen Inkerille teoksessa Hiekkalan
lapset matkustavat. Kyseessi on sisdkertomus, jonka luonnetta kertomuksena
korostetaan seki verbaalisin ettd visuaalisin keinoin. TAma4 alleviivaa Viipurin
matkan merkitysté arjesta poikkeavana, kertomisen arvoisena kokemuksena.
Olavi ottaa kertomuksessaan uuden miljoon kartoittajan roolin ja sanallistaa
kokemansa paikat Inkerille. Olavin kertomuksesta vilittyy lapsen toiminnal-
linen tilan hahmottamisen tapa.

Olavilla oli paljon kertomista. Viipurissakin oli vanha linna. Sinne ajettiin rati-
kalla. Ja teatterissa kiytiin. Sielld katsottiin ndytelméaa. Piika ajoi renkié takaa. Ne
juoksivat perdkkédin poyddn ympéri. Olavi ndytti miten ja vetdisi samalla liinan
vahingossa lattialle. Sitten istuttiin puistossa ja syotiin jadtelo4. Viilld Olavi veti
henkei. ”Juna jo alta sihis, kun tultii asemalle” hédn sanoi lopuksi.*

Olavin kuvaus jiljittelee lapsenomaista havainnointia. Linna, raitiovaunulla
ajo, jastelonsyonti ja teatterikdynti sulautuvat yhteen hengistyneeksi kuvauk-
seksi, jossa ndiméi kokemukset ndyttiytyvét tasa-arvoisina ja yhtd kuvaamisen
arvoisina. Olavin vapaata epdsuoraa kerrontaa katkoo kertojan 4#ni, joka
mainitsee Olavin eldytyvian kertomukseensa niin, etté vetéd liinankin lattialle
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demonstroidessaan kokemuksiaan. Ker-
ronnasta syntyvid vaikutelmaa Viipuris-
ta eldmysten mylldkkéna tukee kuvitus,
jossa eri aikatasot lomittuvat péillek-
kéin. Sarjakuvan konventioita mukai-
levaan kuvaan sisiltyvit Viipurin linna,
raitiovaunu ja teatteri. Namai ajallises-
ti eriaikaiset kokemukset on kuvattu
samaan puhekuplaan. Kerronta pyrkii
tavoittamaan lapselle ominaisen ajatte-
lun tavan siin4, ettd kerronta ja toiminta
sekoittuvat toisiinsa ja kertomuksesta
siirrytdédn jouhevasti leikkiin: Inkeri ei
ymmaérrd, mika ratikka on, ja Olavi yrit-
tdd havainnollistaa asiaa lelulaatikolla

ja nukeilla. Kertomisen tapa on didak-
tinen siin, ettd se palvelee nuoren luki-
jan tai tarinan kuulijan tarpeita: Inkerin
tavoin nuori lukija tai kuuntelija ei valt-
tdmattd ole ndhnyt raitiovaunua, mutta
voi yrittda kuvitella sitd esineiden avulla.
Olavi kertoo Viipurin matkastaan Inkerille teoksessa Vaikka Hiekkalan lasten Karjala on
Hiekkalan lapset matkustavat. dynaaminen ja liikettd korostava, se
............................................................................................................................. on varsin homogeeninen, Puutalokort-
telien kuvauksesta piirtyy 1930-luvun

lopun nuorten perheiden suku- ja yhteisokeskeinen elamai. Ortodoksinen

uskonto ja vendldistaustaiset munkit ovat esilld Valamon retkei koskevas-

sa kuvauksessa, mutta etdilld. Lapsille Valamon luostarin kirkko néyttaytyy

"satulinnana”.”” UkKki valistaa heiti, ettd "munkit ovat miehi4, jotka haluavat
elai hiljaa ja rauhassa. Munkit viljelevit maata ja hoitavat ihmeen kaunista
puutarhaa.”*®

Sotien vilisend aikana suurin osa Valamossa vierailleista matkailijoista oli
- toisin kuin Suomen suuriruhtinaskunnan aikaan - luterilaisia suomalaisia,
joiden kiinnostusta luostarielimédn maéérittelivit pikemminkin eksotiikan
nilka ja tiedolliset ja sivistykselliset tavoitteet kuin uskonnollinen paamé&&ra.*
Téllainen katse ohjaa my0s Hiekkalan lasten Valamon retken kuvausta. Viipu-
rin ja etenkin Kdkisalmen linnat muureineen, tunneleineen ja monenlaisine
sokkeloineen ovat lapsille jannittivid seikkailuiden paikkoja.>® Niiden moni-
kulttuurista, Ruotsin ja Venéjin valtataisteluiden aikaan liittyvéa historiaa ei
avata. Alueen historia néyttiytyy teossarjassa lihes yksinomaan suomalaisena
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historiana, jossa nékyy erityisesti sotien vilisen ajan Karjalaa koskevien dis-
kurssien vaikutus.”'

Oireellisesti Hiekkala-sarjassa kokonaiskuva Laatokan Karjalasta alueena
nousee esiin vasta, kun sen menetyksesti aletaan puhua. Romaanisarjan vii-
dennen osan Hyvdsti Hiekkala (=HH, 1979) alkukuvana on kartta Kannaksesta
ja Laatokan Karjalasta kaupunkeineen seki erilaisia kiintopisteitd havainnol-
listavine piirroksineen. Seuraavalla sivulla on kirjasarjan Karjalan menetysti
ja sitd koskevaa muistia késittelevd johdattava osuus:

TIE-DAT-KO MIS-SA ON KAR-JA-LA? O-SA KAR-JA-LAA EI OLE SUO-MES-SA. SE ON
RA-JAN TA-KA-NA. SIEL-LA RA-JAN TA-KA-NA ON MYOS HIEK-KA-LAN LAS-TEN
EN-TI-NEN KO-TI. RA-JAN TAAK-SE JAI SUU-RI JAR-VI. SEN NI-MI ON LAA-TOK-KA.
LA-HEL-LA LAA-TO-KAN RAN-TAA KUL-KI RAU-TA-TIE. IH-MI-SET VIIH-TYI-VAT LAA-
TO-KAN RAN-NAL-LA. PAI-KAS-TA TOI-SEEN KUL-JET-TIIN JU-NAL-LA TAI LAI-VAL-LA
JA VE-NEEL-LA. KU-KAAN EI SI-NA SYK-SY-NA VIE-LA TIEN-NYT, ET-TA PI-AN LAH-
DET-TAI-SIIN POIS HIEK-KA-LAS-TA.5?

Kartat ovat lastenkirjoissa yleinen keino konkretisoida fiktiivistd maailmaa
ja ruokkia nuoren lukijan mielikuvitusta. Nina Goga ja Bettina Kiimmerling-
Meibaues esittéviit, ettd kartat voivat olla didaktinen viline, jolla luodaan ker-
tomukseen rakennetta ja ankkuroidaan tapahtumat tiettyihin paikkoihin.
Kartat tarjoavat visuaalisen tuen, joka helpottaa lapsen péisyé fiktiiviseen
maailmaan. Ne houkuttelevat seuraamaan padhenkiléiden reittejd kerto-
muksessa, jolloin niisté tulee térked tulkinnallinen, lukukokemusta ohjaa-
va apuviline.> Kartoilla on kuitenkin laajempikin kognitiivinen merkitys.
Robert Tallyn mukaan kirjojen karttoja on tarkasteltava osana kognitiivisen
kartoittamisen prosessia. Ne ruokkivat lukijan kykyd muodostaa mentaalisia
malleja asioiden suhteista toisiinsa kuvitteellisessa tai todellisessa tilassa sekd
organisoida, tulkita ja jasennelld uudelleen tilallista tietoa ympéristosta.>*
Erityisesti teoksen alkuun tai kansiliepeeseen sijoittuvilla karttakuvilla
on paratekstuaalisia, lukemista ohjaavia tehtévii. Téllaisia merkityksid on
myo6s Hyvdsti Hiekkala -romaanin karttakuvalla, mutta sen asema kirjasar-
jan puolivélissd on huomattavasti jinnitteisempi. Kuvan painoarvoa lisdi se,
ettd se on kirjasarjan ainoa kartta. Se kokoaa yhteen romaanisarjan ensim-
madisissi osissa Olavin ja Inkerin kotiseutua koskevan tilallisen hahmotuk-
sen, joka on koko ajan laajentunut erilaisten retkien ja kotoisten puuhien
kuvausten myoté. Kartassa on kuvattu monia niisté paikoista, joissa he ovat
jo kdyneet, kuten Viipuri, Tulolan saari ja Valamo. Kartta kuvineen konk-
retisoi myos lasten alueellista identiteettid, silld kyseiset paikat ovat olleet
heille tirkeitd. Karttakuva on idyllinen ja utooppinen. Se korostaa Laatokan
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alueen yhteniisyytt4 ja siithen liittyvid
liikkumisen ja tekemisen mahdolli-
suuksia. Kuvassa raja Suomen ja Neu-
vostoliiton (nyky#ddn Vendjan) vililla
ei ndy milldén tavalla. Leningrad eli
nykyinen Pietari on kuvassa eteldisin
piste Kannaksen ja Laatokan alueen
kaupunkien ketjussa. Laivat seilaavat
vapaasti pitkin jarven selkii, lapset
uiskentelevat Laatokan eteldrannalla.

7 A [TULOLAN SAMRI
e ) —

Kuvasta syntyy vaikutelma, etti ran-
nalta toiselle voisi siirtyd vapaasti —
mika ei 1930-luvulla ollut tietenkdin
mahdollista. Karttakuvan voi tulkita
utopiana tila- ja paikkakokemukses-
ta, joka olisi mahdollinen ilman sotia
javaltioiden vilisid jannitteita.
Kartta, sitd kommentoiva teksti
ja Kkirjasarjan ensimmaéisiin osiin
liittyvé Inkerin ja Olavin kotiseudun
kartoittamisen prosessin kuvaus
maédrittelevit myos Karjalaa alueena
Hyvdisti Hiekkala -teoksen kartta kuvaa kotiseudun lisaksi ja kisitteend. Tekstissd Karjalalla vii-

paikkoja, joissa pdahenkildt Olavi ja Inkeri ovat vierailleet tataan nlmenomaan Suomen Karja_
romaanisarjan eri osissa.

laan. Teksti kertoo, ettd osa Karjalasta
on jadnyt Suomelle (Pohjois-Karjala
ja Etela-Karjala), mutta laaja Ven&jian
Karjala jaa kasittelyn ulkopuolelle. Téllainen Karjalan hahmottamisen tapa
kiinnittyy monien suomalaisten arkiajatteluun ja niihin diskursseihin, joissa
Karjalalla viitataan ensisijaisesti luovutettuihin alueisiin ja Suomen Karjalaan.
Niakokulma, jossa Laatokan Karjala, Pohjois- ja Raja-Karjala ja Kannas néyt-
taytyivit Karjalan ydinalueina, rakentui ennen sotia monenlaisissa matkailun,
oppikirjojen, tiedotusvilineiden ja kirjallisuuden kéytdnnoissi.> Hiekkala-sar-
jassa késite “Karjala” nousee esiin ensimmaéisen kerran karttakuvassa kuvat-
taessa alueiden menettdmisen uhkaa. Kirjasarja edustaa puhetapaa, jossa
alueiden menetys yhdistda mielikuvien Suomen Karjalan.*® Aiemmin tekstissa
puhutaan yksittdisistd paikoista, kuten Viipurista ja Hiekkalasta.
Romaanisarjassa menetetty Karjala néyttiytyy arjen ja pienten matkojen
ympéristoni, johon lapset oman toimintansa kautta kiinnittyvét ja identifioi-
tuvat. Kokonaiskuva Karjalasta hahmottuu paitsi lasten liikkeen ja toiminnan
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kuvauksina myos karttana ja kertojan reflektiivisind kommentteina, jotka aut-
tavat nuorta lukijaa sijoittamaan Inkerin ja Olavin seikkailut ajassa ja paikassa.
Hiekkalan arjen ja ldhiseudulle suuntautuvien matkojen kuvaukset palvelevat
muistojen Karjalan konstruointia. Romaanisarjan tilallisen sosialisaation stra-
tegioihin kuuluu rakentaa lukijallekin Karjalasta koti, johon kiinnitty4, ja sen
jalkeen siirrytdidn luopumisen kuvaukseen.

Kodin jattdmisen suru

Hiekkala-sarjan nelja jalkimmaisti osaa keskittyvit talvisodan syttymiseen,
evakossa oloon Alavieskassa ja Kaavilla ja vihdoin paluuseen Kéikisalmeen
jatkosodan aikana kesilld 1942. Lasten muuttunutta arkea kuvataan pommi-
tusten uhan, jatkuvan liikkeelld olon ja koulujen ja kavereiden vaihtumisen
kautta. Vaikka liikkeelld olo ja matkustaminen ovat keskeisid my6s romaani-
sarjan alkuosissa, sota ja evakkoon ldhté merkitsevit muuttunutta suhdetta
taakse jadvadn kotiseutuun seki paikkana etts identiteettid méadrittavana teki-
jand. Romaanisarjassa nuorelle lukijalle sodan ja evakkouden kokemuksista
kerrotaan jinnitteisten tiloja koskevien suhteiden ja identiteettid koskevien
pohdintojen kautta.

Kuten sarjan ensimmaéisissékin osissa, myds sota-aikaa késittelevissé osis-
sa kerronnan painopiste on lasten arkeen liittyvien uusien asioiden turvalli-
sessa ja usein leikinomaisessa kohtaamisessa. Nyt nuo asiat liittyvit kuiten-
kin sotaan ja ovat siksi hdmmentévid. Romaanisarja kuvaa sotaan liittyvid
paikkoja, esineitd ja toimintatapoja havainnollistaen ja konkretisoiden, mut-
ta tekee samalla tilaa pelon tunteille ja oudoille kokemuksille. Talvisodan
sytyttyd lapset torméévit erilaisiin rajoituksiin ja turvallisuusméérayksiin:
ikkunoihin pitédd laittaa pimennysverhot, ulkona saa liikkua vain lakanasta
ommeltu lumipuku piilld ja kaikilla pitdé olla harsokankaasta ommeltu
kaasunaamari.

Olavi oli paittényt ottaa selville kaiken kaasunaamarista. Lapset menivét ulos
kokeilemaan naamareita. Olavi keksi, ettd kokeillaan navetassa haiseeko ilma.
Lehmat katsoivat ihmeissdin kun lapset tuhisivat ovella. Olavi sanoi, ettei yhtdn
haise. Inkeri ei ollut varma. Mieluummin hén juoksi pihassa ja veti pakkasilmaa
naamarin l4pi. Aiti sanoi ettei naamareilla saanut leikitell. Jos viel4 tosi tulee.
“Anna veikkone lasten harjoitella”, sanoi Aino-titi.>’

Katkelmassa lapset pyrkivit ottamaan oudon tilanteen haltuun kokeilemal-

la uusien varusteidensa ominaisuuksia heille tutussa ja turvallisessa tilassa,
navetassa ja pihalla. Sota-aikaa kuvaavissa osissa leikinomaiset hetket vuorot-
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televat kuitenkin dramaat-
tisten tilanteiden kanssa,
joissa aikuisetkaan eivit
aina tiedi, kuinka toimia.
Kodin jattdmisen, vierai-
siin oloihin asettumisen
ja toisaalta vieraiden tuli-
joiden ldsndolon hyvik-
symisen aiheuttamat vai-
keat tunteet nousevat esille
romaanin Hyvdsti Hiekkala
kohtauksessa, jossa Inkerin
ja Olavin perhe etsii evaku-
ointikédskyn tultua véliai-
kaista kortteeria sukulais-

talosta Sortavalasta. Talon

eméinté pitéd tulijoita vaival-
loisina tunkeilijoina ja suuttuu, kun Inkeri uteliaisuuttaan pyoréyttdd hinen
rukkiaan. Téllainen konflikti on tyypillinen evakkokertomuksille: isdntava-
ki ei hahmota tulijoiden olevan todellisessa hddissé, vaan kokee tulijoiden
uhkaavan heidén kotiinsa liittyvd4d hallinnan tunnetta.®® Emannén tiuskimi-
nen keskeytyy radioldhetykseen, jossa kerrotaan sotatoimien loppumisesta ja
laajoista alueluovutuksista. Myos tylyn eminnén on jatettdvé kotinsa, mika
aiheuttaa hénessé rajun reaktion:

Sitten eméinti teki jotain sellaista mitd kaikki sdikahtivit. Inkeri pani kdden
suun eteen ettei olisi huutanut. Eméntd meni rukin luo ja polki sen si-pé-leik-si.
"T4t4 ne ei ainakaan vie”, hin sanoi ja tyonsi kappaleet uuniin. Sitten hin
kavi penkille istumaan ja alkoi itke4.
"Antakaa anteeks. Mit4 mie voisin teh4, jotta tyo antaisitta anteeks?”, emanti

vaikeroi.>®

Kohtauksessa neuvotellaan kotiin ja kotiseutuun liittyvén tilan hallinnasta
hyvin primitiivisin keinoin. Samalla romaanissa avataan niité tunteita, joita
pakolaisuuteen liittyvit uudet tilanteet voivat ihmisissé aiheuttaa. Reaktiot
paljastavat muuttuneita kokemuksia suhteessa tilaan. Evakon roolissa vai-
keuksia tuottaa se, miten asettua vieraaseen kotiin ja toimia toisten yksityi-
sessi tilassa. Samalla on neuvoteltava uudelleen vieraanvaraisuuteen, autta-
miseen ja omaan yksityisyyteen liittyvit sopimukset.®® Inkeri rikkoo toisen
tilaan liittyvd4 sopimusta toimimalla niin kuin kotonaan. Eminti taas rikkoo
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vieraanvaraisuuteen ja hiadénalaisten auttamiseen liittyvi sosiaalisia normeja
osoittamalla, ettd vieraat eivit ole tervetulleita. Lopulta ymmaérrys siité, etti
hén on aivan samassa asemassa pakolaisperheen kanssa, aiheuttaa yhtiaikai-
sen primitiivisen aggressiivisen ja empaattisen reaktion, rukin sdrkemisen.
TAll4 teolla hin alleviivaa jaettua tietoisuutta yhteisesté vihollisesta ja siit4,
ettd kukaan ei halua jattdd kotiaan vapaaehtoisesti. Eminnén reaktio kertoo
hallinnan tarpeesta: hén pyrkii estiméaén vihollista ottamasta haltuun kotiaan
niilté rajallisilta osilta, joihin pystyy vaikuttamaan. Tilanne laukeaa, kun
Inkeri tarttuu joululahjaksi saamaansa nuken kehtoon, hajottaa sen ja antaa
kappaleet eménnille todeten: "Eivitki ne vie tédtd. Pane uuniin.”® Romaanin
kohtaus avaa nuorelle lukijalle aikuisen epdvarmuutta uudessa ja pelottavassa
tilanteessa. Aikuisen vihareaktion lapsenomaisuuden vuoksi Inkerin, ja ehki
lukijankin, on helppo ymmartéé henkildiden tunteita.

Sotaan liittyvid pelkoja ja lasten psyykkisti oireilua késittelee erityisesti
romaanisarjan keskimmaéinen osa, Ald pelkdd Inkeri (=AP1, 1983). Hiekkalan
lapset ovat kokeneet talvisodan syttymisen, kodin jattdmisen, pommituksen,
pikkuveljen syntymén evakkojunassa, tilapdisen majapaikan tylyn vastaanoton
jasiirtymisen Pohjanmaalle. Inkerin sotaan ja epdvakaaseen tilanteeseen liit-
tyvdd ahdistusta kuvataan epésuorasti, koirapelon kautta. Inkeri, joka on ollut
koko matkan ajan reipas ja iloinen, alkaa pelétd hysteerisesti koiria, vilttelee
ulos menemist4 ja alkaa pissata housuunsa.®? Pelko médérittelee hanen suhdet-
taan paikkoihin: hian suunnittelee kaikki reittinsi ja ajankéyttonsa niin, ettei
joutuisi tormadméiin koiriin. Tilanne pahenee, kun naapurin pojat usuttavat
ison koiran hinen kimppuunsa maidonhakumatkalla.®® Seuraava katkelma
kuvaa Inkerin pelon paljastumista vanhemmille, kun Inkeri on pitinyt asiaa
salassa kuukausia:

”Aiti, sielld on ne koirat, mie en uskalla”, paisi Inkerilti. "Mie en uskalla, mie
en uskalla” Inkeri sanoi uudestaan ja kovemmalla #éinelld. Aiti tuli hinen 14hel-
leen ja sanoi jotain, mutta Inkeri huusi vieldkin suuremmalla &4nelld: "Mie en
uskalla, mie en uskalla!”

“Eihi sinun tarvikkaa”, diti yritti ja otti kiinni Inkeristé. Inkeri ei kuunnellut,
riuhtaisi vain itsensi irti. Han heittiytyi lattialle, potki ja huusi. Aiti yritti nostaa
hantd, mutta Inkeri huitoi késilldén ja jaloillaan ja olisi vaikka purrut, jos olisi
ollut pakko. Lopulta didin onnistui saada hénesti kiinni, ja hén hyssytti Inkeria
sylissddn samalla tavalla kuin Anteroa [vauva], silloin kun tdm4 itki kovasti.®

Romaanissa sotaan liittyvd pelon kokemus ja sen kisittely ja siitéd toipu-

minen kuvataan vaiheittain. Kohtauksessa Inkeri reagoi tavalla, joka on
sodan trauman kokeneille lapsille - tai traumaromaanien henkildhahmojen
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kuvaukselle - tyypillinen. Hén alkaa oireilla vasta silloin, kun tilanne on rau-
hoittunut ja hinen eldmiinsi tunkeutuu konkreettinen, pelottava drsyke.®®
Inkerin pelon sodan kontekstiin liittdvit romaanissa ainoastaan hinen aiem-
mat kokemuksensa ja ympéaroiva sotatilanne. Nuori lukija voi tulkita romaanin
kuvauksena pelkéistddn koirapelosta, tai mikili kypsyys riittédd, tulkita sen
sodan aiheuttaman stressin ja ahdistuksen kuvauksena. Romaanissa pelko
puretaan siten, ettd vanhemmat ottavat lapsen hidén tosissaan, isd pitdd han-
td sylissd, ja diti alkaa saattaa hanti kouluun.®® Reipas Inkeri saa vihiksi aikaa
taantua pieneksi ja pelokkaaksi.

Romaanisarja sisiltdd myos varovaista militarististen arvojen kritiikki&
Olavin sotilaspoikatoimintaa koskevassa kuvauksessa teoksessa Hiekkalan
lapset evakossa (=HLE, 1984). Koulussa lauletaan Runebergin ”Sotilaspoikaa” ja
liikkuntatunnilla leikitd4n Rajariita-nimisti leikki4, joka sisiltda kiytdnnossi
taisteluharjoituksia.®” Olavi intoilee muiden mukana, mutta muuttuu levotto-
maksi ja alkaa ndhdé painajaisia taisteluista. Kriittisimmit d4nenpainot esittdi
mummo:

"Mit4 sielld koulussa oikein on tapahtunut? Mistd4n muusta eivit ole pojat koko
iltana puhuneet kuin hyokkadmisisté ja viijymisistd. Mikd mies se opettajan
mies oikein on, ku séikyttas lapset”, hurpetti mummo.

"Eihén se ole kuin tavallinen suomalainen vénrikki. Taitaa valmistella Soti-
laspoika-osastoa télle kylille. Noin ne aina innostavat pojat alkuun”, tiesi ukki.

”Ja siihe osastoon ku meijén poika ei méne”, sanoi mummo topakasti. "Eiko
riitd ku kolme on rintamalla téstd perheesté. Vieldko lapsenki pitds manné. Tule
Olavi nukkumaan tdnne ukin ja mummon keskelle, niin et nde pahoja unia”,

pyysi mummo.®®

Mummon topakka linjaus tuo esiin, ettd armeijan ja sodan maailma ei kuulu
lapsille. Kohtauksen asetelma, jossa térked eettinen kannanotto ilmaistaan
turvallisen aikuishahmon suulla, on lasten- ja nuortenkirjallisuudessa varsin
tavallinen. Hiekkala-sarjan pyrkimyksessi avata sota-ajan lapsissa aiheuttamia
moninaisia pelkoja voidaan havaita yhtymékohtia romaanin ilmestymiskon-
tekstiin eli 1970- ja 1980-lukujen rauhankasvatukseen. Siind padaméairiani oli
kasvattaa nuorista rauhantahtoisia ihmisié, jotka kykenevit puuttumaan myos
rakenteelliseen vikivaltaan.®® Romaanisarjassa lapsen emotionaalista hatiaa
ei kuvata kuitenkaan suoraan uhkaaviin tapahtumiin liittyen. Esimerkiksi
pommituksesta, desanttien uhasta ja pikkuveljen syntymisesti evakkojunassa
kerrotaan seikkailunomaisesti. Koiraan tai koulussa tapahtuvaan sotaleikkiin
liittyvan ahdistuksen lapsilukija saattaa paremmin pystyé kisittelem&én, kos-
ka se on ymmarrettivimmaén kokoinen. Romaanin tiedollisena strategiana
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onkin asettaa sodan tapahtumat ja lapsen pelot rinnakkain siten, ettd nuori
lukija voi niité kisitelld osa-alue kerrallaan.

Evakkouteen ja siirtokarjalaisuuteen liittyvid identiteettikysymyksii romaa-
nisarjassa kisitelldéin erilaisten nimeémisten kautta. Romaanissa Ald pelkdid
Inkeri selvitetddn didaktiseen tyyliin, mitéd evakkoudella tarkoitetaan ja kuinka
siirtolaislapsi ulkopuolelta tulevat maaritelméit kokee:

Karjalasta pois siirrettyjd ihmisid sanottiin siir-to-lai-sik-si, joskus myos evakoik-
si. Inkeri oli mieluummin siirtolainen kuin evakko. Kaikkein mieluiten hén oli

karjalainen tai sitten ei mik44n erikoinen, Inkeri vain.”

Evakko-sanaa Inkeri vierastaa, koska Alavieskassa, jonne Tulolan saaren véki
talvisodan jilkeen péityy, naapurin pojat kéyttivit evakkoa haukkumasanana
ja véadntelevit sen vield “emakoksi”. Evakko-sana kytkeytyy Inkerin mielessi
kiusaamistilanteisiin. Karjalaiseksi kutsumisesta muodostuu matkan aikana
osa Inkerin ja hdnen perheensi itseidentifikaatiota. Inkeristd on mukavaa, kun
opettaja kutsuu hénti ”pikkuiseksi Karjalan tytoksi” ja kehuu samalla hdnen
iloisen viristd mekkoaan.” Turvallisen aikuisen tuki auttaa Inkerid kokemaan
itsensi hyviksytyksi. Siirtokarjalaisten identiteetin kuvauksen kannalta Hiek-
kala-sarjassa huomionarvoista on se, etté karjalaiseksi nimedminen ja tietoi-
nen identifioituminen karjalaisuuteen saavat sanallisen muotoilunsa vasta
talvisodan evakkomatkan myo6td. Aikaisemmin alueellinen identifikaatio on
ndkynyt nimityksissi "Hiekkalan lapset” tai "Tulolan saaren mummola”, jotka
viittaavat paikallisempaan samastumiseen. Evakkomatkan aikana ulkopuoli-
set, kuten opettaja, kéyttivit nimitystd karjalainen, mutta samalla Karjala ja
karjalainen ilmaantuvat myos perheen itsensi kdyttdmiin nimityksiin. TAm&
tulee esiin romaanissa Hiekkalan lapset evakossa tavalla, jolla isoditi reagoi toi-
sena evakkojouluna Kaavilla, kun Inkeri iloitsee loytdessddn matkatavaroiden
joukosta tutun enkelikoristeen.

Osa tavaroista oli kastunut ja pilaantunut, mutta kuu-sen-ko-ris-teet olivat séi-
lyneet. ”Niin on hajallaan Karjalan lapset ja Karjalan lasten tavarat”, sanoi mum-
mo ja - ihan oikein Inkeri oli arvannut - mummo pyyhki kyyneleen silmisti&n.

Se kuului asiaan aina, kun hin mainitsi entisen kodin.”?

Karjalan muistot kiinnittyvét tavaroihin, perinteisiin ja muistikuviin, jotka
yhdistyvét uusiin paikkoihin, ihmisiin ja tapoihin seki saavat uusia merkityk-
sid. Inkerin koristekin paétyy kaavilaisen talon joulukuuseen paraatipaikalle.
Enkelikoristetta késittelevd kohtaus korostaa perheen kokemusta kotiutumi-
sesta uudelle paikkakunnalle ja hyviksytyksi tulemista. Kirjan Karjalaan liit-
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tyvit nimedmiskiytdnnot ovat osa niitéd diskursseja, jotka pian sodan jélkeen
alkoivat muovata evakkokarjalaisuutta koskevia identiteettejd ja mielikuvaa
luovutetusta Karjalasta alueena. Tuolloin historian ja muistin oli alettava
korvata ja tdydentdd menetettyd aluetta samastumiskohteena. Menetyksen
kokemus tavallaan yhdisti Karjalaan liittyvid merkityksii. 73

Lopuksi

Vuokko Niskasen Hiekkala-sarja péaéttyy jatkosodan aikaan. Jatkosodan aikana
kotiseuduilleen palasi noin 281 ooo henkil64, ja niin tekee myos Hiekkalan
viki. Sarjan viimeinen osa Hiekkalan lasten ilonpdivdt (=HLI, 1985) kuvaa lasten
kesédnviettoa Laatokan saaristossa ja kidyntid raunioina olevassa Kékisalmessa.
Se, ettd perhe joutuu pian taas ldhteméién, ei kuulu varsinaisen romaanin
piiriin vaan tulee esiin ainoastaan jilkisanoissa:

Sellainen oli Hiekkalan lasten tarina. Kaikkihan me tiedimme, miten sodassa
lopulta kivi. Karjala menetettiin uudestaan, ja niiden jotka olivat muuttaneet
sinne takaisin, piti taas jattd4 kotinsa ja lihted muuhun Suomeen.”

Suomen sota-ajan historian kertomus on ollut yleensi tapana lopettaa jatko-
sodan loppuun 19.9.1944 tai Lapin sodan loppuun 27.4.1945, mink3 jilkeen
alkaa jdlleenrakennuksen kertomus. Hiekkala-sarja péittyy hetkeen, jolloin
sota on viistynyt taka-alalle Itd-Karjalaan ja kokemus kodin pysyvyydestéd on
jélleen vahva. Kotiinpaluu merkitsee tietysti ensisijaisesti paluuta maantie-
teelliselle kotipaikalle, silld perhe ja sen mukana koti sosiaalisine merkityksi-
neen on ollut mukana koko matkan ajan. Loppu korostaa teossarjan suhdetta
lasten- ja nuortenkirjallisuudessakin yleiseen matkan kronotooppiin, jossa
lahteminen ja muualla koetut seikkailut vaikuttavat padhenkiléiden kasvuun
ja kehitykseen.”® Klassisen matkakertomuksen konventioita noudattelevan
kotiinpaluulopun voidaan néhdi korostavan Karjalan luovutettujen alueiden
merkitystd osana Suomea. Romaanisarjan loppu, josta uusi evakkoon 1dhto
on rajattu pois, vihjaa haluun séilyttds Karjala osana Suomea ainakin kerto-
musten, Karjalaan liittyvin tilallisen identifikaation ja kulttuurisen muistin
myoOta.

Hiekkala-sarja loppuratkaisuineen on osa sitd prosessia, jossa Karjalaa ja
siihen liittyvid muistoja ja kuulumisen ja menettidmisen tunteita on kirjoi-
tettu ja kirjoitetaan varsin tietoisestikin osaksi myos seuraavien sukupolvien
kulttuurista muistia. Niisti keinoista, joilla romaani rakentaa suhdetta men-
neen ja nykyisen vilille, keskeisin on lapsen paikkasuhteeseen liittyvé ver-
baalinen ja visuaalinen kartoittaminen. Ylisukupolvista kulttuurista muistia
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rakennetaan lapsen kuviteltavissa olevina paikkoina ja tiloina, jotka heraavit
henkiin padhenkildiden leikeissd, retkissi ja tavoissa kdyttéd tilaa. Téllainen
lapsen elinympériston kartoittamisen kuvaus myos houkuttelee nuorta lukijaa
eldytymiseen ja samastumiseen. Teossarja antaa lapselle mahdollisuuksia
kisitteellistdd vanhempien, isovanhempien tai muiden evakkouden kokenei-
den menetyksen kokemuksia. Samalla se tuottaa mahdollisuuksia jdsentdi
sota-ajan historiaa osana oman suvun tai suomalaisuuden historiaa ja siten
my0s lukijan omaa identiteettikertomusta.

Hiekkala-sarjan Karjala on seki urbaania, teollistuvaa kulttuurimaisemaa
ettd maaseutua. Miljookuvauksen painopiste on kuitenkin sosiaalisessa ympé-
ristossi. Keskeisell4 sijalla ovat kodit, navetat, koulut, kylédnraitit ja luonto
ympdéristoni ihmisen toiminnalle, ei niink&4n niiden merkitys itsessdén. Teos-
sarja muodostaa pienoiskuvan suomalaisen yhteiskunnan modernisaatiosta,
joka teollistumisen ja liikkuvuuden lisddntymisen myo6ti kosketti myos pienid
paikkakuntia. Hiekkalan lasten Karjala on jatkuvan liikkeelld olon ja kulku-
vilineiden paikka, mik4 liittyy siihen, ettd pienet matkat ja niihin liittyvét
kulkuvilineet kuvataan osaksi lasten arkea. Teoksissa Kédkisalmi kuvataan
my0s sotaan varustautuvana alueena, jossa armeijan lentokenttd, sotilaiden
harjoitukset ja armeijan kulkuneuvot ovat osa lasten arkista elinympéristoa.
Evakkomatkan kuvaus jatkaa aiempien osien matkustamiseen liittyvéi tee-
maa. Oireellisesti kuitenkin Karjala ja karjalaisuus nimeti#n ja hahmotetaan
kokonaisuutena vasta evakkoon ldhdon jdlkeen. Tdssd mielessd romaanisar-
jassa nidkyy Karjalan merkitysten kiteytyminen evakkoutta koskevissa dis-
kursseissa.

Kirjasarja ldhestyy menneisyytti ensisijaisesti arkisten kokemusten, samas-
tuttavien eldmysten ja tunteiden kohtaamisen kautta. Téssd nidkyy yhtymékoh-
tia seki 1970-luvun ettd 1970-1980-lukujen vaihteen kirjallisuudenopetuksen
lahestymistapoihin, joissa valistavuuden ohella painotettiin lapsentasoisuut-
ta, samastuttavuutta ja kokemuksellisuutta. Teossarja tuo esiin vaivihkaisesti
arjen, perheen ja tunteiden historiaa aikana, jolloin mikrohistoria ei esimer-
kiksi kouluopetuksessa ja historiantutkimuksessa ollut esilld kovinkaan néiky-
vésti. T4lld tavoin Hiekkala-kirjat ovat tukeneet lasten historiatietoisuuden
kehittymisti ja antaneet mahdollisuuksia kehittida kykyéa historialliseen empa-
tiaan eli kykyd samastua menneisyyden ihmisten asemaan.”®

Luovutettua Karjalaa ja evakkoutta koskevan kulttuurisen muistin tuot-
tajana Hiekkala-sarja on oman aikansa monien ristiriitaistenkin sota-aikaa
ja menneisyyttid koskevien kisitysten vilissd. Kasitellessdin sodan suoraan
ja vélillisesti lapsille aiheuttamia pelon ja ahdistuksen tunteita teossarja
alleviivaa sodan monenlaisia traumaattisia vaikutuksia. Hiekkala-sarjan lap-
sen kokemusta ja siirtokarjalaisten identiteettii pohtiva tulkinta sota-ajasta
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poikkeaa 1970- ja 1980 -lukujen suomalaisen peruskouluopetuksen niukasta
javarovaisesta tavasta kisitelld luovutettua Karjalaa ja evakkoutta. Romaani-
sarjassa korostuu nikemys menneisyyttéd koskevan kokemubksellisen ja arjen
elaméii koskevan tiedon tirkeydestd seki siitd, ettd varsin pienikin lapsi voi
kiinnostua menneesti ja pystyy eldytyméiin eri aikojen ihmisten elimé&én.
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