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TANJA VAHTIKARI

Valokuvaus kaupunkitilan merkitysten 
rakentajana 
Aukusti Tuhkan valokuvien Viipuri  
jatkosodan aikana ja 1950-luvun alussa

Johdanto

Artikkelissani katson Viipuria jatkosodan aikana ja 1950-luvun puolivälissä 
Aukusti Tuhkan kameran linssin läpi. Aukusti Tuhka (1895–1973) oli Viipu-
rissa syntynyt ja kasvanut taidegraafikko, joka toimi talvi- ja jatkosodassa 
tiedotuskomppanian piirtäjänä ja valokuvaajana. Tässä ominaisuudessa hän 
kuvasi Viipuria hyökkäysotavaiheen alussa. Sodan jälkeen Tuhka opetti Suo-
men Taideakatemian koulussa sekä Taideteollisessa oppilaitoksessa. Osana 
suomalaista taiteilijavaltuuskuntaa hän matkusti Leningradiin syksyllä 1954 
ja sai meno- ja paluumatkalla luvan pysähtyä Viipurissa. Tuhkan vierailunsa 
aikana ottamista kuvista julkaistiin samana vuonna valokuvakirja Viipuri 
tänään.

Tuhkan esimerkin avulla analysoin artikkelissani valokuvauksen ja valo-
kuvien roolia osana viipurilaiseen kaupunkitilaan kiinnittyvien merkitysten, 
kokemusten ja muistin rakentumista sekä tilan haltuunottoa. Viipurilaista 
kaupunkitilaa on rakennettu ja sille on annettu merkityksiä vuosisatojen 
ajan.1 Myös kaupunkien valokuvauksella on jo pitkä historia, Suomessa alkaen 
Henrik Cajanderin vuonna 1842 kuvaamasta daguerrotypiasta Turun Uuden-
maankadulta. Varhaisista kaupunkikuvista lähtien valokuvat ovat muovanneet 
ihmisten käsityksiä kaupunkien sosiaalisesta ja tilallisesta todellisuudesta. 
Kaupunkeja eri aikoina kuvanneet ovat kiinnittyneet kaupunkivalokuvauksen 
traditioon ja konventioihin joko niitä jatkamalla tai niitä tietoisesti uudelleen 
tulkiten ja haastaen. Valokuvaamalla on dokumentoitu kaupunkien muutos-
ta mutta myös perusteltu niiden tarvetta kehittyä.2 Ajatus valokuvauksesta 
tilallisena haltuunottona perustuu yhtäältä siihen, kuinka valmiit valokuvat 
osallistuvat neuvotteluun tilan merkityksistä, ja toisaalta siihen, kuinka valo-
kuvaus toimintana merkityksellistää tilaa ja tekee siitä näkyvää.

Tilan ohella kokemus ja muisti ovat keskeisiä käsitteitä artikkelissani, sillä 
nämä kolme kytkeytyvät erottamattomasti yhteen. Kokeminen ja muista-
minen tapahtuvat aina vuorovaikutteisessa suhteessa materiaaliseen maa-
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ilmaamme, ja niiden välityksellä tuotetaan kaupunkitilaan liitettyjä mer-
kityksiä.3 Samoin valokuvien ottaminen ja säilyttäminen ovat kiinteä osa 
kokemisen ja muistamisen prosesseja. Kuvalla – kuten myös paikalla – on 
kyky palauttaa ihmisten mieleen muistamisen arvoisia asioita ja saada heidät 
kokemaan asioita uudelleen tai jopa aivan uudella tavalla. Nämä asiat eivät 
aina liity pelkästään tai edes ensisijaisesti kuvan ottamisen hetkeen. Valo-
kuvan pysyvyys sekä muistin ja kokemisen prosessimainen luonne asettuvat 
vuoropuheluun kiinnostavalla tavalla.4 Yksilöt muistelevat henkilökohtaista 
menneisyyttään valokuvien avulla suhteessa sosiaalisesti jaettuun, ja julkisen 
esittämisen kautta kuvat ovat kiinteä osa kollektiivista kokemista, muista-
mista ja kuvittelua.

Tiedotuskomppanian kuvaajien ottamat kuvat on arkistoitu digitoitu-
na Suomen puolustusvoimien sota-ajan kuvakokoelmaan (niin sanotut 
SA-kuvat), joka sisältää lähes 160 000 Suomen talvi-, jatko- ja Lapin sodan 
ajan valokuvaa vuosilta 1939–1945.5 SA-kuva-arkistoon sisällytettyjä Aukusti 
Tuhkan ottamia kuvia Viipurista heti kaupungin takaisinvaltauksen jälki-
mainingeissa on yhteensä 76, jotka kaikki ovat mustavalkoisia.6 Tuhkalla 
oli jatkosodan aikana käytössään sekä puolustusvoimien mustavalkofilmiä 
että itse hankkimaansa värifilmiä, joita hän vaihteli Leica-merkkiseen kame-
raansa. Minulla on ollut tätä artikkelia kirjoittaessani käytössäni myös näi-
tä yksityisarkiston värivalokuvia, kuten myös Tuhkan päiväkirjamerkintöjä 
elo-syyskuun taitteesta 1941.7 Tuhkan Viipuri-kuvat edustavat vain hyvin 
pientä osaa kaupungissa jatko sodan aikana otetuista kuvista. Hänen lisäk-
seen monet muut TK-kuvaajat kuvasivat Viipuria. Jatkosodan Viipuria kuvasi 
myös esimerkiksi Jalmari Lankinen, joka asui kaupungissa kesäkuun 1944 
evakuointiin saakka ja joka arkkitehdin ammattinsa vuoksi oli saanut valo-
kuvaukseen erikoisluvan.8

Vuonna 1954 julkaistuun valokuvakirjaan Viipuri tänään puolestaan on 
sisällytetty yhteensä 136 Tuhkan ottamaa kuvaa, joten artikkelissa käytettyjen 
kuvien kokonaismäärä on yhteensä noin 200 kuvaa. Olen ryhmitellyt kuvien 
muodostamaa kokonaisuutta paikantaen toistuvia, harvemmin esiintyviä 
tai kokonaan puuttuvia aiheita sekä tarkastellut yksittäisten kuvien sisältöä 
osana näin muodostuneita temaattisia kokonaisuuksia. Analyysin keskiös-
sä on kuvien merkitysten muotoutumisen hahmottaminen niiden otto- ja 
käyttöyhteyksissä osana aikansa yhteiskuntaa ja kulttuuria. Yksittäiset kuvat 
kiinnittyvät erilaisista alkuperistään huolimatta kunkin ajan yhteiskunnal-
lisessa julkisuudessa kuvastoihin. Kuvastot voidaan ymmärtää kielellisten 
diskurssien kaltaisina mahdollistavina ja rajoittavina rakennelmina, jotka 
olemassaolollaan pyrkivät rakentamaan jonkin yhteisön sosiaalista, kulttuu-
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rista ja tilallista todellisuutta. Yksittäiset kuvat voivat joko tukea tai haastaa 
kuvastojen välittämää todellisuutta.9

Valokuvauksen prosessissa tuotetut kuvat ovat luonnollisesti tärkeitä tutki-
mustehtäväni näkökulmasta, mutta yhtä keskeistä on ollut tarkastella valoku-
vausta käytäntönä: tilan tutkimisena ja haltuunottona sekä kulkemisena tilas-
sa. Samoin olen pohtinut Aukusti Tuhkan tapaa kuvaajana tuottaa kuvillaan 
näkyväksi omaa sosiaalista todellisuuttaan. Henkilökuvan tukena olen käyt-
tänyt valokuva-aineiston rinnalla otteita Tuhkan sota-ajan päiväkirjasta sekä 
hänestä kirjoitettua elämäkerrallista teosta.10 Virpi Mäkinen on kirjoittanut 
valokuvista ”visuaalisina polkuina” henkilöhistoriaan; omaelämäkerrallisuus 
voidaan nähdä sisäänrakennettuna kuvaamiseen sekä sen tarkoituksena että 
sivutuotteena.11 Aukusti Tuhkan henkilöhistoria ei selitä tyhjentävästi hänen 
Viipuri-kuviinsa liittyviä merkityksiä, mutta niissä on nähtävissä tiettyä oma-
elämäkerrallisuutta. Pidän ”visuaalista polkua” kiinnostavana metaforana 
myös siitä syystä, että polku on tilallinen elementti. Visuaalinen polku voi 
siis muodostua valokuvaajan kulkiessa kaupunkitilassa ja suhteessa hänen 
henkilöhistoriaansa, aikaisempiin kokemuksiinsa sekä moninaisiin aikaan 
ja paikkaan kiinnittyviin konteksteihin. Tuhkan valokuvaus Viipurissa näyt-
täytyy mielenkiintoisella tavalla myös kaupunkitilaan nivoutuvana muisti- ja 
tunnetyönä.

Erityisesti kaksi vaihetta Aukusti Tuhkan elämästä on tärkeää nostaa tässä 
yhteydessä esille. Toinen on Tuhkan, silloisen August Tuhkasen lapsuus.12 
Hän syntyi Viipurissa 15.9.1895 ajuri Matti Tuhkasen ja Wilhelmiina Koljosen 
perheeseen ja vietti kaupungissa koko lapsuutensa. Vain 14-vuotiaana vuonna 
1909 hänet hyväksyttiin Viipurin Taiteenystäväin Piirustuskouluun, jossa hän 
opiskeli vuoteen 1915 saakka. Piirustuskouluopintojensa aikana Tuhka opiskeli 
myös litografiksi Wiipurin Kirja- & Kivipaino Oy:ssä. Sittemmin Tuhka muutti 
pois kaupungista ja asui pitkiä aikoja taidegrafiikan opintojensa vuoksi myös 
ulkomailla.13 Viipuri oli kuitenkin hänelle tuttu lapsuuden kaupunki.

Toinen tämän artikkelin kannalta tärkeä vaihe Tuhkan henkilöhistorias-
sa on hänen toimintansa sotien aikana ja niiden jälkeen. Talvisodan aikana 
Aukusti Tuhka oli vapaaehtoisena topografikomppanian mittausmiehenä. Jat-
kosodan alkaessa hän hakeutui vapaaehtoisena osaksi tuolloin muodostettuja 
tiedotuskomppanioita ja kuului lähes 50-vuotiaana iäkkäimpien TK-miesten 
joukkoon. 1940- ja 1950-luvuilla Tuhka toimi opettajana Suomen taideakate-
mian koulussa (1947–1956) sekä Taideteollisessa oppilaitoksessa (1947–1953). 
Sotien välisellä ajalla hän oli ollut Isänmaallisen Kansanliikkeen jäsen,14 
mutta otti sotien jälkeisessä muuttuneessa yhteiskunnallisessa ilmapiirissä 
etäisyyttä poliittisuuteensa. Tuhkan ”moneen suuntaan ulottuva diplomatia” 
ulottui vierailujen ja näyttely-yhteistyön muodossa Neuvostoliittoon ja muihin 



VALOKUVAUS KAUPUNKITILAN MERKITYSTEN RAKENTAJANA | 137 

itäblokin maihin. Myös yhteys Karjalaan ja Viipuriin säilyi, kun Tuhka toimi 
Viipurin taiteilijaseuran varapuheenjohtajana vuosina 1946–1953.15 Rauhan 
palattua Tuhkaa kiehtoi ja inspiroi taiteellisesti Lappi. Hän toimi vuodesta 1939 
aina 1950-luvulle saakka Maatalousseurojen keskusliiton piirtäjänä. Tämä työ 
vei Tuhkan kesäkuussa 1945 Lappiin dokumentoimaan Lapin sodan hävitystä 
ja sodan jälkeistä jälleenrakennusta. Matka herätti Tuhkassa pitkäaikaisen 
kiinnostuksen Lapin maisemia kohtaan – Lapin erämaaluonnosta tuli hänen 
sotienjälkeistä grafiikkaansa hallitseva teema.16 Lapin sodan hävityksen ja 
sodan jälkeisen jälleenrakennuksen kuvaamisen voi nähdä eräänä kontekstina 
hänen kuvausmatkalleen sodan tuhoista kärsineeseen Viipuriin vuonna 1954 
ja siellä otetuille kuville.

Valokuvien tuottamisen, tilaamisen ja julkaisemisen institutionaalisten 
kontekstien ymmärtäminen on tärkeää kuvia analysoitaessa. Artikkelissa 
tarkasteltujen valokuvien keskeisiä konteksteja ovat muun muassa TK-valo-
kuvaus, sotapropaganda, populaarit kuvateokset ja muistamisen kulttuurit. 
Avaan näitä konteksteja tarkemmin käsittelyn yhteydessä, mutta jo tässä on 
syytä tuoda esille tarkasteltavien kuvien tuottamisen ja julkaisemisen proses-
sien keskinäinen erilaisuus, joka vaikuttaa myös niiden luonteeseen lähteinä. 
TK-kuvat ovat sarja yksittäisiä valokuvia, jotka useimmissa tapauksissa otettiin 
kotirintaman yleisö mielessä, mutta joista vain osa päätyi julki omana aika-
naan. Viipuri tänään puolestaan on julkaistu kuvateos ja sellaisena punnittu 
kokonaisuus. Samalla haluan kuitenkin tuoda esille valokuvan sisältämän 
satunnaisen, kuvaajansa ja taustainstituutioidensa intentiolle toissijaisen 
aineksen merkityksen valokuvan historian tutkimuksessa.17 Tuhkan kuviin 
on esimerkiksi tallentunut kaupunkitilan materiaalisia elementtejä tai tilaa 
käyttäviä ihmisiä.

TK-kuvaajan takaisinvallattu Viipuri

Aukusti Tuhka liittyi jatkosodan alkaessa osaksi tuolloin muodostettuja tie-
dotuskomppanioita. TK-komppaniat muodostettiin saksalaisten propagan-
dakomppanioiden mallin mukaan. Ne olivat kiinteä osa Suomen armeijaa ja 
vastasivat jatkosodan aikana kaiken kirjallisen ja kuvallisen propagandan tuot-
tamisesta. TK-komppanioiden toiminta oli alistettu päämajan tiedotusosaston 
valvonnalle ja sensuurille. 18 Sensuuriprosessissa TK-kuvaajien ottamat kuvat 
luokiteltiin kolmeen kategoriaan: julkisuuteen hyväksyttyihin, toistaiseksi jul-
kaisukieltoon asetettuihin sekä kokonaan sensuroituihin.19 TK-komppaniassa 
Tuhkan tehtäviin kuului valo- ja elokuvaus sekä rintamapiirtäjänä toimiminen. 
Hän toimi TK-komppaniassa jatkosodan hyökkäysvaiheen kiivaimmassa vai-
heessa heinäkuun alusta syyskuun puoliväliin. Tuhka kotiutettiin todennäköi-
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sesti korkean ikänsä vuoksi jo syyskuussa 1941. Viimeiset hänen ottamansa 
SA-kuva-arkistoon arkistoidut kuvat on päivätty syyskuun 9. päivälle. Siviilinä 
Tuhka jatkoi taistelupaikkojen kuvausta: lokakuussa 1941 hän kävi kuvaamassa 
ja luonnostelemassa talvisodan taistelupaikkoja. Sodanaikaisten töiden lisäk-
si hän toteutti näiden aineistojen pohjalta 1960-luvun alussa suurikokoiset 
öljyvärityöt Taipale, Kollaanjoki ja Summa, jotka kuuluvat hänen tuotantonsa 
pääteosten joukkoon.20

Aukusti Tuhkan, kuten muidenkin TK-kuvaajien sodanaikaisia valokuvia 
tarkasteltaessa on tärkeää muistaa, että vaikka TK-kuvaajilla oli kuvausti-
lanteissa omaa harkintavaltaa, eikä kuvaamista suoranaisesti rajoitettu, he 
eivät voineet kommentoida sotatapahtumia täysin oman mielensä mukaan. 
Kuvaajia ohjeistettiin suotavien aihevalintojen suhteen. Sotatoimien kulkua, 
suomalaisia sotilaita, aselajeja ja aseita esittävien kuvien ohella TK-kuvaajien 
edellytettiin tuottavan esimerkiksi kansatieteellistä aineistoa, jonka tehtävänä 
oli perustella Itä-Karjalan kuulumista Suomeen osoittamalla samankaltai-
suuksia. Tästä ohjeistettiin kuvaajia, jopa yksittäisten Karjalan maisemien 
tarkkuudella, ja monet TK-kuvaajat tarttuivatkin aiheeseen. Vallattujen 
alueiden näkymien lisäksi kuvaajien toivottiin kuvittavan takaisin vallattu-
jen alueiden tilaa siinä kunnossa, mihin vihollinen oli ne jättänyt.21 Omien 
haavoittuneiden ja kaatuneiden esittäminen oli tabu – näitä kuvia on SA-ku-
va-arkistossa vain vähän – sen sijaan vihollisten tappioita, mukaan luettuna 
kaatuneet, esiteltiin laajalti.22 Aukusti Tuhkan Viipuri-kuvat asettuvat tähän 
TK-kuvauksen kontekstiin.

Heinäkuussa 1941 Tuhkan TK-komppania oli sijoitettu Hankoon, minkä 
jälkeen hän siirtyi Karjalan rintamalle. Elokuussa Tuhka kuvasi oman jouk-
ko-osastonsa hyökkäystä ja etenemistä kohti Viipuria. Tuhkan ottamia kuvia 
on esimerkiksi Virolahdelta elokuun 6. päivältä ja seuraavalta päivältä Mar-
tinsaaresta. Elokuun 14. päivältä on laaja kuvasarja, joka on sijoitettu tarkem-
min määrittelemättömään paikkaan ”itä (eräs vallattu alue)”. ”Kohti Viipuria” 
-otsikolla varustettuja kuvia on Säkkijärveltä. TK-kuvaajat laativat yleensä otta-
milleen kuville itse kuvaselosteen, jotka on siirretty SA-kuva-arkistopalveluun 
sellaisenaan. Kuvaselosteissa on paikoin epätarkkuuksia koskien kuvauspaik-
kaa ja -ajankohtaa, ja näin näyttäisi olevan myös Tuhkan kuvien tapauksessa.23 
Tuhkan Naulasaaressa ottamat kuvat, hänen kuvaamiensa aiheiden joukossa 
suhteellisen harvalukuiset taistelukuvat, jotka Tuhka on otsikoinut ”Kärkipar-
tio asemissa”, on ajoitettu elokuun 30. päivälle. Samalle päivälle on merkitty 
myös ensimmäiset, ja oikeastaan kaikki Viipurin keskustassa otetut kuvat, 
jotka on päivätty. Osa Tuhkan Viipurissa ottamista kuvista on päiväämättömiä, 
mutta juoksevan negatiivinumeron perusteella nämä kuvat olisi otettu ensim-
mäisten elokuun 30. päivälle päivättyjen kuvien jälkeen. Seuraavat Tuhkan 
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ottamat ajoitetut kuvat on otettu Suonion saaresta 4. päivänä syyskuuta. Hän 
siis todennäköisesti vietti kaupungissa muutaman päivän.

Tuhkan päiväkirjamerkintöjen mukaan ainakin osa Viipuri-kuvista on kui-
tenkin otettu jo aikaisemmin. 28. elokuuta päiväämässään merkinnässä, joka 
todennäköisesti viittaa aamuyöhön 29. elokuuta, Tuhka kirjoittaa:

Ylitin aamuyöllä Kivisillan. Sain Kivisillan tienoolla eräältä alikersantilta lainaksi 
kaksi sotamiestä, joiden kanssa lähdin Sorvaliin. Kuvasin Sorvalissa kotitalon 
ym. Sotamiehet odottivat Sorvalin sillalla, joka oli räjäytetty. Etenimme Neitsyt-
niemelle ja Linnansillan päähän. Ylitimme salmen lankkuja ym. lauttatekeleitä 
käyttäen. Linna taustana kuvautin pojilla itseni.24

Omakuvat ovat kuvaajan ”kokemuksellisia valotuksia” osuudestaan jossa-
kin laajemmassa kertomuksessa.25 Vaikka Tuhka ei itseään esittävän kuvan 
tapauksessa laukaissut kameraansa, hän oli sommitellut sen (Kuva 1.). Hän on 
valinnut taakseen tietoisesti linnan, jonka symbolinen merkitys historiallisesti 
ja sodan kontekstissa osana Viipurin takaisinvaltausta oli huomattava. Linnan 

Kuva 1. Eteläsatama. Tuhka kuvautti itsensä Viipurissa linna taustallaan todennäköisesti aamulla 29.8.1941. 
Linnan tornissa ei vielä liehu Suomen lippu. SA-kuva-arkistossa kuvan päiväys on 30.8.1941. SA-kuva. 42237.
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paikka kuvan kompositiossa on keskeinen, ja se paikantaa kuvan nimenomaan 
Viipuriin. Kuva toimi muistin apuvälineenä ja sillä oli todistusvoimaa: linna 
oli yhä olemassa ja Tuhka oli ensimmäisten joukossa näkemässä sen jälleen. 
Yksittäisistä TK-kuvaajille annetuista toimeksiannoista Tuhka noudatti kenties 
eniten käskyä kuvittaa takaisin vallattujen alueiden tilaa vihollisen jäljiltä. 
Omakuvassa tuhoutunut kaupunki on kuitenkin pikemminkin satunnaisesti 
tallentunutta kuin kuvaan sommiteltua ainesta.

Tuhka siis saapui Viipuriin ensimmäisten suomalaisten joukossa ja saattoi 
kierrellä suhteellisen vapaasti neuvostojoukkojen hylkäämässä kaupungissa. 
Päiväkirjassaan Tuhka mainitsee yksinäisen kuvausretken kaupunkiin 29. elo-
kuuta, päivänä, jona suomalaisjoukot alkoivat saapua Viipuriin:

Lähdin yksin käymään Viipurissa ja kuvasin runsaasti. Kiertomatkallani kau-
pungissa ylitin yksin entisen Paunisillan. Paulaski. Saunalahti. Otin runsaasti 
kuvia koko ajan. Poikkesin mm. Saunalahden tutuissa taloissa. Ylitin Vartiaisen 
sillan, joka myös oli räjäytetty. Valokuvasin. Menin takaisin Sorvaliin, Vanhalle 
hautausmaalle. Kuvasin Fieandtin ja Arvidssonin haudat. Tulin tuttua oikopol-
kua hautausmaalta Maantiekadulle entisen Leikkaushuoneen rinteeseen, joka 
on hautausmaalla lähellä aitaa. Aidan yli noustuani tapasin sotilaita - olikohan 
niitä kolme. Upseerit totesivat hämmästyneinä, että jo on perkule meijän mies! 
Kerroin heille Viipurista sekä kohteista, joita olin juuri kuvannut. Otin kuvia 
näistäkin sotilaista siinä maantiellä.26

Edellä lainatuista katkelmista käy ilmi Tuhkan palava halu nähdä ja kohda-
ta Viipuri ja sen tutut talot uudelleen. Heti ensimmäisellä käynnillään hän 
kävi tarkastamassa kotitalon tilanteen, joka sekin linnan tavoin seisoi tutulla 
paikallaan. Myös 29. päivän yksinäinen kävelyretki suuntautui kuvaajan koti-
kulmille Saunalahteen, josta on otettu kuva vuonna 1931 valmistuneesta Dia-
konissalaitoksesta. Tuhka oli asunut elämänsä ensimmäiset kaksikymmentä 
vuotta Viipurissa, ja kuten hän päiväkirjamerkinnässään antoi ymmärtää, 
kaupunki oikopolkuineen oli hänelle läpikotaisin tuttu. Toisaalta Tuhka oli 
asunut jo pitkään, lähes koko aikuisikänsä muualla. Todennäköisesti hänen 
Viipurin vierailuaan väritti myös uteliaisuus lapsuuden merkityksellisiä paik-
koja kohtaan.

Kaikkein selvimmin Tuhkan Viipuri-kuvia leimaa niiden tutkiva ote 
– kulkeminen kaupungissa ja kuljetun reitin kuvittaminen. Paikan tutkija 
Michel de Certeaun mukaan tilasta tulee merkityksellinen paikka siinä tapah-
tuvan toiminnan ja käytänteiden kautta.27 Käveleminen on eräs tällainen käy-
täntö – se ei ainoastaan tapahdu jossakin paikassa, vaan tilan kanssa vuoro-
vaikutteisena ja kehollisena käytäntönä se tekee paikoista merkityksellisiä. 
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Käveleminen on vahvasti moniaistillinen kokemus – siihen yhdistyvät esimer-
kiksi katukiven kopina tai hiekan rapina jalkojen alla, tutut ja vieraat tuoksut, 
liike ja reitit sekä vakiintuneiden reittien muuttuminen tai vallitseva säätila. 
Tämän moniaistillisen kokemuksen kautta ihminen osaltaan kiinnittyy paik-
kaan.28 Voimme pohtia Aukusti Tuhkan retkeilyä tyhjässä Viipurissa myös 
tästä näkökulmasta. Lapsena ja nuoruudessaan Viipurin katuja ja oikopolku-
ja kuljeskelemalla hän oli tehnyt kaupungista oman paikkansa. Venäläisten 
joukkojen lähdettyä hän otti kävelemällä ja valokuvaamalla uudelleen haltuun 
tuttua, mutta hetkellisesti menetettyä kaupunkia.

Eräs keskeinen toistuva aihe Tuhkan kuvissa on neuvostojoukkojen jälkeen-
sä jättämän tyhjän tilan tuntu. Ensimmäisten Viipuri-kuvien kaupunki on 
autio, ja kuvissa esiintyy vain harvalukuisesti suomalaisia sotilaita. Yhdessä 
kuvassa yksinäinen sotilas kulkee pitkin muuten autiota, sodan paikoin run-
telemaa Harmaidenveljestenkatua (Kuva 2.).

Valokuvaus on paikkoja tuottavaa, ei pelkästään niitä esittävää toimintaa. 
Vaikka valokuvia itsessään lähestytään niiden materiaalisuudesta huolimatta 
usein ensisijaisesti näköaistin avulla, niiden kautta välittyy tilan moniaistilli-
nen kokeminen. Näin on Tuhkan kuvien tapauksessa, joista on aistittavissa esi-

Kuva 2. Harmaidenveljestenkatu. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka. SA-kuva. 42249.
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merkiksi eri säätiloja ja vuorokaudenaikoja, ja näiden vaikutusta kaupungilla 
kulkijaan. Kenties eniten moniaistillisuuden kokemus ilmenee kuvissa näky-
vissä sodan tuhojen jäljissä ja tietoisuudessa siitä, miten ne väkivaltaisesti rik-
koivat kaupungin normaalia järjestystä esimerkiksi katkaisemalla vakiintuneita 
kulkureittejä ja pakottamalla keksimään uusia. Nämä kuvat toki palvelivat myös 
sotapropagandan tarkoituksia. Olli Kleemola on tuonut esille, kuinka tuhojen 
ja sotkuisuuden nähtiin kuvastavan vihollisen “barbaarisuutta”, etenkin kun 
ne sijoittuivat suomalaisille tärkeään ja tunteikkaaseen paikkaan.29 Lisäksi 
tuhoja esittelevillä kuvilla oli ajatuksellinen yhteys tulevaisuuteen ja tulevaan 
jälleenrakennukseen. Tekemällä sodan tuhot näkyviksi saatettiin seuraavaksi 
näyttää, kuinka tehokkaasti niiden korjaamiseen oli tartuttu.

1900-luvun alkupuolella ja vielä pitkään sotien jälkeiselläkin ajalla valoku-
vaaminen oli eräs keskeinen rakennussuojelun menetelmä. Valokuvaamalla 
säilytettiin materiaalisen kaupungin muistia, kun rakennukset itsessään halut-
tiin purkaa.30 Vaikka TK-kuvaajien edellytettiin ottavan kansatieteellisiä kuvia, 
heidän toimeksiantonsa ei luonnollisestikaan ollut rakennussuojelullinen. 
Tuhkan työskentelyssä näkyy kuitenkin kaupunkitilaa jälkipolville dokumen-
toiva ja muistia säilyttämään pyrkivä ote. Uhka rakennetulle kaupunkiympä-
ristölle oli sota.

Tuhka kuvasi Viipurin katuja ja rakennuksia. Useiden muiden TK-kuvaajien 
tapaan hän on ottanut laajoja maisemakuvia kaupungista sitä lähestyttäessä. 
Näissä kuvissa Viipuri näyttäytyy tavoiteltavana kohteena: sen takaisinval-
tauksen merkitys sotapropagandalle oli keskeinen. Paljon kuvattuja kohteita 
Tuhkan kuvien joukossa ovat Linnansilta ja Varuskuntakirkko tuhoineen. Hän 
on kuvannut lisäksi muita kaupungin merkkirakennuksia, kuten Pyöreää tor-
nia, ortodoksista kirkkoa tai vanhan tuomiokirkon kellotornia. Yksityisten 
värikuvien joukossa on kuva tuhoutuneesta tuomiokirkosta. Tuhkan oles-
kelusta Viipurissa on säilynyt muutama luonnoskirjan lehti, joihin hän on 
tehnyt visuaaliset muistiinmerkinnät tuomiokirkon raunioista ja linnasta.31 
Tuhkan piirroksiinsa luonnostelema Viipurin linna on myös hänen ottamien-
sa valokuvien eräs kiintopiste. Kauempaa kaupungista otetut maisemakuvat 
ryhmittyvät linnan ympärille, ja linnasta on lisäksi useita muita kuvia. Tuhka 
myös kuvautti itsensä juuri linna taustallaan. Omalla filmillä omaan käyttöön 
otetuissa ja kuvausajankohtana harvinaisissa värikuvissa linna on ollut tärkeä 
kuvauskohde (Kuva 3.).32 Mielenkiintoisesti näyttävät värikuvat ovat palvelleet 
kaikista yksityisimmän muistelun tarkoitusperiä.

Tuhkan kuvia voidaan tarkastella suhteessa aikaisempaan Viipuri-kuvastoon 
ja laajempaan kansalliseen maisemakuvastoon. Kansallinen maisemakuvasto 
pyrkii olemassaolollaan rakentamaan kansakunnan tilallista ulottuvuutta, 
ja se rakentuu kuvien muodostaman kokonaisuuden sekä kuvien välisten 
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viittausten varaan.33 Maunu Häy-
rynen on tutkinut populaarien 
maisemajulkaisujen välityksellä 
muotoutunutta suomalaiskansal-
lista maisemakuvastoa 1700-luvun 
alkupuolelta 1960-luvulle. Yleises-
ti tunnistettavat maisemakohteet 
ja vakiintuneet maisematyypit 
muodostavat kansallisen maise-
makuvaston ytimen, symbolisten 
avainkohteiden ympärille ryh-
mittyvän kaanonin, mutta siihen 
kuuluu myös vaihtuvampaa aines-
ta.34 Vanhin topografinen maise-
makuvaus keskittyi kaupunkeihin 
ja monumentteihin. Erik Dahlber-
gin suurvalta-Ruotsia ylistävässä 
suurteoksessa Suecia antique et 
hodierna (1716) yksi harvoista Suo-
men aluetta edustaneista kuvista 
esitti Viipuria. Kaupunki säilyi 
paljon kuvattuna kansallisen 
maisemakuvaston avainkohteena 
toiseen maailmansotaan saakka. 
Kaupungin usein toisinnettuja 
näkymiä olivat yleisnäkymät, lin-
na, Pyöreä torni ja Kauppatori.35

Tuhka ja muut TK-kuvaajat työskentelivät vuoropuhelussa suhteessa vakiin-
tuneeseen Viipuri-kuvastoon ja kansalliseen maisemakuvastoon. Häyrysen 
aineistokorpus keskittyy kuvateoksiin ja kuvitettuihin tietoteoksiin, mutta 
kansallista maisemakuvastoa rakentavat hyvin monenlaiset maiseman ja tilan 
visuaaliset esitykset, kuten matkaoppaat, kartat, postikortit, postimerkit, 
oppikirjat ja muu koulujen opetusmateriaali.36 TK-kuvaajina toimineet olivat 
kohdanneet Viipuria koskevia ikonisia kuvia ja paljon käytettyjä kuvakulmia 
lapsesta saakka, ja he, Tuhka mukaan lukien, päätyivät usein toisintamaan 
tutun kuvaston avainkohteita. Kuvasto vakuutti tuttuuden kaltaisuudellaan. 
Päätyessään lehtien kuvitukseksi TK-kuvat todistivat kotirintamalle, että kaik-
kien tuntemat maamerkit olivat yhä olemassa ja kansakunnan tila oli näin 
ollen kokonainen ja koskematon.

Kuva 3. Viipurin linna. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka. Aukusti 
Tuhkan yksityisarkisto.
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Tuhkan TK-kuvien joukossa on van-
han tuomiokirkon kellotornia esittä-
viä kuvia. Kuvia kellotornin suuntaan 
on ikonisesti Vesiportinkadulta, 
mutta Tuhka, kuten useat muutkin 
TK-kuvaajat, on valinnut lisäksi toi-
senlaisen kuvakulman. Kuvassa kat-
se on kohdistunut Varuskuntakirkon 
tuhoihin kellotornin läheisyydessä 
(Kuva 4.). Yhtäältä kuva osoittaa kan-
sallisen maisemakuvaston neuvotte-
lunvaraisuuden; kautta aikain valoku-
vaajat ovat etsineet ja löytäneet uusia 
kuvakulmia ja tulkinneet uudelleen 
ikonisia näkymiä. Toisaalta tämäkin 
kuva osoitti, ympäröivistä tuhoista 
huolimatta, maamerkin pysyvyyden.

Eräs tärkeä aihe Tuhkan Viipu-
ri-kuvissa ovat suomalaiset sotilaat. 
Yksi Tuhkan Viipurissa ottamista 
kuvista esittää kaupunginmuseon 
ja Torkkeli Knuutinpojan patsaan 
edessä poseeraavaa sotilasjoukkoa, 
jolle hän on antanut nimen ”Viipurin 
valtaajat” (Kuva 5.). Viipurin valtaus-
paraatista 31. elokuulta on useiden 

TK-kuvaajien Torkkeli Knuutinpojan patsaan ympäriltä ottamia kuvia, joissa 
kenraaliluutnantti Oesch tarkastaa joukkoja.37 Tuhkan kuva on erilainen, se 
on selvästi otettu aikaisemmin, kuten päiväyskin (30.8.) osoittaa. Yksi ryhmä 
”valtaajia” on saapunut kaupunkiin, ja heidät on haluttu ikuistaa kuvaan. 
Paikaksi on valikoitunut paljon kuvattu ja symbolisilta merkityksiltään tärkeä 
Torkkeli Knuutinpojan patsaan edusta Viipurin linnan läheisyydessä, joka 
toimisi myöhemmin myös virallisen juhlan paikkana. Kuvan asettelu on kui-
tenkin seuraavan päivän paraatikuvia huomattavasti spontaanimpi.

Vaikka Tuhkan Viipurin valtauksesta ottamien valokuvien yleispiirre on 
niiden tutkiva ote, niiden joukossa on vain vähän lähikuvia. Hän on ottanut 
joitakin yksittäisiä henkilökuvia suomalaissotilaista, mutta lähikuvien joukosta 
erottuu kuva, joka esittää koiraa kaupungin kadulla (Kuva 6.). Kuva houkuttaa 
tutkijaansa pohtimaan syitä sen ottamiselle sekä kuvan merkitystä osana Tuh-
kan ottamien kuvien kokonaisuutta. Miksi hän halusi tarkentaa kameransa 

Kuva 4. Kellotorni. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka.  
SA-kuva. 42268.
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juuri kyseiseen koiraan? Muistuttiko koi-
ra rakkaasta lemmikistä kotona, ja oliko 
kuva seurausta vuorovaikutuksesta valo-
kuvaajan ja koiran välillä? Tunsiko Tuhka 
sääliä koiraa kohtaan? Vai edustiko koi-
ra Tuhkalle sodan kontekstissa ja lähes 
tyhjässä, suomalaissotilaiden hiljalleen 
kansoittamassa kaupungissa elämää, 
jotakin rauhan ajan kaupunkiin kuulu-
vaa ja arkista? Toki on myös mahdollista, 
että Tuhka otti kuvan hetkessä vailla suu-
rempaa ajatusta. Joka tapauksessa se on 
kokonaisuuden osana poikkeuksellinen.

Orastava menetettyyn Viipuriin kytkeytynyt muistamisen kulttuuri: Viipuri tänään

Suomalaisten matkailu neuvosto-Viipuriin käynnistyi toden teolla 1950-luvun 
lopulla. Ensimmäiset Suomesta Leningradiin matkalla olleet turistibussit 

Kuva 5. Viipurin valtaajat. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka. SA-kuva. 42238.

Kuva 6. Koira kadulla. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka. 
SA-kuva. 42245.
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pysähtyivät Viipuriin lyhyesti kesällä 1958. Jo tätä ennen suomalaisia oli käy-
nyt Viipurissa osana virallisia ystävyysdelegaatioita.38 Aukusti Tuhkan matka 
Viipuriin syksyllä 1954 toteutui osana tällaista ystävyysdelegaatiota; hänen 
edustamansa suomalaisen taiteilijavaltuuskunnan tarkoituksena oli tutustua 
taidemuseoihin Leningradissa. Meno- ja paluumatkalla Tuhka sai luvan pysäh-
tyä Viipurissa ja ottaa siellä valokuvia.39 Aukusti Tuhka oli ollut yksi ensim-
mäisistä suomalaisista, joka oli kävellyt takaisinvallatun Viipurin katuja. Hän 
oli myös yksi ensimmäisistä suomalaisista, jotka kuvasivat sodan jälkeistä 
neuvostoliittolaista Viipuria.

Tuhkan vierailunsa aikana ottamista kuvista julkaistiin vielä samana vuon-
na valokuvakirja Viipuri tänään. Tuhka otti kaupungissa yhteensä 181 kuvaa, 
näistä kirjaan päätyi valtaosa, 138 kuvaa. Tässä artikkelin viimeisessä osassa 
tarkastelen Viipuri tänään -julkaisua ja sen kuvia yhdenlaisena kaupunkitilan 
haltuunottona – paluuna kaupunkiin – ja osana menetettyyn Viipuriin kytkey-
tynyttä muistamisen kulttuuria, joka 1950-luvulla oli vasta muovautumassa. 
Ne ovat pikainen, varovainen kurkistus sodanjälkeiseen Viipuriin suomalaisen 
silmin. Joissakin kuvissa kamera on ehtinyt tarkentua, toiset kuvat ovat jää-
neet, kenties kiireessä, hieman epäselviksi ja sumuisiksi. Koska suomalaisten 
matkailu Viipuriin ei ollut vielä teoksen julkaisemisen aikaan käynnistynyt 
laajemmassa mitassa, se tarjosi lukijoilleen tuolloin vielä harvinaisen näky-
män menetettyyn kaupunkiin.

Ymmärrettävistä syistä Viipuri, kuten muukin rajantakainen Karjala, katosi 
sotien jälkeisellä ajalla kansallisesta maisemakuvastosta.40 Tästä huolimatta 
sen kuvallisille esityksille oli yhä kysyntää. Samalla tavalla kuin koko Suomea 
käsittelevät populaarit maisemajulkaisut, myös Viipuri-kuvateokset nojasivat 
kuvien muodostaman kokonaisuuden sekä kuvien välisten viittausten varaan. 
Talvi- ja jatkosotaa käsittelevistä valokuvateoksista muodostui oma teostyyp-
pinsä Suomessa 1950-luvun puolivälistä lähtien.41

Sotien jälkeen ilmestyneissä populaareissa Viipuri-kuvateoksissa sota ei 
kuitenkaan esiintynyt. Niiden aiheena oli useimmiten Viipuri sellaisena kuin 
se oli ollut ennen sotaa. Hyvä esimerkki tästä on Pirkka Saivon Kustannusyhtiö 
Otavalle vuonna 1953 toimittama kuvateos Muistorikas Viipuri. Teos alkaa kah-
dentoista kuvan Viipurin linnaa sekä näkymiä linnan tornista käsittelevällä 
kuvasarjalla ja jatkuu lähes yhtä monen kuvan sarjalla Pyöreästä tornista sekä 
lukuisilla kuvilla kaupungissa sijainneista kirkoista ja kirkontorneista. Omat 
kuvansa saavat keskiaikaiset kivirakennukset ja useat 1700-luvulta peräisin 
olevat julkiset rakennukset ja katunäkymät, Monrepos sekä kaupungin pat-
saat, etunenässä Torkkeli Knuutinpojan patsas kaupungin museon edustalla.42 
Sotienvälisen ja sodan jälkeisen kaupunkivalokuvauksen ja -markkinoinnin 
hengessä teokseen oli sisällytetty myös useita kuvia modernista arkkitehtuu-
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rista, mutta tosin kuin esimerkiksi sodanjälkeisessä Helsinki-kuvastossa, jos-
sa kaupungin modernisaatio muodosti keskeisen teeman,43 teoksen sävy oli 
selvästi taaksepäin katsova. Aiheidensa ja esitystapansa kautta populaarien 
Viipuri-kuvateosten pyrkimykseksi tulikin säilyttää ja tuottaa muistoa. Vii-
purin menetyksen jälkeen julkaistuissa kuvateoksissa on paljon keskinäistä 
samankaltaisuutta. Rainer Knapas on todennut, että Olavi Paavolaisen vuonna 
1941 Karjalan liitolle toimittaman teoksen Karjala muistojen maa Viipuri-osio 
toimi myöhempien Viipuri-kuvateosten esikuvana.44 Viipurin aikaisemmis-
ta visuaalisista esityksistä tuttuja kuva-aiheita ja -kulmia toisinnettiin myös 
sodan jälkeen, ja tuttuutensa takia niillä oli jälleen todistusarvoa. Viipurin 
pitkän ajan kuluessa muotoutunut asema erityisenä historiallisena kaupun-
kina toi muistamiseen oman lisäulottuvuutensa.

Sodan jälkeisessä tilanteessa korostui tarve muistella menetettyä ja kado-
tettua. Kuten viipurilaisuudesta diasporana kirjoittaneet Satu Grünthal ja 
Kristiina Korjonen-Kuusipuro ovat todenneet, Viipuri on suhteessa toisiin 
sodanvälisen ajan suomalaiskaupunkeihin nähden kaupunkimuistojen koh-
teena erityinen: ”Viipurin muistelu liimasi sotien jälkeen yhteen sellaiset 
diasporaviipurilaiset, joilla oli omia muistoja ja kokemuksia sotaa edeltävästä 
kaupungista, ja samalla muistelu tuotti ja toisti kuvaa Viipurista menetettynä 
idyllinä.”45 Valokuvilla ja kuvateoksilla on asema materiaalisen muistamisen 
tihentyminä sekä muisto- ja emotionaalisina esineinä. Valokuvien välittämät 
tunteisiin liittyvät merkitykset muodostuvat moninaisissa suhteissa: suhtees-
sa niiden sisältöön, kuvien äärellä tapahtuvaan muisteluun ja kuviin materi-
aalisina esineinä, joita voi koskettaa, säilyttää, vaalia tai unohtaa.46

Viipuri-kuvateokset löysivät varmasti tiensä myös sellaisten suomalaisten 
kirjahyllyihin, joilla ei ollut ollut omakohtaista suhdetta kaupunkiin ja joille 
ne pikemminkin edustivat sodassa menetettyä tai suomalaista historiallista 
kaupunkia abstraktimmalla tasolla. Joillekin Viipurissa ennen asuneille ja 
kaupunkia tunteneille sekä sitä rakastaneille kuvateoksilla saattoi kuitenkin 
olla lähes valokuva-albumin kaltainen muisto- ja tunne-esineen asema, varsin-
kin kun moni henkilökohtaisista valokuva-albumeista oli jäänyt rajan taakse. 
Kokemus ja muisti kietoutuvat läheisesti yhteen. Valokuvateokset rakensivat 
kuvaa yhteisestä ja jaetusta historiasta ja kokemuksesta, ja tässä ominaisuu-
dessa ne tarjosivat heijastuspintaa ja rakennusaiheita yksilöllisempien muis-
tojen ylläpitämiselle ja työstämiselle.

Aukusti Tuhkan sodanjälkeiset Viipuri-kuvat ja kuvateos Viipuri tänään voi-
daan nähdä sekä osana edellä kuvattua Viipuri-kuvateosten muodostamaa 
kuvastoa että siitä erottuvana. Teoksen kuva-aiheet ovat osin tuttuja esimer-
kiksi Muistorikas Viipuri -teoksesta. Viipuri tänään -kuvateoksen ensimmäinen 
kuva esittää Viipurin linnaa, ja kirjassa esiintyvät myös Pyöreä torni, kaup-
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pahalli, näkymät Karjaportinkadulle ja Vesiportinkadulle, vanha kellotorni 
Vesiportinkadulta nähtynä, Pietari-Paavalin kirkko ja ortodoksinen kirkko, 
joitakin julkisia veistoksia sekä Lallukan hautamuistomerkki Ristimäen hau-
tausmaalla. Kuva-aiheiden joukossa on kuitenkin verrattain paljon katunä-
kymiä, kenties johtuen kuvauksen tavasta. Kuvissa on vahva hetkellisyyden, 
paikoin jopa vaivihkaa kuvatun tuntu.

Lukuun ottamatta Viipurin linnaa teoksen avauskuvana, Viipuri tänään myös 
jäsentyy hyvin eri tavalla kuin Muistorikas Viipuri. Kuvateos on kuin kuvalli-
nen matkakertomus tai kävelykierros Viipurissa, ja tässä mielessä siinä on 
paljon samankaltaisuutta Tuhkan jatkosodan alussa ottamien Viipuri-kuvien 
kanssa. Lähes pakollista linnakuvaa seuraavat kuvat ovat panoraamoja, jotka 
antavat tunnun kaupunkiin saapumisesta junalla ja esittävät junan ikkunasta 
havaittuja maisemia: ”uljaana” jo junasta nähtyä linnaa sekä pohjoissataman 
rantaviivan vaihtelevia näkymiä. Saapumisen tuntua korostavat myös junasta 
otettujen panoraamojen jälkeiset kuvat, joissa esitetään uusi asemarakennus, 
näkymä aseman edestä ”Pietisen palatsin” suuntaan sekä asematorin raitio-
tiepysäkki. Kävelykierros kaupungilla loppuu uuteen kuvaan rautatieaseman 
sisäänkäynnistä, josta kuvaaja on astunut sisään hypätäkseen junaan ja koti-
matkalle. Juna nytkähtää liikkeelle ja näkymät vaihtuvat. Tuhka kuvasi jälleen 
tuttuja lapsuudenmaisemiaan. ”Diakonissalaitoksen päärakennus vilahtaa 
ohitse… samoin lahden takainen sairaala… esille vilahtaa Sorvalin silta… ja 
ensinäkymä Sorvalin saaresta”, valokuvaajalle rakkaasta kotikaupunginosasta. 
Kuvakertomus päättyy ”Ykspään maisemiin”. 47

Sodan jäljet – rakennusten vaurioituneet ja mustuneet julkisivut, puuttuvat 
ikkunalasit, tiilikasat ja tyhjät tontit – ovat läsnä Viipuri tänään -kirjassa.48 Täs-
sä mielessä Aukusti Tuhka on jatkanut TK-kuvaajana saamaansa toimeksian-
toa kuvata kaupungin kuntoa sellaisena kuin hän sen kohtasi, kuvaten entisen 
vihollisen aiheuttamia vaurioita. Heti sodan päätyttyä Tuhka oli kuvannut 
laajalti Lapin hävitystä ja näin ollen liittynyt niiden lukuisten valokuvaajien 
joukkoon, jotka eri puolilla Eurooppaa dokumentoivat sodan jälkeensä jät-
tämiä raunioita. Viipuri tänään -kirjan kuvat kiinnittyivät osaksi tätä sodan 
hävityksen ja raunioiden kuvastoa. Useissa kuvissa kuvauksen ensisijaisena 
tavoitteena on kuitenkin selvästi ollut jokin muu kuin tuhoutuneen raken-
nuskannan dokumentointi, eikä Tuhka kuvillaan alleviivaa sodan tuhoja. Toki 
tarkkasilmäinen katsoja huomaa sodan jäljet. 1950-luvun lukijalle nämä kuvat 
ovat saattaneet olla kivulias muistutus sodasta tai oman kotitalon ja -kadun 
kohtalosta.

Viipuri tänään -kirja kiinnittyy myös nostalgiseen muisteluun. Outi Fin-
geroos ja Ulla Savolainen, jotka ovat tutkineet lapsuuden ja kotiseutumatko-
jen Karjalan kuvauksia, toteavat, kuinka näille molemmille tyypillistä on se, 
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että ne piirtävät esiin maailman, joka poikkeaa muistelijoiden arkipäiväisestä 
maailmasta:

Kuvausten Karjalat ovat toisia ulottuvuuksia. Ne ovat pyhiä menneisyyden 
maailmoja, paratiiseja Karjalan kotipaikassa. Tämä muistelmien, niin koti-
seutumatka- kuin lapsuudenmuistelmien, Karjala toistuu tyypillisesti myös 
samankaltaisena useissa kirjoituksissa. Ajan kuluminen tukee kiteytyneiden 
muistojen ja kertomusten maailmojen muotoutumista, mikä tekee niistä myös 
helpommin muistettavia. Ajan kuluminen poistaa menneestä kokemusten moni-
särmäisyyden ja vaihtelevuuden tyylitellen sen tyyppikuvaksi, mikä tekee siitä 
myös helpommin muistettavaa.49

Viipuri tänään -kirjan Viipuri edusti mennyttä ja menetettyä paikkaa ja aikaa. 
Kirja epäilemättä herätti lukijoissaan nostalgisia, taaksepäin katsovia tunteita. 
Kirjan nostalgialla oli todennäköisesti myös henkilökohtaisempi puoli, koska 
Viipuri oli Tuhkalle lapsuuden kaupunki. Kuten monet tutkijat ovat tuoneet 
esille, lapsuuden muistoja värittää usein positiivissävytteinen nostalginen 
muistelu.50 Teoksen ilmestymishetkellä ajallinen etäisyys sotaan ei kuitenkaan 
vielä ollut kovin pitkä ja Karjalasta ammentava muistamisen kulttuuri oli vas-
ta muovautumassa. Viipuri tänään ei näin ollen pelkästään tuottanut kuvaa 
Viipurista menetettynä idyllinä ja tyyppikuvana, ja teoksen nostalgisuuden 
voi nähdä monitahoisemmin, myös tulevaisuuteen suuntaavana tunteena.51 
Teoksen rakenne ja kuvat osoittivat lukijalleen, että Viipuriin oli mahdollista 
palata, se ei ollut vain paikka menneisyydessä, vaan kaupungilla oli myös 
nykyisyys. Paluu olisi mahdollinen – vuonna 1954 monet tahot, esimerkiksi 
Karjalan Liitto, toivoivat Karjalan palautusta. Tuhka todennäköisesti kuului 
tähän joukkoon. Toisaalta Viipuri tänään ei äänekkäästi vaatinut Karjalaa 
takaisin, päinvastoin, se pikemminkin yhtäältä hieman surumielisesti totesi 
vallitsevan asiantilan, toisaalta tutki silloista kaupunkitilaa ja sen käyttäjiä 
uteliaasti.

Vakiintuneen arkkitehtuurivalokuvauksen tradition mukaisesti raken-
nuksia on usein pyritty kuvaamaan yksinään tai osana laajempaa maisemaa, 
ilman häiriötekijöitä, kuten ihmisiä. Aukusti Tuhkan syksyllä 1954 ottamissa 
Viipuri-kuvissa näkyy kuitenkin yllättävänkin paljon kaupunkilaisia ja kau-
punkielämää. Saattaa toki olla, että Tuhka olisi halunnut kuvata pelkästään 
kaupungin rakennuskantaa ja sen silloista tilaa, mutta tällaisiin kuvakulmiin 
ei lyhyen vierailun aikataulussa ollut mahdollisuutta. Näin ollen monet Tuh-
kan kuvaamista ihmisistä olisivat olleet kuvissa pikemminkin satunnaises-
ti tallentuneina. Teoksen kuvatekstit osoittavat pelkästään rakennuksiin ja 
tiloihin, eivätkä kuvaile kuvissa näkyviä ihmisiä. Tuhka itse ei kuitenkaan 



150 | VALOKUVAUS KAUPUNKITILAN MERKITYSTEN RAKENTAJANA

laatinut teoksen kuvatekstejä, vaan ne kirjoitti taiteilija Lauri Välke. Koska 
kuitenkin lähes joka kuvassa esiintyy ihmisiä, on perusteltua ajatella, että 
Tuhkan kuvaustyötä ohjasi myös arkkitehtuurivalokuvausta laajempi pyrkimys 
kuvata viipurilaista kaupunkielämää sellaisena kuin se hänelle lyhyen Viipurin 
pysähdyksen aikana näyttäytyi.

Kuvien joukossa on lisäksi sellaisia, joissa valokuvaajan katse on selvästi 
kohdistunut kuvattavaan henkilöön ja ainutkertaisen hetken tallentamiseen. 
Eräs tällainen kuva on Salakkalahden pohjukan rannasta, jossa nuori kalastaja 
selin kuvaajaan virittää kalastusvälineitään.52 Taustalla näkyy Viipurin linna, 
mutta se on selvästi jäänyt taka-alalle. Kuvan ”Salakkalahden ranta-aluet-
ta” keskiössä ovat kaksi nuorta poikaa, jotka kantavat olallaan onkivapoja 
hyväntuulisen näköisenä ja kävelevät suoraan kuvaaja kohti. Lisäksi kuvassa 
poikien takana on nuori mies, joka tuntuu kääntyneen katsomaan kuvaajaa 
ja tiedostaneen tämän läsnäolon. (Kuva 7). Muissakin kuvissa Salakkalahden 
rantatieltä ja kaupungin eri puistoista näkyy kävelijöitä ja istuskelijoita. Oli 
Tuhkan ensisijainen kuvaajan intentio mikä tahansa, hän on onnistunut 
kuvaamaan Viipurin uusia asukkaita monipuolisesti kaupunkitilan käyttäjinä. 
Myös lapsia esiintyy kuvissa, esimerkiksi Tuomiokirkon puistikosta otetussa 
kuvassa leikkii joukko lapsia todennäköisesti isoäitiensä kaitsemina.53 Tuhka 

Kuva 7. Salakkalahden ranta-aluetta. Valokuvaaja: Aukusti Tuhka. Kirjasta Viipuri tänään. Aukusti Tuhkan 
yksityisarkisto.
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on dokumentoinut lähes autottoman, kävelijöiden ja satunnaisten pyöräili-
jöiden kaupungin, jollainen Viipuri 1950-luvun alussa oli.

Lopuksi

Tässä artikkelissa tarkastelemani Aukusti Tuhkan ottamat valokuvat asettuvat 
vuoropuheluun erilaisten kuvastojen kanssa: sodan kuvaston mutta myös Vii-
puri-kuvaston sekä laajemman kansallisen maisemakuvaston. Ne kytkeytyvät 
myös muistamisen kulttuureihin. Sota oli Tuhkan kuvissa läsnä monin tavoin, 
sotilaiden ja sotakaluston läsnäolona sekä sodan tuhojen tuoreina tai jo vähän 
haalistuneina jälkinä rakennusten seinissä ja kaduilla. TK-kuvaukseen liittyvä 
toimeksianto luonnollisesti näkyy Tuhkan jatkosodan aikaisissa valokuvissa, 
mutta se ei hallitse niitä. Tuhka ei kuvannut esimerkiksi lainkaan Viipurin 
voitonparaatia. Juuri tämä hienoinen ulkopuolisuus ja Tuhkan harjoittama 
omaehtoinen kuljeskelu kaupunkitilassa tekee hänen Viipuri-kuvistaan mie-
lenkiintoisia, vaikka monet niistä sinänsä ovat melko yleisluonteisia katunäky-
miä. Selittyykö näiden tekijöiden kautta myös se, mitä Tuhka ei ole kuvannut? 
Valokuvaajan Viipuri-kuvien joukossa ei ole yhtään sotavankia esittävää kuvaa, 
vaikka niitä on muilta TK-kuvaajilta ja Tuhkalta itseltäänkin muualta jatko-
sodan aikana. Sotavankeja ei kenties Viipurissa osunut Tuhkan kulkemille 
reiteille tai hän teki valinnan keskittyä Viipurissa muihin aiheisiin.

Mielenkiintoista on myös ollut tarkastella rinnakkain Tuhkan jatkosodas-
sa ja vuonna 1954 Viipurissa ottamia kuvia, joissa on kuvausajankohdasta ja 
kontekstista johtuen eroja, mutta myös yhtäläisyyksiä. Molemmat ovat kuvia 
paluusta menetettyyn paikkaan, ja molemmissa on kysymys kaupunki tilan 
haltuunotosta. Kerran menetetty ja takaisin valloitettu viipurilainen kaupunki-
tila tuli jatkosodan aikana kartoittaa ja tehdä uudelleen näkyväksi osana kan-
sakunnan tilaa. 1950-luvulla viipurilaisen kaupunkitilan kuvallinen haltuunot-
to kytkeytyi menneen muisteluun ja tulevaisuuden odotuksiin.

Tuhkan valokuvien kautta avautuu kaupunkikokemuksen ja muistin histo-
riaan sekä henkilökohtainen että laajempi kollektiivinen ulottuvuus. Vuosina 
1941 ja 1954 otetut kuvat voidaan nähdä subjektiivisena tilan kokemisena ja 
Tuhkan oman muistityön välineinä, muistiinpanoina eletystä, koetusta ja 
muistetusta tilasta ja merkityksellisen paikan tuottamisena. Valokuvausta 
voidaan pitää myös eräänlaisena tunnetyönä: esimerkiksi jälleennäkemiseen 
liittyvän riemun tai menetykseen kytkeytyvän surun työstämisenä.

Tuotanto- ja julkaisukontekstinsa vuoksi Tuhkan kuvat kytkeytyivät myös 
osaksi laajempaa jaettua sotakokemusta ja sodan muistamisen kokemusta. 
Paul Connerton on kuvannut muistelua paikantamisen prosessina, kartalle 
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sijoittamisena. Yhteisö tarjoaa yksilön muistoille viitekehyksen, johon muistot 
voidaan paikantaa.54 Henkilökohtaisia muistoja tuotetaan suhteessa sosiaa-
lisesti jaettuun. Myös kokemusta on mahdollista jäsentää pitkälti samalla 
tavalla. Yksilön subjektiiviset ja laajemman ryhmän jakamat kokemukset ovat 
jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Yhteisö tai instituutio tarjoaa yksilön koke-
muksille viitekehyksen, johon kokemukset voidaan paikantaa ja suhteuttaa. 
Muistaminen ja kokeminen ovat kuitenkin kaksisuuntaisia prosesseja: yksilöi-
den muistot ja kokemukset eivät vain paikannu kollektiiviseen, vaan ne osal-
taan rakentavat yhteisöllisesti jaettuja muistoja ja kokemuksia.55 Connertonin 
vertauskuva muistelusta kartalle sijoittamisena ja paikantamisena on tämän 
artikkelin viitekehyksessä osuva myös toisesta näkökulmasta: se muistuttaa 
valokuvauksen ja paikan kokemisen läheisestä vuorovaikutuksesta.

Viipuri tänään oli julkaisuajankohtanaan tehty ainakin joiltakin osin käy-
tettäväksi muistelutarkoituksessa. Tämän artikkelin kirjoitushetkellä myös 
SA-kuva-arkiston kuvista on niiden laajan digitoinnin ja julkaisun myötä 
tullut sodan yksilöllisen ja kollektiivisen muistelun välineitä. Historiantutki-
muksessa SA-kuva-arkiston kuvia on mahdollista käyttää tutkimusaineistona 
vastattaessa monentyyppisiin tutkimuskysymyksiin. Niitä ei ole syytä rajata 
tiukasti pelkästään sotapropagandaa ja -kuvausta käsittelevien tutkimusten 
aineistoksi.
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