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”Viipuri, kulttuurin kaupunki” -kokonaisuus päättyy

Viipurin Suomalaisen Kirjallisuusseuran toimitesarjan kuusiosainen osakokonaisuus ”Viipuri, 
kulttuurin kaupunki” on edennyt talvi- ja jatkosodan alueluovutusten jälkeisiin vuosikymme-
niin. Käsillä oleva toimite 23 Diasporan Viipuri päättää tämän kokonaisuuden hajaannuksen 
ja toipumisen tunnelmiin. Kokoelman kantavan teeman muodostavat toisaalta suomalainen 
Viipuri-nostalgia ja menetetyn kaupungin muistaminen, toisaalta Karjalan luovutuksen käsit-
telemisen tavat sivistyselämässä. Oman sijansa antologiassa saavat myös neuvostoaikainen 
Viipuri-kuvan rakentaminen ja Viipurin kaupunkitilaan Venäjällä liitetyt merkitykset. Erillisenä 
osastonaan on mukana artikkeli ruotsinkielisistä kirjailijoista Karjalassa ja Viipurissa. 

Kiitämme toimitteen 23 osatoimittajia dosentti Satu Grünthalia ja dosentti Kristiina Korjonen-
Kuusipuroa asiantuntevasta ja näkemyksellisestä toimitustyöstä. Kristiina Korjonen-Kuusipuro 
on myös valokuvannut tai koostanut osan teoksessa julkaistusta kuvamateriaalista. Lämmin 
kiitos kuuluu myös sarjan toimitussihteerille, FM, YTM Iisa Aaltoselle, joka on vastannut osan 
teknisestä ja kuvatoimittamisesta. 

Chloe Wellsin ja Evgeny Manzhurinin englanninkieliset artikkelikäsikirjoitukset on suo-
mentanut FT Jouko Nurmiainen, minkä jälkeen toimituskunta on vielä lyhentäen muokannut 
niitä. Artikkelien tiivistelmät on kääntänyt englanniksi YTT Chloe Wells. FT, lehtori Ilkka 
Kuivalainen ja FL, lehtori Päivi Kuivalainen avasivat kotinsa ovet valokuvaukselle. Lausum-
me kiitoksemme kaikille edellä mainituille. Niin ikään kiitämme tekstien vertaisarvioitsijoita 
rakentavasta ja asiantuntevasta palautteesta. 

Osakokonaisuus ”Viipuri, kulttuurin kaupunki” kattaa toimitesarjan osat 18–23. Idean 
kronologisesti etenevästä kulttuurihistoriallisesta teossarjasta hahmotteli 2010-luvun puoli-
välissä professori emerita Liisi Huhtala toimiessaan VSKS:n kustannustoimikunnan puheen-
johtajana. Vuosikymmenen loppupuolella toimitesarjasta kehittyi päätoimittaja, dosentti Pentti 
Paavolaisen ja sarjan toimitusneuvoston ohjauksessa tunnustettu vertaisarvioitu tieteellinen 
sarja. Toimitteille suunnitteli modernin visuaalisen ilmeen TaM, graafinen suunnittelija Eemeli 
Nieminen, joka on myös taitavasti hyödyntänyt Viipuri-aiheista taidetta ja kuvastoa toimite-
sarjan kansikuvissa. Muutamia “Viipuri, kulttuurin kaupunki” -kokonaisuudessa ilmestyneitä 
artikkeleita julkaistaan wiipuri.fi-sivustolla myöhemmin myös venäjänkielisinä käännöksinä.

Toimitesarjaa jatkaa vuonna 2022 Merikarjalaa käsittelevä teos, jota professori Pekka 
Suutari parhaillaan toimittaa. Samaan aikaan tekeillä on toimite 25, Viipuri sodissa, jossa 
jatketaan osaltaan viipurilaisen diasporan alkuvaiheiden käsittelyä. Antologiaa toimittavat 
dosentit Ville Kivimäki ja Tanja Vahtikari. Toimitesarjan päätoimittajiksi tulevat toimitteesta 
25 alkaen dosentti Satu Grünthal ja FT Aleksi Mainio. 

On aika kiittää kaikkia kymmeniä kirjoittajia, toimittajia ja arvioitsijoita, joiden työn tulok-
sena ”Viipuri, kulttuurin kaupunki” -kokonaisuus on nyt valmistunut. Toivomme, että sekä 
käsillä oleva antologia että nyt valmiiksi tullut kuusiosainen teoskokonaisuus houkuttelevat 
lukijoita Viipurin monivaiheisen menneisyyden pariin.

� Jyväskylässä ja Helsingissä 8. maaliskuuta 2021
� Anu Koskivirta, dosentti, H. K. Riikonen, professori emeritus
� VSKS:n toimitteita -sarjan päätoimittajat osissa 22–24
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Satu Grünthal ja Kristiina Korjonen-Kuusipuro

Viipurilaisuus ja viipurilaiset 
diasporassa

Viipurin Suomalaisen Kirjallisuusseuran toimite 23 käsittelee Viipurin diaspo-
ran aikaa tarkastellen sitä, millaiseksi viipurilaisuus sekä viipurilainen iden-
titeetti ja elämänmuoto muodostuivat sotienjälkeisinä vuosikymmeninä aina 
2020-luvulle saakka. Kansikuvassa näkyvä Monrepos’n puiston kiinalainen 
silta kuvaa hyvin sitä, miten menneisyys ja nykyisyys yhdistyvät toisiinsa ja 
miten muisti peilaa ja säilyttää menetettyä samalla tapaa kuin veteen heijas-
tuva sillan kaari.

Sotien aikana Karjalasta pakeni muualle Suomeen noin 407 000 evakkoa. 
Viipurin evakkoja oli noin 73 000, ja Viipurin maalaiskunnasta heitä lähti 
noin 16 000 henkeä. Yhteen laskettuna Viipurin kaupungin ja maalaiskunnan 
siirtoväki muodosti yli viidesosan kaikista siirtokarjalaisista. Karjalaisuus ja 
viipurilaisuus, johon fokus nyt kohdistuu, muovasivat sotien jälkeen niitä 
yhteisöjä ja elinpiirejä, joiden osa niistä tuli. Vuorovaikutusta tapahtui molem-
piin suuntiin, ja myös karjalaisuus ja viipurilaisuus saivat uusia vaikutteita. 
Miten viipurilaiset selvisivät kotikaupunkinsa menettämisestä ja sopeutuivat 
uusille kotisijoilleen? Miten viipurilaisuus muovautui osaksi sotienjälkeistä 
suomalaisuutta toisaalta yleisesti, yhteiskunnan eri aloilla, toisaalta yksittäis-
ten ihmisten arkisessa elämässä ja muistoissa? Miten viipurilaisuutta ja mene-
tettyä Karjalaa käsiteltiin taiteessa ja koulujen oppikirjoissa? 

Käsillä olevan toimitteen artikkeleissa sotienjälkeistä viipurilaisuutta tarkas-
tellaan esimerkiksi historian, etnologian, muistitietotutkimuksen, maantieteen, 
teatterin- ja kirjallisuudentutkimuksen sekä oppikirjatutkimuksen näkökul-
mista. Muistin ja muistamisen laajat teemakentät koskettavat jollakin tapaa 
lähes kaikkia toimitteen artikkeleita ja tietolaatikoita. Niiden tutkimuksellisia 
lähtökohtia ovat esimerkiksi diasporan, kulttuurisen trauman, nostalgian ja 
jälkimuistin käsitteet, ja viipurilaisuus kietoutuu teksteissä vahvasti karjalaisuu-
teen yleensä. Koska Viipurin sotienjälkeistä aikaa ei ole syytä tarkastella ainoas-
taan suomalaiskansallisissa kehyksissä, kaksi artikkelia valottaa suomalaista 
ja nykyvenäläistä näkökulmaa ja yksi keskittyy neuvostoajan ja sen jälkeiseen 
Viipuriin. Vaikka toimite on monialainen ja ottaa huomioon myös venäläisiä 
näkökulmia, se ei tietenkään ole tyhjentävä esitys kiinnostavasta diasporan 
ajasta, joka yhä jatkuu. Monet kysymykset ja aihepiirit odottavat tutkijoitaan.
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Diaspora-ajan poliittinen ja yhteiskunnallinen konteksti

Poliittis-yhteiskunnallinen tilanne toisen maailmansodan jälkeen oli vaikea 
kaikissa Euroopan sotaa käyneissä maissa, niin myös Suomessa. Suomi oli 
rikki, kuten historiantutkija Juha Pohjonen on todennut.1 Sodan jälkeisten 
alueluovutusten muututtua Pariisin rauhansopimuksessa vuonna 1947 pysy-
viksi Viipuristakin tuli lopullisesti menetetty paikka. Rauhansopimus löi luk-
koon Suomen ja Neuvostoliiton välisen rajan ja toi mukanaan paitsi surua 
lopullisesti menetetyistä alueista myös kaivattua vakautta sotavuosien kriisin 
ja epävarmuuden jälkeen. Suomi sitoutui maksamaan Neuvostoliitolle valtavat 
sotakorvaukset, joiden suorittamisesta sovittiin joulukuussa 1944 ja joiden 
maksaminen päättyi vasta syksyllä 1952. Vuonna 1948 Suomi solmi Neuvosto-
liiton kanssa poliittisesti kiistellyn YYA-sopimuksen ystävyydestä, yhteistyöstä 
ja keskinäisestä avunannosta.2 

Luovutettujen alueiden mahdollinen palauttaminen Suomelle nousi sotien-
jälkeisinä vuosikymmeninä aika ajoin julkiseen keskusteluun. Erityisesti Karja-
lan Liitto ja siirtokarjalaisten etujärjestöt pitivät ymmärrettävästi ajatusta yllä. 
Presidentit J.K. Paasikivi ja Urho Kekkonen olivat ottaneet vastaan Karjalan 
palautusta toivoneita lähetystöjä, mutta 1960-luvun lopulla käytäntö hiipui. 
Kekkosen aikaa leimasi poliittinen varovaisuus erityisesti Neuvostoliiton suun-
taan. Toisaalta Urho Kekkonen itse pyrki kulissien takana edistämään Karjalan 
palauttamiseen liittyviä suunnitelmia ja hyödynsi henkilökohtaisia suhteitaan 
Moskovaan. Keskustelua Karjalan palautuksesta pidettiin yllä Kekkosen vierai-
luilla, ja Saimaan kanavan vuokrasopimuksen yhteydessä 1960-luvun alussa 
yritettiin vuokrata Neuvostoliitolta laajahkoja alueita. Kylmän sodan aikana 
pyrittiin kaikin tavoin välttelemään aiheita, jotka olisivat saattaneet hanka-
loittaa maiden välisiä suhteita, eikä Karjalaan liittyvistä aiheista julkisuudessa 
juuri keskusteltu. Karjalan kysymystä pidettiin jopa Suomelle vahingollisena 
”tyhjän jauhamisena”.3 

Keskustelu Karjalan palauttamisesta leimahti uudelleen Neuvostoliiton hajot-
tua joulukuussa 1991. Koska Suomen ja Neuvostoliiton välinen YYA-sopimus oli 
purkautumassa, Karjalan Liitto lähetti marraskuussa 1991 presidentti Mauno 
Koivistolle kirjeen, jossa ehdotettiin valtiorajat ylittävää yhteistyötä sodissa 
menetetyn Karjalan kehittämiseksi. Kirjeessä mainittiin myös mahdollisuus 
muuttaa Suomen ja Neuvostoliiton (eli muodostumassa olleen Venäjän fede-
raation) välisiä rajoja kansainvälisen oikeuden mukaisesti rauhanomaisin kei-
noin ja sopimusteitse. Tuolloin Suomi ja tuleva Venäjän federaatio olivat jo 
neuvottelemassa uudesta naapuruussopimuksesta, ja Koivisto totesi Karjalan 
Liitolle, ettei Neuvostoliitto tai Venäjä ollut halukas keskustelemaan raja-asiasta. 
YYA-sopimuksen tilalle solmittiin vuonna 1992 Suomen ja Venäjän välinen naa-
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puruussopimus, joka Karjalan palauttamisesta haaveilleiden tahojen mielestä 
hautasi toiveet rajantarkistusneuvotteluista lopullisesti.4 Nykyisissä säännöis-
sään Karjalan Liitto muotoilee, että se ”pyrkii edistämään valtioiden välisiä 
neuvotteluja Karjalan kysymyksen ratkaisemiseksi”.5

Neuvostoliiton hajoaminen 1990-luvulla mahdollisti kuitenkin siirtokarjalais-
ten matkat entisille kotiseuduilleen aiempaa laajemmassa mittakaavassa. Syntyi 
kotiseutumatkailun aalto, jossa perheet, suvut ja pitäjäseurat suuntasivat mene-
tetyille alueille. Näin perheen ja suvun merkitykselliset seudut muuttuivat vain 
kerrottuina ja muisteltuina olemassa olleista paikoista konkreettisiksi, nuorem-
man jälkipolvenkin itse näkemiksi ja kokemiksi paikoiksi. Kotiseutumatkat, 
joita kuvataan muun muassa teoksessa Kaipaus Karjalaan (2010),6 liudensivat 
osaltaan menetyksen kokemusta, ja matkojen tekemisestä tuli muistelun ja 
muistamisen rituaali.7 Kotiseutumatkoja järjestävät yhä monet karjalaisseurat, 
sukuseurat sekä kaupalliset matkanjärjestäjät. Matkoja suunnitellaan myös 
erilaisten teemojen, kuten sotahistorian tai arkeologian, pohjalta. 

Tutkimuksellisia polkuja diasporaviipurilaisuuden tarkasteluun

Tutkimusta viipurilaisten ja muun karjalaisen siirtoväen sotienjälkeisestä elä-
mästä ja kohtaloista on tehty jossain määrin kaikkina vuosikymmeninä sotien 
jälkeen. Tutkimus elpyi Neuvostoliiton romahdettua ja valtiomuodon muutut-
tua Venäjän federaatioksi vuonna 1991,8 ja 2000-luvulla se on entisestään vil-
kastunut.9 Yhteiskunnallinen, Neuvostoliiton näkökulmaa talvi- ja jatkosotien 
aikaan myötäillyt 1960–70-lukujen radikalismi tuomitsi karjalaisuuteen ja 
menetettyyn Karjalaan liittyvät teemat romantisoivaksi haikailuksi. Aiheiden 
tutkiminen olikin pitkään tabu. Anu Koskivirran mukaan ensimmäisinä sotien-
jälkeisinä vuosikymmeninä karjalaisuudesta ja Viipurin historiasta kirjoitti 
lähinnä siirtoväki itse, ja sen tulkinnoissa Viipurin kulttuurin sinänsä kiistaton 
omaleimaisuus korostui jopa tendenssiksi asti.10 Viipuri ja Karjala olivatkin 
pitkään marginalisoituja, poliittisesti hankalia ja jopa epäkorrekteja teemoja, 
jotka oli helpointa jättää yksittäisten muistelijoiden tai pitäjähistoriikkeja laa-
tineiden siirtokarjalaisten itsensä harteille.

Rainer Knapas esittää teoksessa Muuttuvien tulkintojen Viipuri (2016) tiiviin 
koonnin 1990-luvulla käynnistyneestä ja yhä jatkuvasta Viipurin kaupunkiin 
kohdistuneesta tutkimustyöstä, joka kattaa niin aate- ja sivistyshistorian, 
arkkitehtuurin, arkeologian, henkilöhistorian kuin useat muutkin tutkimus
alueet. Knapas ottaa huomioon paitsi suomen- myös ruotsin-, saksan- ja 
venäjänkielisen tutkimuksen.11 Viisiosainen, muodoltaan pitäjähistoria-
hankkeiden tyyppinen teossarja Viipurin kaupungin historia ilmestyi vuosina 
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1972–1982. Torkkeli-säätiön julkaisema muistojulkaisu Viipurin kirja (1958) oli 
sen eräänlainen edeltäjä. Teos tuotettiin Viipurin kaupungilta jäänein varoin, 
joita Torkkelin säätiö hallinnoi.12 Kattavin Viipurin ja sen lähialueiden historia 
kautta vuosisatojen sisältyy kuusiosaiseen Viipurin läänin historia -teossarjaan 
(2003–2014), ja Viipurin historian sekä kulttuurin tutkimuksen edistäjänä on 
tietysti muistettava myös vuonna 1975 perustettu, käsillä oleva Viipurin Suoma-
laisen Kirjallisuusseuran toimitesarja. – Seuraavassa lyhyessä katsauksessamme 
diaspora-ajan Viipuri-tutkimukseen luotaamme erityisesti tutkimusta, jota on 
tehty kulttuurin-, taiteen- ja muistitietotutkimuksen, sosiologian ja sosiaali
psykologian sekä mentaalihistorian piirissä.

Viipurilaisuuden ja karjalaisuuden säilyttäminen osana omaa identiteettiä, 
kielimuotoa, elämäntapoja ja perinnettä ei sotienjälkeisinä vuosikymmeninä 
useinkaan ollut yksilöille helppo vaihtoehto. Sosiaaliset ja jopa poliittiset pai-
neet sopeutumiseen ja oman kulttuurin hylkäämiseen, jopa syyllistäminen nii-
den vaalimisesta, muovasivat menneen muistamisen ehtoja ja mahdollisuuksia 
ja loivat omanlaisensa elämäntyylin. Keskeinen juonne Karjalaan ja karjalai-
suuteen kohdistuvassa tutkimuksessa olikin pitkään siirtoväen sopeutumisen 
tutkimus.13 Linjan uranuurtajana voidaan pitää Heikki Wariksen, Vieno Jyrkiä-
län, Kyllikki Raitasuon ja Jouko Siiven teosta Siirtoväen sopeutuminen: tutkimus 
Suomen karjalaisen siirtoväen sosiaalisesta sopeutumisesta (1952). Sopeutumiseen 
liittyy olennaisesti vuorovaikutus paikallisen väestön kanssa, jota ovat tutki-
neet muun muassa Pirkko Sallinen-Gimpl (1994)14 sekä Heli Kananen (2010).15 
Evakoiden itseymmärrystä on tutkinut Kaija Heikkinen (1989).16 

Kulttuuri- ja yhteiskuntatieteissä viime vuosikymmeninä koettu niin sanottu 
affektiivinen käänne on nostanut muisteluun ja muistamiseen liittyvät tunteet 
sekä eri aistein saatavan tiedon osaksi tutkimusta: historiatieteissä puhutaan 
kokemushistoriasta, kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksessa affektien tut-
kimuksesta. Aiemman siirtoväen sopeutumisen tutkimuksen rinnalla alkoikin 
1900-luvun loppua kohden vahvistua Viipurin ja menetetyn Karjalan muis-
tojen tutkiminen. Esimerkiksi Tarja Raninen-Siiskosen väitöskirja Vieraana 
omalla maalla (1999) käsittelee karjalaisten muistelukerrontaa. 2000-luvun 
muistitietotutkimus kumpuaa useita tieteenaloja koskettaneesta humanistis-
yhteiskunnallisen tutkimuksen käänteestä kohti yksilöllisen kokemuksen, tun-
teiden, muistin ja trauman tutkimusta.17 Luovutetun Karjalan ja evakkouden 
muistaminen onkin yksi suomalaisen muistitietotutkimuksen keskeisistä tee-
moista.18 On havahduttu siihen, kuinka Karjalan aluemenetysten ja evakkojen 
kohtaloiden teemat koskettavat oman historiamme ja kulttuuriperintömme 
lisäksi laajoja, koko toiseen maailmansotaan ja sen jälkiseuraamuksiin liittyviä 
historiallisia ilmiöitä ja globaalien diasporayhteisöjen tarkastelua. Suomalai-
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sen tutkimusintressin herääminen onkin syytä nähdä osana kansainvälistä toi-
sen maailmansodan muistamiseen ja traumoihin liittyvää vilkasta tutkimusta, 
jota edustavat esimerkiksi Marianne Hirsch sekä Avishai Margalit.19

Uusimmassa suomalaisessa siirtokarjalaisiin kohdistuneessa tutkimuksessa 
on tarkasteltu muun muassa evakkolasten kokemuksia,20 ruotsinkielisten aluei-
den maanluovutuksia21 ja karjalaisten yrittäjien selviytymistä.22 Evakkojen elä-
mää tutkitaan paraikaa myös tilastollisin menetelmin.23 Tutkimusantologiassa 
Takaisin Karjalaan (2012) siirtokarjalaisuutta käsitellään muun muassa ylirajai-
suuden ja kulttuuriperinnön näkökulmista.24 Tätä johdantoa kirjoitettaessa 
on käynnissä Maria Lähteenmäen johtama tutkimusprojekti Urbaani karjalai-
suus, joka tutkii pääkaupunkiseudun karjalaisuutta, nuoria kaupunkikarjalaisia 
sekä sitä, miten karjalaisuus näkyy Joensuun, Ilomantsin, Imatran ja Lappeen
rannan kaupunkien verkkosivuilla.25 Eri yliopistoissa 2000-luvulla laadituissa 
Karjalaan liittyvissä pro gradu -tutkielmissa on tarkasteltu esimerkiksi paikan 
menetykseen liittyviä muistelurituaaleja,26 sosiaalisessa mediassa tapahtuvaa 
muistelua,27 karjalaisuuden merkitystä kolmannen polven siirtokarjalaisille28 
ja Karjalan palautukseen liittyviä poliittisia keskusteluja.29

Diasporan muodot ja merkitykset

Diasporan käsite perustuu kreikankieliseen hajaannusta ja hajallaan asumista 
tarkoittavaan sanaan, ja aiemmin sitä on käytetty esimerkiksi juutalaisten koh-
taloista puhuttaessa sekä maahanmuuttoon liittyvässä tutkimuksessa. Suomen 
historian ja karjalaisten tutkimuksessa käsitettä on toistaiseksi käytetty varsin 
vähän.30 Hajallaan olemisen edellytyksenä on yhteinen kotipaikka tai alue, 
joka on jouduttu jättämään: diasporaan kuuluvat jo lähtökohtaisesti pakene-
misen, eron, surun ja poissaolon teemat ja tunteet, jotka yhdistävät hajalleen 
joutuneita ihmisiä. Heitä yhdistävä konkreettinen, menetetty paikka kuuluu 
menneisyyteen, mutta sitä pidetään elossa nykyisyydessä muun muassa muis-
telun, perinteisten tapojen ja kulttuurin keinoin. Diasporan käsitteen ytimessä 
onkin ajatus yhteisöstä, joka elää irrallaan kulttuuristaan, mutta säilyttää oman 
kulttuurisen identiteettinsä, perinteensä, tapansa ja historiansa. Diaspora liit-
tyy konkreettisiin paikkoihin, sillä se korostaa kahden tai useamman paikan 
välistä riippuvuussuhdetta. Kun eletään yhtä aikaa ”siellä” ja ”täällä”, kollek-
tiiviset muistot ovat silta menneisyyden ja nykyisyyden välillä.31

Östen Wahlbeck (2002) on kirjoittanut niin sanotusta diasporisesta tietoi-
suudesta, joka on tietoisuutta historian ja poliittisten tilanteiden kokonais
valtaisista vaikutuksista oman yhteisön olosuhteisiin. Diasporan historialliset 
ja poliittiset syyt nähdään suoraan omaa ja toisten elämää sekä omaa kult-
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tuuria muokkaavina tekijöinä. Diasporaan on usein liitetty myös ajatus mah-
dollisesta paluusta lähtöpaikoille. Paluuajatus oli karjalaisillakin yhteisöillä 
voimakas sotien jälkeen, mutta valtaosan mielestä se ei ole ollut realistinen 
enää useisiin vuosikymmeniin. 

Diasporayhteisöä voidaan tarkastella myös hiljaisen vastarinnan käsitteen 
kautta. Arjen hiljainen vastarinta on kestävyyttä ja väsytystaktiikkaa, jota voi-
daan jatkaa vuosikymmeniä. Kyse on niin sanotusta pienestä toimijuudesta, 
joka voi näyttäytyä esimerkiksi passiivisena odottamisena, sietämisenä, jää-
misenä ja kärsimisenä. Vastarinta liittyy aina valtasuhteisiin, ja hiljaista vasta
rintaa voi ilmetä tilanteissa, joissa ihmisen toimintaa hallitaan, kontrolloidaan 
ja säädellään. Arjen vastarannankiiski pyrkii tasapainottelemaan ristiriitaisessa 
tilanteessa esimerkiksi tekemällä yhteistyötä vallanpitäjien kanssa, sillä itse-
kunnioituksen säilyttäminen on hänelle tärkeää.32 Diasporaviipurilaistenkin 
elämässä on ollut hiljaista vastarintaa, joka on liittynyt kotien ja kotikaupun-
gin menettämiseen. Diasporayhteisö on pysynyt koossa muistojen tukemien 
rakenteiden, verkostojen ja arkisen toiminnan avulla.

Diasporaan liittyy läheisesti myös kulttuurisen trauman käsite. Viime vuosi
kymmeninä onkin tehty enenevässä määrin kansainvälistä tutkimusta, joka 
liittyy kansakuntien tai kansanosien kokemiin kollektiivisiin kulttuurisiin trau-
moihin. Juutalaisten yhteisöllistä holokaustitraumaa ja diasporaa on lähestytty 
hyödyntämällä muun muassa niin sanottua moraalisen todistajan eli tapahtu-
mien ensikäden kokijan ja näkijän käsitettä.33 Toisen maailmansodan pako-
laisuutta Neuvostoliiton miehittämistä maista Yhdysvaltoihin ja Australiaan 
on yhtä lailla jäsennetty kollektiivisesti koetun trauman ja jätetyn kotiseudun 
muistelemisen kautta.34 Samoin on tarkasteltu, miten toisen maailmansodan 
aiheuttaman pakolaisuuden ja diasporan kokemukset ilmenevät kirjallisuu-
dessa ja taiteessa.35 Toimitteen ensimmäisessä artikkelissa Pentti Paavolainen 
tarkastelee kulttuurista traumaa sotienjälkeisen näytelmäkirjallisuuden ja 
teatteritaiteen karjalaisteemojen näkökulmasta. Hän osoittaa, kuinka teatte-
rista tuli evakkosukupolville yhteisöllinen areena kokemuksellisen trauman 
käsittelyyn ja purkuun.

Suomalaisessakin monitieteisessä muistitietotutkimuksessa on viime vuo-
sina keskusteltu varsin paljon traumaattisista ja unohdetuista muistoista sekä 
hiljaisuuksista. Kaikki muisti on valikoivaa, ja se ilmentää samalla muistelijan 
arvomaailmaa. Hiljaisuus tulisikin ymmärtää sosiaalisesti tuotettuna. Tämän 
ymmärryksen myötä erilaiset hiljaisuudet viittaavat ennemminkin kertomuk-
sen sanojen puuttumiseen kuin unohtamiseen. Hiljaisuus voi siis pikemmin-
kin johtua muistojen kipeydestä tai kuulijan suojelemisesta kuin siitä, että ne 
olisi unohdettu.36 



12 | Viipurilaisuus ja viipurilaiset diasporassa

Muistoja on kutsuttu ihmisen pysyväksi ja turvalliseksi kodiksi.37 Muistelu 
voi olla sekä yksilöllistä että yhteisöllistä, ja usein se on molempia yhtä aikaa. 
Yksilöllinen muistelu perustuu muistelijan tai hänen läheistensä omiin koke-
muksiin. Kollektiivisella muistilla viitataan toimintaan, jossa menneisyyttä 
koskevia sosiaalisesti jaettuja käsityksiä käytetään luomaan ja ylläpitämään 
yhteenkuuluvuuden tunnetta ja ryhmäidentiteettiä.38 Kirjallisuus, teatteri ja 
muut taidemuodot ovat osa kollektiivista muistelua. Muistamalla tuotetaan 
mielikuvia ja symbolimerkityksiä, joilla on yksilötasoa laajempaa merkitystä.39 
Samalla kollektiivinen muistaminen on subjektiivisesti koettua, ja se säilyttää 
historian tapahtumat elävinä ihmisten mielessä.40 

Viipurin diaspora-ajan moninaisiin kertomuksiin liittyy vahvasti paikan 
muistelu. Tutkijat ovat kirjoittaneet niin sanotusta muistinpolitiikasta (memory 
politics), jossa politiikka ymmärretään muistelukerrontaan liittyvänä arkisena 
toimintana, jossa kertoja tekee valintoja ja painotuksia.41 Tällainen muistelu 
liittyy edellä mainittuun diasporatietoisuuteen. Useissa toimitteen artikke-
leissa hyödynnetään historioitsija Pierre Noran käsitettä muistin paikka (lieu 
de mémoire), joka auttaa jäsentämään kokijan suhdetta merkityksellisiin ja 
usein menetettyihin paikkoihin. Muistin paikalla Nora tarkoittaa muistelun ja 
kerronnan avulla uudelleen tuotettua paikkaa eli esineellistä tai ei-esineellistä 
symbolia, joka on tullut jonkin yhteisön historiallisen muistin osaksi.42 Muistin 
paikka voi olla paitsi paikka myös monumentti, rakennus, henkilö, taideteos, 
tapahtuma, rituaali tai symboli. Suomalaiset tutkijat, kuten Ulla-Maija Pel-
tonen, ovat laajentaneet käsitteen koskemaan myös kertomuksia ja muisto
esineitä.43 Pierre Nora erottaa toisistaan muistin paikat ja muistin miljööt. Tällä 
hän viittaa siihen, että monet luonnolliset ja alkuperäiset muistin miljööt ovat 
tuhoutuneet, niin kuin Viipurissa on käynyt monille rakennuksille, esineille, 
tavoille ja taidoille. Nyt ne ovat tavoitettavissa ainoastaan dokumenttien, kir-
jojen tai museoiden välityksellä.44

Paikkojen ja erityisesti menetettyjen paikkojen muistelu herättää vahvoja 
tunteita. Tunteet toimivat yhteisössä liimana, joka sitoo ihmisiä toisiinsa ja 
kiinnittää heitä laajempiin kulttuurisiin ja sosiaalisiin rakenteisiin.45 Jani Karhu 
tarkastelee artikkelissaan Viipurin kaupunkitilan merkityksiä suomalaisten ja 
venäläisten nykymatkailijoiden sekä nykyviipurilaisten asukkaiden silmin. Kar-
hun mukaan suomalaisten kansallinen trauma ja menetyskokemus vaikuttavat 
siihen, miten erityisesti Viipurin linna koetaan edelleen sekä suomalaisuuden 
että karjalaisuuden symboliksi.46 Outi Fingerroos puolestaan käsittelee artik-
kelissaan vuoden 1918 sisällissodan muistoja 1960-luvulla tehtyjen keruiden 
valossa. Hän tuo esiin, että punaisten muistin paikat, kuten niin kutsuttu Koi-
rien hautausmaa, eivät ole olleet karjalaisten kotiseutumatkojen vakinaisia koh-
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teita, vaikka ne olivat 1900-luvulla käytyjen sotien merkittävimpiä näyttämöitä 
Viipurin kaupunkialueella. Paikkojen muistelu onkin mahdollista nähdä niin 
sanottuina muistojen solmuina eli kokijoilleen merkityksellisten paikkojen 
affektiivisina tihentyminä. Niille on olennaista menneisyyden tärkeän paikan 
kokeminen vahvasti myös nykyhetkessä.47 

Paikan muisteluun liittyy keskeisesti myös nostalgian käsite, joka perustuu 
kreikan kotiinpaluuta merkitsevään sanaan nostos sekä tuskaa merkitsevään 
sanaan algos; alkujaan käsite on siis tarkoittanut koti-ikävää, mistä se on 
laajentunut merkitsemään menetetyn muistelua ja kaihoa yleensä.48 Käsitteellä 
on sekä negatiivisia että positiivisia ulottuvuuksia, sillä nostalginen kaiho voi 
olla sekä kepeän romanttista että syvän vakavaa,49 ja siihen liittyy myös unoh-
tamista ja surua.50 Yhtä lailla nostalgia voidaan tulkita ihmisen toimintaa 
ohjaavaksi strategiseksi resurssiksi, jolla on oma roolinsa kulttuurisesta trau-
masta selviytymisessä.51 Nostalgiaa on kutsuttu myös merkityksiä tuottavaksi 
ja lajittelevaksi muistin ja muistojen rakentajaksi.52 Nostalgian käsite auttaa 
jäsentämään menetetyn Karjalan muistelun eri puolia, sillä muistoissa Karjala 
näyttäytyy usein menetettynä paratiisina ja onnelana, jossa vietetty aika oli 
parempaa kuin nykyinen. 

Yksi mahdollinen työkalu diaspora-ajan kokemusten jäsentämiseen on 
jälkimuistin (postmemory) käsite. Käsitteen loi kirjallisuudentutkija Marianne 
Hirsch tutkiessaan holokaustia, ja se ilmentää ylisukupolvisten traumaattisten 
kokemusten muistamista ja kulttuurista muistia. Hirsch esittää kysymyksen, 
voivatko myöhemmät sukupolvet “muistaa” traumoja kokeneiden sukupolvien 
muistoja.53 Toimitteessamme Chloe Wellsin artikkeli todentaa Karhun artikke-
lin lisäksi muistelun ylisukupolvisuutta ja sitä, että diasporassa asuva yhteisö 
uusine sukupolvineen tuottaa kertomuksia lähtöpaikasta yhä uudelleen ja 
uudelleen. Wellsin artikkeli tarkastelee suomalaisten nykynuorten käsityksiä 
Viipurista, ja jälkimuistin käsitettä soveltaen hän analysoi, miten menetet-
tyyn paikkaan liitettävät merkitykset ja muistot siirtyvät ajassa eri sukupolvien 
välillä ja miten nuoret vastaanottavat, ymmärtävät ja ilmaisevat näitä siirtoja.54 
Yksilöt ovat osa yhteisöjä, joilla on omat jaetut arvonsa ja uskomuksensa, jot-
ka kehystävät muistoja ja muovaavat niitä uusiksi kertomuksiksi. Kertomus-
ten moniäänisyys lisääntyy, kun ne saavat uusia piirteitä tai joitakin asioita 
jätetään kertomatta.55 Myös oppikirjat, joita Eemeli Hakoköngäs tarkastelee 
artikkelissaan, luovat historiatulkintaa nuorille sukupolville. Hakoköngäs 
analysoi evakkoteeman käsittelyä 1940-luvulta 2010-luvulle ja osoittaa, miten 
oppikirjoissakin on yleistynyt kokemushistoriaa painottava näkemys. Se nostaa 
esille evakkohistoriaan liittyviä yksilön kokemuksia ja inhimillistä kärsimystä 
sekä kannustaa eläytymään menneisyyden ihmisen osaan. 
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Toimitteemme liittyy erityisesti muistitietotutkimuksen yhteen erityisalaan, 
kaupunkien muistamisen ja muistelun kehykseen. Kaupungit ovat yhtä aikaa 
sekä kollektiivisesti koettuja suurten tapahtumien näyttämöitä että yksilöllis-
ten tapahtumien ja tunteiden kiinnittymispaikkoja. Yhtä lailla niissä tihentyvät 
sekä kansallinen että yksilöllinen muisti.56 Kaupunkien rakennukset, kadut ja 
puistot tarjoavat kiinnekohtia muistille,57 ja aivan erityisesti muistamisen pro-
jektit tiivistyvät historiallisissa kaupungeissa.58 Katri Lennon ja Pia Olssonin 
mukaan kaupunkitilan muisteleminen on erityistä siksi, että kaupungit ovat 
asukkailleenkin aina osittain suljettuja ja luoksepääsemättömiä, minkä vuoksi 
niitä joudutaan aina täydentämään omin mielikuvin. Tästä syystä kaupungista 
ei voi olla olemassa yhtä kaikkien jakamaa käsitystä, vaan kaupunki tuote-
taan mielikuvissa ja muistoissa yhä uudestaan, lukemattomista näkökulmista. 
Lisäksi kaupunkien luonteeseen kuuluu jo itsessään dynaamisuus: sekä niiden 
fyysinen että sosiaalinen tila ovat jatkuvassa muutoksessa, joka vaikuttaa sekä 
muistamisen muotoihin että sisältöihin. Kaupungeissa arjen yksilölliset muis-
tot solmiutuvat kollektiivisesti jaettuihin muistin paikkoihin.59 

Koska Viipurista tuli paitsi täysin menetetty myös osin tuhottu kaupunki, 
se on kaupunkimuistojen kohteena erityinen. Viipurin muistelu liimasi sotien 
jälkeen yhteen sellaiset diasporaviipurilaiset, joilla oli omia muistoja ja koke-
muksia sotia edeltävästä kaupungista, ja samalla muistelu tuotti ja toisti kuvaa 
Viipurista menetettynä idyllinä. Viipuri näyttäytyi osin erilaisena eri ryhmien, 
kuten vaikkapa suomenruotsalaisten tai juutalaisyhteisön muistoissa.60 Muis-
teluun liittyi myös erilaisten yhteisöjen, kuten urheiluseurojen, kuorojen, tai-
deseurojen ja Viipuri-seurojen ylläpitäminen: valtakunnallisesti tunnettuja ovat 
esimerkiksi Viipurin Urheilijat ja Viipurin Lauluveikot. 

Seikka, että Viipuri oli paitsi kansallisessa myös kansainvälisessä katsannos-
sa historiallisesti arvokas ja omaleimainen kaupunki, on tuonut Viipurin muis-
teluun omat erityispiirteensä. Yhtenä kaupunkimuistojen tuottajana on ollut 
Viipurin pienoismalli, jonka syntyvaiheita sekä vuosien varrella muuttuneita 
merkityksiä esittelee Reija Eeva. Pienoismalli rakennettiin säilyttämään Viipu-
rin muistoja ja kulttuuriperintöä, mutta vuosien varrella sen merkitys on laa-
jentunut ilmentämään koko menetetyn Karjalan kaipuuta ja hidastamaan sen 
unohtamista. Pienoismallista on tullut myös venäläisiä matkailijoita kiinnos-
tava kohde, ja nykyviipurilaiset ovat sen avulla havahtuneet kotikaupunkinsa 
ainutlaatuiseen historiaan. Viipurin pienoismallitematiikkaan liittyy omalla 
tavallaan myös lehtori Harri Miettisen vuonna 2003 Tampereen ammattikor-
keakoulussa käynnistämä VirtuaaliViipuri-projekti. Siinä Viipuri esitetään – 
samoin kuin pienoismallissa – syksyn 1939 tilassaan tietokonemallinnuksin, 
videoin, valokuvin ja tallentein.61
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Diasporassa elämiseen liittyvät olennaisesti myös esinesuhteet, sillä materia 
säilyttää muistoja, rakentaa niitä uudelleen ja kiinnittää yksilön osaksi laajempaa 
kulttuurista perintöä.62 Samalla esineet voivat kertoa kaipauksesta, menetyksistä 
tai yhteyksien katkeamisesta.63 Identiteettimme kannalta keskeisiä ovat erityises-
ti sellaiset esineet, jotka auttavat meitä pitämään kiinni tärkeistä muistoista ja 
luovat elämäämme pysyviä merkityksiä.64 Viipurilaisilla on ollut ja on yhä käyttö
tavaroita tai muistoesineitä Viipurista. Uusia muistoesineitä on saatettu hankkia 
kotiseutumatkoilta, ja ne voivat olla vaikkapa suvun entisen kodin kivijalan pala-
sia tai muita luonnonmateriaaleja, esimerkiksi kasveja. Muistoesineet ovat paik-
koja, tapahtumia ja aikaa yhteen sitovia objekteja, joiden avulla menneisyyden 
tapahtumia tai kertomuksia niistä on mahdollista vaalia.65 Esineillä on merkitys-
tä myös uuteen paikkaan kiinnittymisessä ja kuulumisen tunteen luomisessa,66 
kuten Maarit Sirenin ja Evgeny Manzhurinin artikkelit tässä teoksessa osoittavat.

Erilaisiin muisto- ja taide-esineisiin liittyy vahvoja merkityksiä, ja ne kantavat mukanaan muistoja tärkeistä 
paikoista. Kollaasikuvaan on koottu meille Viipuriin viittaavia esineitä ja taideteoksia. Ylärivissä on kolme 
tilaustyötä, kaksi niistä Säästöpankki Torkkelille. Vasemmalla on keraamikko Christina Järnefeltin Pyöreä 
torni -säästölipas 1970-luvulta, sen vieressä Viipurin kansallispukukankaasta ja kimonoista ommeltu liivihame, 
joka on suunnittelija Jaana Moonan työ Juuret Karjalassa – karjalainen perinne nykymuotoilussa -projektiin 
2010-luvulla. Oikealla on Sinikka Bruunin 1970-luvulla suunnittelema kaakeli. Alarivissä vasemmalla on Jussi 
Mäntysen Hirvi-patsas Viipurissa kuvattuna, keskellä Kouvolan Lakritsin valmistama nostalginen Vanhan Viipurin 
lakritsi -pakkaus ja oikealla Viipurista tuodusta pöytäliinasta kuosinsa saanut koronavuoden 2020 kasvomaski, 
joka on myynnissä Lappeenrannan museossa.
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Koti on meille kaikille merkityksellinen paikka, ja kodin esineet kertovat 
omaa tarinaansa siitä, keitä me olemme ja mistä me olemme kotoisin. Maa-
rit Sireni analysoi, miten kodin tuntu rakentuu ja kuinka entinen koti näkyy 
Viipurin evakoiden uuden kodin aineellisessa kulttuurissa. Hän tarkastelee, 
miten kirjoittajat kertovat Viipurista tuomiensa tai jälkeenpäin hankkimiensa 
käyttö- ja koriste-esineiden, valokuvien, tekstiilien ja maalausten merkityksestä 
viipurilaisuuden ylläpitäjinä.

Toisenlaista esinesymboliikkaa tarkastelee Evgeny Manzhurin, jonka aihee-
na ovat Viipurin kaupungin heraldiset symbolit neuvostoaikana ja sen jälkeen. 
Manzhurin osoittaa, miten kaupunkisymbolien heraldinen renessanssi alkoi 
1960-luvulta lähtien tuottaa kaupungista uusia, stalinismin monoliittista 
symbolista järjestystä horjuttaneita mielikuvia. Kulutustavaroiden heraldi-
sia elementtejä käytettiin vahvistamaan käsitystä Viipurista historiallisena, 
ei-neuvostoliittolaisena tilana, kuvitellun lännen osana. 

Diasporan aika sanoin ja kuvin

Sekä kauno- että tietokirjallisuudella on painava rooli muistojen tallentami-
sessa, muokkaamisessa ja käsittelemisessä. Sotien jälkeen Viipuri-teemaa on 
käsitelty esseissä, muistelmissa ja elämäkerroissa, lyriikassa ja proosassa, ja 
myös tietokirjoja ja matkaoppaita on julkaistu runsaasti. On tärkeää nähdä 
karjalaisuutta ja evakkojen kokemuksia käsittelevä kirjallisuus uudessa tutki-
muksellisessa valossa, osana viime vuosikymmenien suomalaista ja kansain
välistä aaltoa, joka on tuottanut sekä uutta kirjallisuutta että tuoretta tutki-
musta vähemmistöjen ja raja-alueiden kirjallisuudesta.67 

Diasporayhteisön elämään liittyy tarve tehdä muisteltua paikkaa näkyväksi. 
Siinä auttavat muutoksille immuunit maalaukset, valokuvat tai pienoismallit, 
joissa aika on pysähtynyt tiettyyn hetkeen. Humanistisen maantieteen kehittäjä 
Yi-Fu Tuan pitää maalauksia, valokuvia ja elokuvia korvikepaikkoina, joihin 
palaaminen on aina mahdollista.68 Kollektiivista muistia Viipurista ja menetetys-
tä Karjalasta ovat osaltaan olleet vahvasti rakentamassa Olavi Paavolaisen vuosina 
1941–1955 Karjalan liitolle toimittamat kolme kuvateosta Karjala muistojen maa 
(1941), Rakas entinen Karjala (1947) ja Karjala elää uusilla asuinsijoilla (1955). Juhani 
O. Viisteen kuvateos Viihtyisä vanha Viipuri (1943) painotti Viipuria alaotsikkonsa 
mukaan kulttuurimuistojen, vanhojen puistojen ja kauniiden tornien kaupunki-
na. Kaikki kuvateokset syntyivät tarpeesta säilyttää rakkaat muistot jälkipolville. 
Karjalan Liiton alkulause oman teossarjansa kolmanteen osaan luonnehtii, että 
kirjat ovat ”kuvakertomuksia kaikesta siitä korvaamattomasta ja kauniista, mikä 
oli pakko jättää armottomasti sulkeutuneen rajan taa. Kuvat herkistävät mielen 



Viipurilaisuus ja viipurilaiset diasporassa |  17 

välittömyydellään eivätkä ne [ole] kaivanneet liikoja asianselvittelyjä.” 
Paavolaisen ensimmäisessä teoksessa Karjala – muistojen maa valokuvat on 

ryhmitelty paikkakunnan mukaan. Rainer Knapas luonnehtii teoksen Viipuri-
osiota kaiken myöhemmän Viipuri-kirjallisuuden ja Viipuri-kuvateosten 
esikuvaksi.69 Mukana kuvissa ovat tutut rakennukset: linna torneineen, Vesi-
portinkatu ja Tuomiokirkon kellotorni, Monrepos’n puisto ja kartano sekä 
Pyöreä torni. Modernimmasta ajasta kertovat kuvat naistensairaalasta ja 
maakunta-arkiston rakennuksesta. Ihmisten arkeen liittyvät kuvat torikau-
pasta, ajanvietosta Torkkelin puistossa sekä lasten leikkipuistosta. Kuvissa on 
myös Viipurissa sijainneita patsaita. 

Kirjasarjan toinen osa, Rakas entinen Karjala, on temaattisesti ryhmitelty. 
Teos kuvaa erityisesti karjalaisten ihmisten arkisia askareita ja erilaisia kansan
tyyppejä. Viipuri näyttäytyy sivistyksen ja kulttuurin kehtona, ja mukana on 
kuvia laulujuhlilta vuodelta 1937, naisvoimistelijoista Viipurin keskuskentällä, 
herättäjäjuhlien osallistujista sekä juhlayleisöstä saapumassa Viipuriin. 
Kaupunkilaiset ovat voineet viettää myös huolettomia päiviä, mitä osoittavat 
kuvat viipurilaisista purjehtimassa. Kuvat korostavat myös koulutusta: mukana 
on viilarinopissa oleva nuori sekä Viipurin ammattikoulun hitsaajaoppilas.

Karjala elää uusilla asuinsijoilla on Paavolaisen kuvakirjasarjan kolmas osa. 
Nimensä mukaisesti kirja kertoo jälleenrakentamisesta, joka konkretisoitui 
uuden kodin rakentamisena ja oman identiteetin jäsentämisenä uudessa ympä-
ristössä. Teos kuvaa Viipurista luopumista ja uuden alkua. Lakkauttaminen-
otsikon alla on esimerkiksi kuva Viipurin kaupungin hoitokunnan kilven pois-
tamisesta (31.12.1948 klo 12) ja hoitokunnan päättäjäistilaisuudesta: Viipurin 
kaupungin yksi vaihe on siirtynyt historiaan. Kuvissa olevien henkilöiden vaka-
vat ilmeet kertovat raskaasta tilanteesta. Kirjan edetessä vakavat ilmeet vaihtu-
vat hymyihin: uusi paikka alkaa löytyä niin yrityksille kuin torikauppiaillekin. 
Teokseen on käyty kuvaamassa evakoiden uusia koteja, ja hauskana esimerk-
kinä ovat New Yorkiin muuttaneet viipurilaiset Otto ja Tyyne Salo, jotka ovat 
säilyttäneet sisustuksessaan viipurilaisen ja karjalaisen leiman. 

Viipurin kuvamuistojen kannalta on arvokas myös Juha Lankisen (1937–2015) 
Viipuriin liittyvä kuva- ja arkistokokoelma, joka siirtyi vuonna 2017 osaksi 
Lappeenrannan museoiden kokoelmia. Kokoelma sisältää kymmeniä tuhan-
sia Lankisen isän, arkkitehti Jalmari Lankisen (1894–1970) ottamia valokuvia 
ja negatiiveja sekä lisäksi arkistoaineistoa, karttoja ja piirustuksia. Jalmari 
Lankinen dokumentoi laajasti viipurilaista elämää, suunnittelemiaan raken-
nuskohteita, sota-ajan siviiliväestön elämää sekä luovutetun Karjalan alueen 
oloja. Juha Lankinen oli avainhenkilö Viipurin pienoismallin toteuttamisessa, 
kuten Reija Eeva artikkelissaan osoittaa.
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Kaunokirjalliset muistelmateokset ovat olleet menetetyn Viipurin muisto-
jen tallentamisessa ja käsittelemisessä myös tärkeitä.70 Muistelmat edustavat 
niin sanottuja nostalgian tekstejä, jotka tuottavat Pirjo Kukkosen sanoin mieli
hyvää, hurmaa ja nautintoa viemällä lukijansa lähes pyhän kokemuksen ääreen 
samalla tapaa kuin mysteerikertomukset, unet, sadut ja myytit.71 Muistelma-
kirjallisuus tarjoaa lukijalleen mahdollisuuden yksilölliseen mutta kirjoitta-
jan kanssa yhteisöllisesti jaettuun paluuseen kadotettuun aikaan, paikkaan ja 
tilaan: menneen näkyväksi ja merkitykselliseksi tekevää kirjallisuutta voikin 
Kukkosta mukaillen kutsua nostalgiseksi paluuksi kaikkeen menetettyyn.72 

Muistelmilla on vahvan yksilöllisen merkityksensä lisäksi yhteisöllinen ulot-
tuvuutensa, sillä julkinen muisteleminen, jonka piiriin julkaistut muistelma
teoksetkin kuuluvat, on aina myös osallistumista yhteiskunnalliseen keskuste-
luun. Muistelmateokset pyrkivät tekemään näkyväksi ja nostamaan kuuluville 
sitä, mikä on yhteisön kannalta tärkeää ja muistamisen arvoista. Ne edustavat 
jaettua muistia ja samalla luovat sitä: näin asiat olivat, muistatko?73 

Toimitteen päätteeksi Hannu K. Riikonen selvittää ruotsinkielisten – sekä 
suomen- että riikinruotsalaisten – kirjailijoiden pitkän jatkumon Karjalan ja 
Viipurin kuvaajina. Riikonen tarkastelee ruotsinkielisten kirjoittajien merki
tystä Karjala-kirjallisuudessa ja Karjala-nostalgiassa sekä selvittää, mitä seik-
koja, ilmiöitä ja henkilöhahmoja ruotsinkieliset kirjailijat ja muut kirjoittajat 
ovat tuoneet Karjalasta esiin. 

Toimitteeseen sisältyvissä tietolaatikoissa käsitellään diasporan aikaa sekä 
yhteisöllisestä että yksilöllisestä näkökulmasta. Viipurista muualle Suomeen 
siirtyneet hallinnolliset, sosiaaliset ja kulttuurialan laitokset ovat aiheena Anu 
Koskivirran tietolaatikossa, ja Mikko Kohvakka tarkastelee Viipurin Taloudellisen 
Korkeakouluseuran toimintaa sotienjälkeisessä Suomessa. Siirtokarjalaisten 
musiikkiharrastusta Savonlinnassa kuvaa Susanna Niiranen, ja Satu Grünthalin 
aiheena on diaspora-ajan Viipuri-teemainen kaunokirjallisuus. Sosiaalisen 
median mahdollistamaa Viipuri-yhteisöllisyyttä eli Facebookin Viipuri-ryhmiä 
tarkastelee Pirja Hyyryläinen. Tietolaatikoista kaksi fokusoi henkilökuviin. Petri 
Karonen ja Anu Koskivirta kuvaavat viipurilaisen vaikuttajan Arno Tuurnan toi-
mintaa sotien jälkeen, ja Jari Salmisen aiheena on Jouko Teperi viipurilaisuuden 
ja karjalaisuuden vaalijana sekä opettajana ja tietokirjailijana.
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Anu Koskivirta�

Haarautunut evakkotie  
– viipurilaisten organisaatioiden uudet kotipaikat

Tässä tekstissä tarkastelen Viipurin hallinnollisten, sosiaalisten ja kulttuurilaitosten sijoittumista 
muuhun Suomeen jatkosodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Minne uusia viipureita muodostui, ja 
miten uudet sijoituspaikat profiloituivat? Olen aiemmin tutkinut kaupungin laitosten siirtämistä 
lääninhallitusten ja  maakuntaliittojen asiakirja-aineiston sekä ministeriöiden komiteanmietin-
töjen avulla. Tämä kokonaisesitys perustuu silti ensisijaisesti tutkimuskirjallisuuteen.1

Talvi- ja jatkosodan rauhantekojen jälkeen päättäjät suhtautuivat optimistisesti luovutetun Viipurin 
perinnön jatkumiseen muussa Suomessa. Kontrastia tulevaisuudenuskolle loi toisaalta laaja käsitys 
siitä, että karjalainen kulttuuri katoaisi väistämättä siirtoväkisukupolven hiipuessa.2 Kymenlaaksossa 
Viipurin perinnönjakoa käynnisteltiin jo talvisodan jälkeen, jolloin oppeja sopeutumiseen etsittiin 
kaukaa historiasta. Tuolloin maakuntaliitto selvitti, millaisia kehitysimpulsseja Viipurin luovuttaminen 
Venäjälle oli luonut niille kaakkoissuomalaisille kaupungeille, jotka olivat jääneet Ruotsin yhtey-
teen vuonna 1721 solmitun Uudenkaupungin rauhan jälkeen. Kotkan kaupungin johto esitti Kotkaa 
Viipurin perilliseksi pian Moskovan rauhan astuttua voimaan,3 ja vuosien 1940–41 sanomalehti
keskustelussa uuden Viipurin viittaa soviteltiin myös Loviisalle ja Lahdelle.4 Sisäasiainministeriön 
toukokuussa 1941 asettama komitea sai tehtäväkseen harkita jopa kokonaan uuden asutuskeskuk-
sen perustamista niille Viipurin ja muiden luovutetun Karjalan asutuskeskusten entisille asukkaille, 
jotka eivät pystyneet saamaan toimeentuloa ja kunnollista asuntoa tuolloisilta sijoituspaikkakunnil-
taan. Komitea harkitsi tällaisen ”uuden Viipurin” sijoittamista joko Helsingin jatkoksi tai Pohjanmaalle 
Kokkolan ja Raahen välille (ks. Kartta 1). Suunnittelutyön keskeytti kuitenkin jatkosota.5

Talvi- ja jatkosodan jälkeen mikään itäsuomalainen kaupunki ei pystynyt saavuttamaan 
rajan taakse jääneen ylivertaisen kilpailijan asemaa, koska seudulla ei ollut riittävän suurta, 
karjalaiskaupungin perilliseksi sopivaa keskuspaikkaa.6 Lähimmäksi Viipurin kokoluokkaa ylsi-
vät Pohjois-Savon Kuopio ja etelärannikon Kotka, mutta niissäkin oli asunut sotien alla vain alle 
kolmasosa Viipurin tuolloisesta väkimäärästä. Saimaan rannoilta Mikkeli ja Lappeenranta olivat 
vielä puolet Kuopiota ja Kotkaa vähäväkisempiä, ja asukasluvultaan näitäkin huomattavasti 
pienempi oli Pohjois-Karjalan Joensuu.7 Sotien jälkeisinä vuosikymmeninä Joensuulle siirtyi 
silti luontevasti asemaa luovutetun Sortavalan ja muun Laatokan Karjalan kulttuurin uutena 
keskuksena.8 Maataloussiirtoväen asuttaminen välitti Sortavalan perintöä seutunsa keskus-
paikkana myös Jyväskylään siinä kuin Viipurin perintöä Helsinkiin, koska maataloussiirtoväki 
pyrittiin asuttamaan näistä kaupungeista katsoen suunnilleen saman etäisyyden päähän kuin 
väestö oli asunut Karjalassa ennen alueluovutusta.9 

Jatkosodan päätyttyä valtiovalta uskoi, että vahvan karjalaiskeskuksen jättämä tyhjiö täyttyisi 
Suomessa luontaisen kaupunkikehityksen myötä. Kasvulle loivat edellytyksiä niin virkistyvä elin-
keinoelämä kuin 1940-luvun puolivälissä alkanut sijoituspäätösten sarja, joka hajautti Viipurissa 
toimineiden julkisten laitosten perintöä Itä- ja Kaakkois-Suomen aluekeskuksiin. Kaupungin 
perintö pirstoutui laajalle alueelle, koska jäljelle jääneessä Karjalassa ei ollut riittävän suurta 
kaupunkia, jonne viipurilaiset laitokset olisi voitu sijoittaa.10
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Lappeenranta
Hämeenlinna

Helsinki
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Joensuu

Kotka

Viipuri

Sortavala

Käkisalmi 

Kartta 1.

Keskuspaikkoja, joihin Viipurin perintöä 
siirtyi sotienjälkeisessä Suomessa. 

Valtio- ja läänirajat näkyvät kartassa 
1930-luvun lopun tilanteen mukaisesti

 Luovutetulle alueelle jääneet kaupungit

 Talvisodan jälkeen kaavaillut  
     ”uuden Viipurin” paikat
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Jälleenrakennuskauden optimismista kipeisiin sijoituspäätöksiin

Kun Viipurin läänin jäännösosat nimettiin keväällä 1945 Kymen lääniksi, läänin maaherrana jatkoi 
Arvo Manner, joka oli johtanut Viipurin lääniä jo 1920-luvun puolivälistä. Väliaikaisena läänikes-
kuksena toimi sodan jälkeen satamakaupunki Kotka, josta käsin kokoomuslainen maaherra 
ponnisteli luodakseen yhteishenkeä jäljelle jääneen lääninsä asukkaiden välille. Tehtävä oli 
haasteellinen, sillä Kymijoen teollistuneiden itärantojen ja Etelä-Saimaan-Vuoksenlaakson asuk-
kaiden identiteetti ja murre, samoin kuin elinkeinot ja poliittiset katsannot poikkesivat toisistaan.11 

Kymenlaaksolaisten etua ajoi jo talvisodan jälkeen voimakas maakuntaliitto, kun vastaavan-
laiset kuntien yhteistoiminnan muodot puuttuivat läänin hajanaisesta luoteis- ja pohjoisosasta. 
Siellä valtiorajan siirtyminen oli katkonut siteitä entisiin karjalaisiin keskuspaikkoihin – esimer-
kiksi Lappeenrannasta Viipuriin, Vuoksen seudulta Enson tehdasyhdyskuntaan ja Parikkalasta 
ja sen pohjoispuolelta Sortavalaan.12 

Läänin Kymenlaakson ulkopuolisten alueiden suurin väestökeskus oli Lappeenranta, jonka 
omat päättäjät pitivät kaupunkiaan Viipurin ja Karjalankannaksen kulttuuriperinnön luontaisena 
jatkajana. Kunnianhimoisen tavoitteen toteuttamista hidastivat tosin jatkosodan jälkeiset ulko-
poliittiset realiteetit: Lappeenranta sijaitsi liian lähellä itärajaa voidakseen kilpailla luovutetun 
Viipurin virastoista ennen kuin Suomen aluekokonaisuus oli vahvistettu rauhansopimuksessa. 
Vakiintumattomien olojen takia liike-elämäkin kaihtoi rajaseudun riskejä.13 

Epävarmuuden aikaa kuvastaa Paasikiven hallituksen määräys poistaa kaikkien julkis
oikeudellisten laitosten ja rekisteröityjen yhdistysten nimistä viittaukset luovutetun alueen 
paikkakuntiin. Vaatimuksella haluttiin osoittaa Suomen sitoutumista välirauhan ehtoihin. Läänin, 
hovioikeuden ja muistiorganisaatioiden nimet muutettiin, ja esimerkiksi Viipurin Suomalaisesta 
Kirjallisuusseurasta tuli vuoteen 1956 saakka Patentti- ja rekisterihallituksen ohjeistamana 
Viipurilaisten Suomalainen Kirjallisuusseura.14 

Viipurin menetys merkitsi Lappeenrannalle silti piristysruisketta. Etelä-Saimaan kauppakamari 
alkoi toimia kaupungissa jo talvisodan jälkeen, ja kaupungista muodostui myös muunlaisen 
alueellisen yhdistystoiminnan keskus. Monia luovutetun alueen kulttuuri- ja sivistyslaitoksia 
asettui kaupunkiin omatoimisesti. Viipurista Lahden kautta Lappeenrantaan siirtyi esimerkiksi 
siirtoväen heimolehdeksi muuttuneen sanomalehti Karjalan toimitus. Siirtoväen sijoittumista 
kaupunkiin sen sijaan hillitsi 1950-luvun puoliväliin saakka muuta Suomea vaikeampi asuntopula. 
Lappeenrannasta tosin muodostui merkittävä Viipurin romanievakkojen keskittymä.15 

Kulttuurisesti sekoittuneilla Lappeenrannalla ja Joensuulla oli puhdaspiirteisiin savolais-
kaupunkeihin nähden etulyöntiasema kilvoittelussa Itä-Suomen henkisen elämän keskuksen 
paikasta. Monia Viipurissa sijainneita kirkollisia laitoksia ja tuomioistuimia sijoitettiin silti sodan 
jälkeen Kymen läänin rajojen ulkopuolelle Savoon. Tämä ei ilahduttanut Karjalan Liittoa ja muita 
siirtokarjalaisten edunvalvontajärjestöjä, jotka halusivat turvata karjalaisen kulttuurin jatkuvuutta 
muussa Suomessa. Kritiikkiä herätti jo valtioneuvoston päätös keväällä 1945 sijoittaa Viipurin 
evankelis-luterilainen piispanistuin, tuomiokapituli ja seurakuntien keskusarkisto pysyvästi Mik-
keliin hiippakuntahallinnon kantaa kysymättä. Päätöstä perusteltiin Mikkelin sopivalla sijainnilla 
suunnitteilla olleen laajemman hiippakunnan keskukseksi.16 
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Viipurin hovioikeus puolestaan sijoitettiin Itä-Suomen hovioikeutena Kuopioon, jossa se oli 
kokoontunut jo jatkosodan vuosina. Kuopiosta sai aluksi sijansa myös Savo-Karjalan maakunta-
arkistoksi nimetty Viipurin maakunta-arkisto, kunnes sen asiakirjat sijoitettiin vuonna 1953 
pysyvästi Mikkeliin. Pohjoissavolaisen Kuopion asemaa muunkin luovutetun Karjalan laitosten 
perillisenä korosti kaupunkiin Sortavalasta siirretty ortodoksisen kirkkokunnan arkkipiispan
istuin. Viipurin ortodoksisen hiippakunnan hallinto sen sijaan oli jäänyt jo talvisodan jälkeen 
pysyvästi itäsuomalaisen kulttuurialueen ulkopuolelle Helsinkiin.17 

Mielipahaa läänikeskuksen sijoitusratkaisusta

Siirtoväen edunvalvojien pettymykseksi valtioneuvosto ohitti sijoituspäätöksissään kokonaan 
Viipurin läänin jäännösosan eli Kymen läänin karjalaisalueet. Ankarin tappio koettiin taistelus-
sa maaherranistuimesta. Lappeenranta oli noussut vahvimmaksi ehdokkaaksi Kymen läänin 
keskukseksi, kun uudet valtiorajat oli vihdoin vahvistettu Pariisin rauhansopimuksessa helmi-
kuussa 1947. Kaupungin kulttuuri- ja talouselämän elvyttyä maaherra Manner uskoi vahvasti 
Lappeenrannan edellytyksiin toimia sillanrakentajana Kymenlaakson ja läänin karjalaisalueiden 
välillä. Mannerin ja Kotkan päättäjien välien viileneminen oli heikentänyt vasemmistolaisen 
Kotkan mahdollisuuksia nousta läänin laidalta pysyväksi läänikeskukseksi.18 

Karjalaispiirien pettymys oli sitäkin karvaampi, kun valtioneuvosto päätti joulukuussa 1948 
sijoittaa Kymen lääninhallituksen Kouvolan kauppalaan. Päätöstä motivoi viiden Kymijoen länsi
rannan kunnan vaatimus maaherranistuimen sijoittamisesta Kouvolaan sen kompensoimisek-
si, että kunnat oli samoihin aikoihin päätetty liittää asukkaiden toiveiden vastaisesti Kymen 
lääniin.19 Kouvola oli sodan jälkeen rajoiltaan ahdas ja väkiluvultaan vaatimaton rautateiden 
solmukohta, jonka konservatiiviset päättäjät olivat suhtautuneet nihkeästi esimerkiksi siirtoväen 
yritystoimintaan välttääkseen kunnallisten rasitteiden kasvua. Tilanne oli kuitenkin muuttu-
massa, kun kauppalanjohtajaksi oli nimetty loppusyksystä 1948 siirtokarjalainen Erkki Tuuli.20 

Maaherranistuimen menetys Kymenlaaksoon herätti etelä- ja siirtokarjalaisissa piireissä 
syvää tuohtumusta. Paikallinen kauppakamari moitti julkilausumassaan valtioneuvoston syr-
jäyttäneen ”läänin kanta-asukkaiden enemmistön ja koko läänissä asuneen karjalaisen heimon 
toiveet”. Monenlaiset lähetystöt kävivät vetoamassa eduskuntaan sijoituspäätöksen kumoa-
miseksi, ja viime kädessä osa seudun kunnista jarrutteli Kouvolan virastotalon rakennustöitä 
epäämällä siihen tarkoitetut määrärahat.21 

Tulokset jäivät silti heikoiksi. Valittajille lankesi ikäviä syytöksiä karjalaisuuden ryöstöviljelystä 
– ja samalla vastapuoli sai motiivin kyseenalaistaa Etelä-Saimaan alueen aitoa karjalaisuutta, 
koska seutu oli kuulunut niin Topeliuksen Maamme-kirjassa kuin maakuntakartoissakin Etelä-
Savoon.22 

Kannakselaisuus eteläkarjalaisen identiteetin elementiksi 

Protesteista huolimatta maaherranistuimen menetyksestä osattiin ottaa opiksi. Koska läänin
hallituksen sijoittaminen Kouvolaan nähtiin pitkälti Kymenlaakson maakuntaliiton aktiivisen 
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edunvalvonnan tulokseksi, myös Kymen läänin pohjoisosan kunnat alkoivat terästää yhteis
työtään.23 Viipurin menetyksen jäljiltä seudun sairaanhoito-olot olivat onnettomat, mutta paran-
nusta lupasivat suunnitelmat Lappeenrantaan perustettavasta keskussairaalasta. Etelä-Saimaan 
ja Vuoksenlaakson kuntien välille virisi uuden vuosikymmen taitteessa myös monenlaisia hank-
keita seudun talouden ja kulttuurin elävöittämiseksi ja alueellisen identiteetin vahvistamiseksi. 
Tällainen työ kantoi hedelmää 1950-luvun alkuvuosina, kun entisistä länsikarjalaisista ja etelä
savolaisista reuna-alueista alkoi hahmottua uusi kokonaisuus, Etelä-Karjala. Maakunnallisen 
edunvalvonnan edistämiseksi vuonna 1954 perustettiin Etelä-Karjalan maakuntaliitto. Se ilmoitti 
vaalivansa kotialueensa ohella luovutetun Karjalankannaksen kulttuuriperintöä.24 

Vain pieni osa viipurilaisista päätyi lopulta asumaan entisen kotikaupunkinsa virastojen 
uusille sijoituspaikkakunnille. Suurimmiksi viipurilaisten keskittymiksi muodostuivat niiden 
sijaan pääkaupunkiseutu, Turku, Tampere sekä Lahti, jonne kaupunginjohtaja Uuno Takki oli 
houkutellut talvisodan jälkeen viipurilaisia yrittäjiä lupaamalla edullisia toimitiloja, tontteja ja 
lainoja. Lahden tärkeää merkitystä siirtoväkeä vastaanottavana kaupunkina kuvastaa sekin, 
että valtiovalta suunnitteli 1940-luvun puolivälissä lääniratkaisua, jossa entisen Viipurin läänin 
kymenlaaksolainen osa olisi liitetty Päijät-Hämeen kanssa yhteisten läänirajojen sisälle ja maa-
herranistuin sijoitettu Lahteen. Läänin savokarjalaiset alueet olisi puolestaan liitetty Mikkelin 
lääniin. Ajatus läänin hajottamisesta kahtia ja sen rajojen avartamisesta länteen kaatui kaikkien 
Kymen läänin kuntien jyrkkään vastustukseen.25 

Osa viipurilaisesta kulttuuriperinnöstä ohjautui silti Lahteen. Kaupungista sai jo talvisodan 
jälkeen uuden sijansa perinteikäs Viipurin musiikkiopisto, ja 1950-luvun taitteessa luovutetun 
Viipurin omaisuutta hallinnut Torkkelin säätiö (nyk. Viipuri-säätiö) deponoi Viipurin museosta 
evakuoidut esine- ja taidekokoelmat 1950-luvun taitteessa Lahden historialliseen museoon. 
Osa niistä siirrettiin myöhemmin Hämeenlinnaan ja Lappeenrantaan.26

Etelä-Karjalassa museotoimen kehittämiseen tarvittiin maakuntaliiton aktiivista ohjaustyötä. 
Ponnistelujen tuloksena Lappeenrannan Linnoituksen kaupunginosassa avasivat 1960-luvun 
alussa ovensa maakuntamuseo ja Etelä-Karjalan taidemuseo. Näihin muistiorganisaatioihin 
deponoitiin osa Lahteen talletetuista Viipurin historiallisen museon kansatieteellisistä esineistä 
ja maalauksista, samoin myöhemmin Wiipuri-museon Säätiön ja ruotsinkielisen Tyrgilsmuseetin 
kokoamaa viipurilaista esineistöä. Etelä-Karjalan viipurilaista perintöä symboloi osaltaan Viipurin 
pienoismalli (ks. Eeva 2021 tässä julkaisussa), jonka maakuntamuseo asetti näytteille 1980-luvun 
lopulla. Viipuria ja Karjalankannasta käsittelevää kirjallisuutta puolestaan koottiin 1950-luvulta 
kaupunginkirjaston Carelica-osastoon, joka siirrettiin sittemmin uuteen maakuntakirjastoon.27

Valtiovallan sijoituspäätösten seurauksena Kymen läänin kaupungit erikoistuivat hoitamaan 
yksittäisiä hallinnon tai talous- ja kulttuurielämän aloja, joita oli ennen hoidettu Viipurissa. 
Kouvola sai hoitaakseen julkishallinnon palvelut ja toimi varuskuntakeskuksena. Kotkaan taas 
ohjattiin merenkulun, koulutoimen ja sairaanhoidon yksiköitä. Karjalaisten keskuspaikkojen 
kaksoisakselin puolestaan muodostivat teollinen Imatran kauppala ja Lappeenranta, josta 
kehittyi tukkukaupan keskus, keskussairaalakaupunki ja eteläkarjalaisen kulttuurin keskus. 
Lappeenrannan asemia koulukaupunkina puolestaan vahvistivat Viipurista sinne siirretyt 
ammatilliset oppilaitokset.28 
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Repivä korkeakoulukiista

Viimeistään 1960-luvun puolivälissä valtiovallan täytyi silti myöntää, ettei Itä-Suomen omaeh-
toinen kaupunkikehitys ollut täyttänyt Viipurin menetyksen jättämää tyhjiötä. Suuri osa kar-
jalaisen liike-elämän ja säätiöiden pääomasta oli siirtynyt Kymen läänin rajojen ulkopuolelle 
Etelä-Suomen suuriin keskuksiin, ennen muuta Helsinkiin. Itä-Suomessa taas sijaitsi neljä 
melko tasavahvaa maakuntakeskusta: Kuopio, Mikkeli, Lappeenranta ja Joensuu. Keskittä-
mispäätösten puuttuessa yksikään näistä ei silti ollut noussut täysin ylivertaiseen asemaan. 
Suurkaupunkikehityksen voimistamiseksi tarvittiin valtiovallan ohjausta, jotta esimerkiksi osa 
maaseudun vilkastuvasta muuttoliikkeestä voitiin pysäyttää jo aluetaajamiin.29

Koko itäinen Suomi oli jäänyt 1950-luvun lopulla jälkeen muun Suomen sivistyksellisestä 
kehityksestä, koska tihenevä korkeakoulujen verkosto ei vielä ulottunut Jyväskylän itäpuolelle. 
Ongelmaa ratkoi kaksi asiantuntijakomiteaa, jotka päätyivät suosittelemaan kokonaan uuden 
korkeakoulun perustamista Itä-Suomeen. Sitä tarvittiin kansallisella tasolla täyttämään kehitty-
vän yhteiskunnan työvoiman tarvetta ja suurten ikäluokkien koulutuskysyntää. Nimenomaan 
Itä-Suomessa korkeakoulun katsottiin palvelevan maan sivistystarpeiden tasapuolista kehittä-
mistä ja korvaavan Viipurin luovuttamisesta aiheutuneita menetyksiä. Teknillistä tiedekuntaa 
tarvittiin kouluttamaan insinöörejä teollisuuden johtotehtäviin, humanistista tiedekuntaa taas 
täyttämään seudun opettajapulaa, ja oman kysymyksensä muodosti lääketieteellisen koulu-
tuksen järjestäminen.30 

Komiteat ehdottivat uutta korkeakoulua sijoitettavaksi Lappeenrantaan, jolla nähtiin Itä-
Suomen kehittyneimpänä alueena parhaat edellytykset koulutuksen järjestämiseen. Teolli-
suutensa ja koulutetun väestönä ansiosta seutu paikannettiin pikemmin hyvinvoivan ruuhka-
Suomen laidalle kuin osaksi kurjistuvaa Itä-Suomea. Komitean perusteluista närkästyttiin niin 
Joensuussa, Kuopiossa kuin Savonlinnassa, koska korkeakoulun perustaminen valmiiksi 
hyväosaiselle seudulle nähtiin näiden kaupunkien intressien vastaiseksi. Sen sijaan vedot-
tiin tarpeeseen perustaa korkeakoulu sinne, missä siellä tarjottava koulutus loisi edellytyksiä 
taantuvan Itä-Suomen rakenteellisien ongelmien ratkaisemiseen.31 Korkeakoulutuksen jär-
jestämisestä leimahti vuosia jatkunut raju aluepoliittinen kiista, jonka valtioneuvosto lopulta 
ratkaisi hajauttamalla Itä-Suomen korkeakoululaitoksen Kuopion, Joensuun ja Lappeenrannan 
kesken. Päätös toi Lappeenrantaan teknillisen korkeakoulun, jota seudulle oli eniten haviteltu. 
Sen perustaminen vuonna 1969 täytti samalla ne tavoitteet, joita puoli vuosisataa aiemmin 
perustettu Viipurin taloudellinen korkeakouluseura oli alkanut ajaa sodan jälkeisinä vuosina 
(ks. Kohvakka 2021 tässä julkaisussa).32 

Viimeistään tässä vaiheessa Lappeenranta oli vakiinnuttanut asemansa Viipurin kulttuuri- ja 
sivistysperinnön jatkajana. Tämän aseman se säilytti myös sen jälkeen, kun valtionhallinnon 
keskittäminen sulki vuonna 1997 Kouvolasta lääninhallituksen virastojen ovet. 

Mistään Suomen kaupungista ei silti tullut koskaan uutta Viipuria. Syyt Karjalan keskus-
kaupungin perinnön hajaantumiseen eivät olleet pelkästään rakenteellisia, vaan johtuivat 
myös kaupunkien ja alueiden eturyhmien toiminnasta. Itä-Suomen kaupunkikehitystä hidasti 
1940-luvulta 1970-luvulle Kymen läänin ja Savo-Karjalan keskikokoisten ja melko tasavahvojen 
aluekeskusten keskinäinen kilpailu. Kymen, Mikkelin, Kuopion ja Pohjois-Karjalan lääneissä 
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ei saavutettu yksimielisyyttä valtakunnanosakeskuksesta, johon kaikki seudun kunnat olisi-
vat olleet valmiita keskittämään hallinnolliset ja kulttuuriset toimintonsa. Kaupunkien välinen 
kilvoittelu patosi jokaisen yksittäisen keskuspaikan mahdollisuudet kasvaa itäsuomalaiseksi 
suurkaupungiksi, todelliseksi Viipurin perilliseksi.33 
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Mikko Kohvakka�

Joensuuhun, Kotkaan, Lappeenrantaan, Turkuun vai takaisin 
Viipuriin? Viipurin Taloudellinen Korkeakouluseura sotien 
jälkeisessä Suomessa

Viipurista Helsinkiin evakkona saapuneen ravintoloitsija Pekka Toropaisen välirauhan aikana 
perustamaan uuteen ravintola Espilään kokoontui huhtikuun lopulla 1945 joukko vakavailmeisiä 
miehiä. Oli alkamassa 21.1.1919 perustetun Viipurin Taloudellisen Korkeakouluseuran vuosi
kokous. Kokouksessa käytiin laaja keskustelu seuran tulevasta toiminnasta ja sen noin seitse-
män miljoonan markan suuruisen omaisuuden kartuttamisesta ja kohdentamisesta. Vastausta 
etsittiin seuraan kuuluneen, Viipurin kaupunginjohtajan tointa yhä muodollisesti hoitaneen 
Arno Tuurnan esittämään kysymykseen: ”Kenellä olisi riittävästi väkevyyttä ja palavaa intoa 
ottaa vastaa tarjolla oleva sankarin paikka? Kenestä olisi Viipurin vuosisataisten perinteiden 
jatkajaksi?”1

Sotia edeltävien kahden vuosikymmenen aikana korkeakouluseura oli jäsenmaksuja 
keräämällä ja lahjoituksia vastaanottamalla tähdännyt suomenkielisen – ja suomenmielisen 
– taloudellisen korkeakoulun toiminnan aloittamiseen Viipurissa. Se oli ammentanut mallia 
Turusta, missä vuonna 1917 perustettu Turun Suomalainen Yliopistoseura rakensi suomenkielistä 
yliopistoa valvomaan ja sulattamaan läntisiä sivistysvirtauksia suomalaiskansallisiin tarpeisiin. 
Viipurilaisten hanke oli osa kansallismielistä ja paikallista vastuuta korostavaa etuvartioajattelua. 
Sen mukaan valtiovallan näkymättömyys pakotti rajaseudun huolehtimaan itse itsestään ja 
kehityksestään. ”Rajaseudun kulttuuritason kohottaminen korkeammalle kuin itäisen naapurin 
on sen tärkeämpää, kun sen kautta itäisen naapurimme vaikutus kansalaisiimme voidaan par-
haiten torjua.” Korkeakouluseuran jäseniin kuului 1920–1930-luvuilla tunnettuja viipurilaisia nimiä, 
kuten maaherra ja diplomaatti Antti Hackzell, pankinjohtajat A. V. Porthan ja K. A. Patomäki, 
kauppaneuvokset John Lindgren (Juho Linnamo), E. V. Sellgren ja Paul Sergejeff sekä konsuli 
ja liikemies William Otsakorpi.2 

Heti perustamisensa jälkeen seura otti vastaan 500 000 markan suuruisen kertalahjoituksen 
venäläissyntyiseltä tukkukauppiaalta Feodor Ivanovitš Sergejeffiltä. Mieltä ylentävää alkua 
seurasi kuitenkin pidempi hiljainen jakso. Aktiivisen varainkeruun aloittamista viivästyttivät 
käynnissä ollut Turun yliopiston varainkeruu ja sitä seuranneet taloudelliset pulakaudet. Kun 
maan taloudellinen tilanne alkoi 1930-luvun puolivälin jälkeen olla jälleen varainkeruulle suo-
siollinen, viipurilaisten maanpuolustushenkisesti nimeämän ”sivistyksellisen Maginot-linjan” 
ohi koukkasivat – ”maaperää muokkaavista propagandakirjoituksista” huolimatta – monet 
muut kansalliset kulttuuri- ja sivistyshankkeet Suomen Kulttuurirahaston johdolla. Talvisodan 
aattona viipurilaisilla korkeakouluaktiiveilla oli koossa keräystoimikunta ja laajalle levittäytynyt 
asiamiesverkko, mutta vain murto-osa siitä varallisuudesta, mitä suurisuuntaisen korkeakoulu-
hankkeen toteuttamiseksi tarvittiin.3

Talvisodan jälkeistä lyhyttä murheen alhoa ja Helsinkiin suuntautunutta diasporaa seurasi 
jatkosodan hyökkäysvaiheen synnyttämä hurmahenkinen tulevaisuuden usko. Suomen lipun 
liehuessa jälleen Viipurin linnan tornissa korkeakouluseura palasi kaupunkiin ja käynnisti sieltä 
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käsin uuden ”propaganda- ja jäsenkeruukampanjan”, joka kuitenkin jäi kaupungissa toteu-
tettujen jälleenrakennushankkeiden jalkoihin. Prioriteetit olivat ymmärrettävästi muualla kuin 
liikemiessivistyskysymyksissä. Konkreettisin panos taloudellisen korkeakoulun puolesta liittyi 
sekin jälleenrakennukseen, kun Viipurin rakennuskannan kehittämisestä vastannut arkkitehti 
Otto-Iivari Meurman sijoitti vuonna 1942 valmistuneessa yleiskaavakäsikirjoituksessa opinahjon 
keskeiselle ja edustavalle paikalle, kaupungin kaakkoisosassa sijaitsevalle Patterinmäelle. 
Korkeakoulurakennusten oli tarkoitus nousta mäen huipulle sekä länsirinteeseen Torkkelin-
kadun päähän, mistä aukesi näkymä kohti kaupungin kaunista historiallista keskustaa. Alueen 
viihtyisyyttä ajateltiin parannettavan raivaamalla sodassa tuhoutunutta rakennuskantaa ja jat-
kamalla Torkkelinpuistoa aina Patterinmäelle asti. Korkeakoulun kampusalueesta oli tarkoitus 
tehdä todellinen vihreä keidas.4

Toukokuun lopulla 1945 Helsingissä pidetyssä korkeakouluseuran työvaliokunnan kokouk-
sessa Patterinmäen vihreä keidas oli muuttunut kaukaiseksi kangastukseksi. Seuran tarkoitusta 
sitä vastoin ei kyseenalaistanut kukaan. Kotipaikan ja toiminta-alueen menetyksestä huolimatta 
raja itään oli edelleen olemassa ja korkeakoulun tarpeellisuus entistäkin suurempi. Oikeisto-
lainen jäsenkunta ei aseiden vaiettuakaan halunnut tinkiä sotaa edeltävästä viholliskuvasta ja 
tavasta nähdä taloudellinen korkeakoulu osana ”pehmeää” maanpuolustusta. Neuvostoliiton 
vaikutusvallan ulottuminen Suomeen oli estettävä, ja talouden kentällä tämä oli saavutettavissa 
vain yritteliäällä asenteella sekä naapuriin nähden ylivertaisella taloudellisella sivistyksellä.5

Vaikka päämäärä oli selvä, näkemykset keinoista jakoivat korkeakouluseuran jäsenistöä. Seu-
ran perustajajäseniin ja alkuvuosikymmenten puuhamiehiin kuulunut Kaarle Nestor Rantakari 
edusti kärsimättömien koulukuntaa. Hän tahtoi nopeasti löytää Arno Tuurnan peräänkuuluttaman 
”sankarikaupungin”, joka voisi ottaa vastaan viipurilaisten tarjoaman taloudellisen korkeakoulun. 
Rantakari asetteli vuonna 1945 korkeakoulukaupungin viittaa sekä Kotkan että Lappeenrannan 
harteille. Hän oli erityisen vaikuttunut Kotkan vilkasliikenteisestä satamasta ja voimakkaista 
teollisuuslaitoksista ja päätyi ehdottamaan kaupunkia korkeakouluseuran kummilapseksi. Seu-
ran jäsenkunnan enemmistö päätyi kuitenkin odottavalle kannalle. Rauhansopimus oli vielä 
solmimatta ja odottamattomiakin käänteitä saattoi olla vielä edessä. ”Mikä tulevaisuudessa 
olisi kerran oleva koulun sijoituspaikka, sitä tällä hetkellä ei voida eikä tarvitsekaan pohtia. Se 
on tulevaisuuden kysymys.”6

Kärsimätön Rantakari palasi asiaan keväällä 1947, kohta Pariisin rauhansopimuksen solmimi-
sen jälkeen. Rauhansopimus horjutti vakavasti karjalaisten mielissä pari vuotta elänyttä toivetta 
rajalinjan tarkistuksista. Ulkoministeri Carl Enckellin mukaan Pariisin sopimus tarkoitti sitä, ettei 
Karjala-kysymys saisi olla enää haavana Neuvostoliiton ja Suomen välillä. Ulkoministerin sanat 
mielessä korkeakouluseuran enemmistö taipui Rantakarin vaatimukseen aloittaa aktiiviset 
toimet seuran perustamisajatuksen toteuttamiseksi. Rantakarin mukaan toimenpiteitä ei pitänyt 
kuitenkaan kohdistaa enää Kotkaan vaan katseet oli käännettävä idästä länteen, tarkemmin 
sanottuna Turkuun, jossa paraikaa käynnisteltiin hanketta ylimmän taloudellisen opetuksen 
aikaansaamiseksi. Turku oli Rantakarille tuttu ja rakas kaupunki. Hän oli alun perin kotoisin 
Turun lähettyviltä Loimaalta ja työskennellyt Turussa sanomalehti Uuden Auran päätoimittajana 
vuosina 1911–1916, ennen kuin siirtyi Viipuriin Savo-Karjalan osakepankin pääjohtajaksi. Turun 
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vuosinaan sekä sen jälkeen sikäläisen Yliopistoseuran jäsenenä Rantakari oli ajanut aktiivisesti 
suomenkielisen yliopiston perustamista ”hyljätyltä pyhätöltä” näyttävään kaupunkiin.7

Rantakarin visiona oli taloudellisen tiedekunnan perustaminen korkeakouluseuran varoilla 
Turun yliopiston yhteyteen. Tuen ehtona oli taata useaksi vuosikymmeneksi eteenpäin riittä-
välle määrälle karjalaista syntyperää olevia henkilöitä pääsy tiedekunnan opiskelijoiksi. Lisäksi 
tiedekunta tuli siirtää Viipuriin, ”jos sellainen ihme tapahtuisi, että Suomi joskus saisi Viipurin 
takaisin”. Taitavana sanankäyttäjänä hän puhui ehdotuksensa taakse Turun yliopistoseuran 
puheenjohtajan, kauppaneuvos Heikki Kestilän, yliopiston rehtorin Harry Wariksen sekä Turun 
ja Porin läänin maaherrana toimineen entisen Viipurin hovioikeudenneuvoksen Wilho Kytän. 
Ehdotusta selvittämään asetettiin erityinen toimikunta, johon kuuluivat Viipurin Taloudellisen 
Korkeakouluseuran puheenjohtaja Juho Kivi-Koskinen, sihteeri A. A. Lintulahti sekä Arno Tuurna.8

Rantakarin ajatukset eivät saaneet loppujen lopuksi suurta kannatusta korkeakouluseuran 
jäsenten joukossa. Selvitystoimikunta tuli syksyllä 1947 siihen tulokseen, että korkeakoulu oli 
perustettava nimenomaan taloudellisesti alikehittyneeseen Itä-Suomeen. Tämä oli ollut monien 
seuralle varoja lahjoittaneiden tahto. Seurassa ei ollut myöskään kuopattu kokonaan ajatusta 
paluusta takaisin Viipuriin. Päätöstä taloudellisen korkeakoulun sijoituksesta ei kannattanut 
tehdä hätiköiden vaan seuran oli hyvä keskittyä rauhassa seurailemaan Suomen ja Neuvosto
liiton välisten suhteiden kehittymistä ja tekemään omaisuutensa kartuttamiseen tähdänneitä 
osake- ja obligaatiosijoituksia.9

Karjalaisen siirtoväen keskuudessa liikkui 1940–1950-lukujen taitteessa huhuja rajalinjan 
tarkistuksista. Odotusarvot kotiinpaluun suhteen nousivat lakipisteeseensä vuonna 1956. 
Tuolloin Porkkalan palauttamisesta rohkaistuneet siirtokarjalaiset Karjalan liitoon johdolla ja 
aina valtiojohtoa myöten näkivät Karjalan palautuksen täysin realistisena. Korkeakouluseuran 
puheenjohtaja Juho Kivi-Koskinen totesi seuran olleen aina sodan päättymisestä saakka lähtö
valmiina ”kanteleet pajuihin ripustettuina odottamassa Babylonin vankeuden päättymistä”. 
Tälläkin kertaa soittimet saivat jäädä roikkumaan oksanhankaan.10

Lukuisten pettymysten jälkeen korkeakouluseurassa kypsyttiin lopulta odotteluun ja sen 
jäsenet päättivät vuonna 1960 luovuttaa kauppaa symboloivan Merkuriuksen sauvan sopivak-
si katsotulle paikkakunnalle itäisessä Suomessa. Tuolloin oli paraikaa käynnissä kamppailu 
Itä-Suomen yliopiston perustamisesta. Opinahjoa havittelivat vakavimmin omakseen Joensuu, 
Kuopio ja Lappeenranta. Korkeakouluseurassa katsottiin, että viipurilaisuutta saattoi edustaa 
kolmikosta ainoastaan Joensuu tai Lappeenranta. Lopulta vaakakuppi kallistui suhteellisen 
nopeasti viimeksi mainitun kaupungin taakse. Seura oli tukenut useamman vuoden ajan talou-
dellisesti Lappeenrannan kesäyliopistossa annettavaa taloustieteellistä opetusta. Lisäksi kau-
punki sijaitsi fyysisesti hyvin lähellä Viipuria. Lupaus korkeakouluseuran taloudellisesta tuesta 
oli lopulta niin merkittävä, että se ohjasi lappeenrantalaisia korkeakouluaktiiveja muokkaamaan 
haviteltavan opinahjon tieteenalaprofiilia. Kun ennen viipurilaisten väliintuloa kaupungissa 
oli puhuttu lähinnä humanistis-lääketieteellisestä yliopistosta, nousivat teknillis-kaupalliset 
oppiaineet korkeakouluseuran tuenilmauksen jälkeen keskiöön.11

Niin kutsutun hajautetun hyvinvointivaltion nimissä valtiovalta päätti vuonna 1966 hajauttaa 
Itä-Suomen yliopiston kolmeen osaan Joensuun, Kuopion ja Lappeenrannan kesken. Teollis-
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tuneeseen Lappeenrantaan perustettiin teknillinen korkeakoulu, joka koulutti vahvasti myös 
taloustieteellisesti orientoituneita tuotantotalouden insinöörejä. Tämä suuntaus oli käden-
ojennus korkeakoulun varakkaalle mesenaatille. Viipurin Taloudellinen Korkeakouluseura 
tuki alusta pitäen Lappeenrannan teknillisen korkeakoulun tuotantotalouden opetusta. Sitä 
pidettiin kuitenkin korkeakouluseurassa vain välivaiheena matkalla kohti kauppatieteellistä 
koulutusta. Erityisesti 1980-luvun lopulla korkeakouluseura oli keskeisesti vaikuttamassa sii-
hen, että teknillinen korkeakoulu ryhtyi havittelemaan itselleen toden teolla kauppatieteiden 
tutkinnonanto-oikeutta. Viipurilaisten 70-vuotinen haave toteutui lopulta vuonna 1991, jolloin 
ekonomiopiskelijat aloittivat uurastuksensa Lappeenrannassa.

Tämänkin jälkeen korkeakouluseura on tukenut tieteenalan kehittymistä seuran tarkoitus
periä palvelevassa ”sankarikaupungissa”. Esimerkiksi 2000-luvun ensivuosina korkeakoulu-
seuran rahallisen tuen ansiosta kauppatieteiden opiskelijoiden sisäänottomääriä voitiin nostaa 
Lappeenrannan teknillisessä yliopistossa 150 opiskelijaan, mikä vahvisti yliopiston asemaa 
muiden kauppatieteiden opetusta tarjoavien yliopistojen joukossa. Lisäksi korkeakouluseura 
perusti vuonna 2003 arvoltaan 10 000 euron suuruisen Viipuri-palkinnon, joka on myönnetty 
vuosien 2003–2019 välisenä aikana yhteensä yhdeksälle kansainvälisesti meritoituneelle 
strategiatutkimuksen edustajalle. Tämä kaikki on puolestaan taannut sen, että Viipuriin ja vii-
purilaisuuteen voi törmätä vielä 2020-luvun alussakin Lappeenrannan yliopistokampuksella.12
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Pentti Paavolainen�

Karjala kulttuurisena traumana 
Suomen teatterissa

Karjalaisten aiheiden ja kodinmenetyksen teeman esiintymistä suomalaisessa 
teatterissa sotien jälkeen voidaan jäsentää tarkastelemalla tapahtumien koko
naisuutta kulttuurisena traumana, jonka käsittelemiseen teatteri yhteiskunnan 
julkisena keskustelufoorumina on osallistunut. Kulttuurisen trauman käsitteen 
on esitellyt puolalainen sosiologi Piotr Sztomka (2000), joka kuvasi sen avulla 
Euroopan historian väkivaltaisten ja odottamattomien kauhujen aiheuttamia 
kokemuksia – tukahduttamisen ja väkivallan paljastumisen synnyttämiä reak
tioita pitkienkin aikojen päähän. Kulttuurisen trauman käsitteen kautta voitiin 
ymmärtää itäisen Keski-Euroopan ilmiöitä vuosien 1989 ja 1991 käänteiden jäl-
keen. Toisin kuin lännen postmoderneissa ja postkoloniaalisissa teemoissa, 
uuden nationalismin nousua 2000-luvulla Euroopan Unionin uusissa ja vanhois-
sakin jäsenmaissa ei voinut selittää puheella modernista ja edistyksestä, saati 
modernin kriisiytymisestä.1

Kulttuuriset traumat ovat synnyttäneet paljon taidetta, sillä trauman dis-
kurssia tuotetaan ja pidetään aina yllä yhteisöllisesti. Ilmiön tutkijat ovat 
käyttäneet esimerkkinä sitä, miten juutalaisten joukkosurmien tai mustien 
orjuuden kaltaisten tapahtumien käsittely ja retoriset keinot Yhdysvalloissa 
ovat muuttuneet suhteessa tapahtumista kuluneeseen aikaan. Traumapuhe ei 
siis ole viatonta, vaikka uhrien autenttista kokemusta ei sinänsä haluta kiistää.2 
Suomessa trauman käsitteestä kiinnostuttiin, kun tutkimus 2010-luvulla alkoi 
tarkastella sotalasten, sotaorpojen, evakkojen ja rintamamiesten henkilö
kohtaisia kokemuksia ja niiden elämänaikaista vaikutusta.3 Karjalan mene-
tyksen kokemusta on alettu tutkia myös osana muistamisen politiikkaa ja 
identiteettipolitiikkaa.4

Traumaan liittyy läheisesti nostalgian käsite. Nostalgian eli kotikaipuun tun-
teminen voi olla psyykkisesti traumaa hoitava tunne, jonka äärelle mielellään 
hakeudutaan. Evakoille kaipuun kohde oli idealisoitu sotia edeltävä luovutettu 
Karjala. Nostalgia voidaan kuitenkin aina valjastaa myös retroaktiivisesti toi-
mivaksi, konfliktin ja vallanhalun palvelukseen. Silloin se nimenomaan pitää 
haavaa vereksenä ja uusintaa traumaa osaksi myös seuraavien sukupolvien 
identiteettiä.5 Karjalaan kohdistuvaa nostalgiaa on käytetty Suomessakin 
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vahvistamaan niin sanottuja uuspatrioottisia näkemyksiä ja torjumaan liian 
sovintohakuista Venäjä-suhdetta.6

Teattereissa jokailtaiset esitystapahtumat (theatrical event) voivat käsitellä 
yhteisön traumoja monin tavoin, esimerkiksi rikkomalla jostakin vaikeasta 
teemasta vallitsevan hiljaisuuden tai synnyttämällä (poliittista) keskustelua. 
Se, miten teatteriesitys jäsentää traumaan sisältyvät jännitteet ja konfliktit, 
uhrit ja aiheuttajat, tai millä tavalla esitykset antavat äänen eri näkökulmille 
tai ehdottavat tunnepatoutumia ratkaistaviksi, vaikuttaa siihen, tuleeko teatteri 
vahvistaneeksi käpertymistä traumaan ja nostalgiaan vai tarjoaako se uuden-
laisen suhtautumisen mallia muuttuneissa olosuhteissa.

Toinen laaja kysymys on, hyväksyykö yhteisö uusia tulkintoja traumaattisista 
aiheista vai tarrautuuko se traumaansa muuttumattomana osana identiteettiä. 
Fiktion henkilöt näyttämöllä voivat näyttää mallia tai ehdottaa uusia keinoja 
selvitä arpeutuvien haavojen kanssa tai järjestellä muistamisen malleja.7 Kar-
jalaisillekin on tehty ehdotuksia siitä, miten vanha trauma tulisi nähdä uudes-
sa poliittisessa tilanteessa ja mikä voisi mahdollistaa trauman voittamisen ja 
Venäjä-suhteen tervehtymisen. Vastaavaa keskustelua on käyty muun muassa 
sisällissodan haavoista niin muistamiskulttuurissa kuin taiteissa.8

Keskityn artikkelissani kolmeen kysymykseen: 1. Miten suomalainen teatteri 
ja näytelmä ovat käsitelleet Karjalaa ja karjalaista diasporaa sotienjälkeisinä 
ajanjaksoina? 2. Millä tavoilla teatteritaide osallistui tämän kulttuurisen trau-
man käsittelyyn: tarjottiinko ehyttä ja harmonista kuvaa nostalgian tarpeeseen, 
vai yritettiinkö tapahtunutta sanoittaa uuteen muotoon? 3. Miten poliittinen 
ilmapiiri ja vaihtuvien sukupolvien kokemukset vaikuttivat karjalaisteemojen 
käsittelyyn?

Teatteritieteen piirissä ajatellaan, että teatteriesitys tai kokonainen näytelmä- 
tai esityslaji vastaa aina jollain tavalla odotuksiin, joita sitä ylläpitävä yleisö 
siihen kohdistaa.9 Siksi teatteri voi toimia myös niin, että jokin laji ja sen kat-
sojat pitävät tarkoituksellisesti yhteisön haavaa auki, toistavat uhrikertomusta 
ja värväävät uusia sukupolvia omaksumaan traumaidentiteetin. Näin teatteri 
työskentelee unohtamista vastaan. Se on myös poliittinen valinta: ”Marttyyrien 
muisto tulee pitää hengissä”, olivat nämä sitten kansallisia, uskonnollisia tai 
luokkataistelun uhreja. Mutta keitä varten? Voittanutta osapuoltako varten? 
Vai hävinnyttä? Joskus on ollut tärkeää taistella muistojen ja tiedon pakotettua 
kulttuurista poispyyhkimistä vastaan. Arpeutumista voidaan siis estää tietyn 
tarkoitusperän totetuttamiseksi. Jollekin ryhmälle yhteiskunnassa teatteri syn-
nyttää voimaantumista ja yhteenkuuluvuutta identiteetin rakennusaineeksi. 
Toisia se rekrytoi tarjoamalla toistuvasti paikkaa nostalgialle jotain kuviteltua 
mennyttä hyvää aikaa kohtaan.10
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Tässä artikkelissa selvitetään, kuinka karjalaisaiheinen teatteri voimaan-
nutti ja hoiti karjalaisen siirtoväen ja sen jälkipolvien kulttuurista traumaa 
1950-luvulta 2000-luvulle. Teatteritieteellinen analyysi antaa parhaan mahdol-
lisuuden vastata kysymykseen, mikäli katsojat ymmärretään itsenäisiksi toi-
mijoiksi ja tahtojiksi, ei valmiiden viestien vastaanottajiksi tai yksisuuntaisen 
taidevaikuttamisen kohteiksi. Siksi prosesseja voidaan kuvata tulkitsemalla 
Karjala-teemaisten näytelmien keskeisiä konflikteja ja niiden ratkaisutapoja 
eri aikakausien ohjelmistoissa. Näytelmien saama suosio ja niiden elinkaari 
tai myöhemmät uusinnat indikoivat sitä, miten tuo prosessi yhteisön ja sen 
eri sukupolvien näkökulmasta haluttiin kulloinkin nähdä. Erityisesti tarkaste-
len esitysten mahdollisuuksia kuljettaa tunneprosesseja ja koskettaa emotio-
naalisesti arimpia kysymyksiä. Katsojan tavoitteeksi oletetaan halu osallistua 
yhteiseen tapahtumaan, jossa ilmaistu maailmankuva ja kertomus ovat hänen 
hyväksyttävissään ja jaettavissaan.

Teatteriesityksen emotionaaliset kiintopisteet, ihailun ja halveksunnan 
kohteet sekä näyttämöllä kuvatun maailman ongelmiin tarjottavien ratkaisu-
jen luonne, laatu ja poliittinen sisältö ovat teatterihistoriallisen ohjelmisto- ja 
esitysanalyysin ytimessä.11 Artikkelini tutkimusaineiston muodostavat sotien-
jälkeiset karjalaisaiheiset suomenkieliset näytelmät ja niiden toteutuneet esitys
historiat.12 Ruotsinkielisiä näytelmiä aiheesta ei ole tehty. Koska myös eräät 
ennen sotia kirjoitetut näytelmät saivat sotienjälkeisessä kontekstissa uusia 
merkityksiä, tarkasteluun on sisällytetty joitain niistä.13

Teatterintutkija käsittelee aina päättyneitä esityksiä, myös sellaisia, joita ei 
itse ole nähnyt. Silloin turvaudutaan toisen käden lähteisiin, käytännössä leh-
distöaineistoon. Tutkijan tehtävä on laatia eräänlainen tasapainotettu historial-
linen rekonstruktio tapahtumasta ja sen ympärillä vaikuttaneista konteksteista. 
Artikkelin kirjoittajana olen sekä aikalaistodistaja että informoitu tutkija, joka 
on perehtynyt erityisesti 1960-luvun teatterimurrokseen.14 Esiteltäviä karjalais-
näytelmiä olen nähnyt kuitenkin suhteellisen vähän, joten tulkinnat perustuvat 
usein näytelmien teksteihin, esitystapojen tuntemukseen, saatavilla olevaan 
muuhun aineistoon sekä päättelyyn ilmiöiden sisäisestä logiikasta.

Siirtokarjalaiset voi ainakin diasporan alkuvuosina nähdä suhteellisen tii-
viinä ja keskinäistä yhteyttä pitäneenä traumatisoituneena yhteisönä, jonka 
taideinstituutiot olivat kokeneet saman kohtalon. Ammattiteattereista ainoa 
oli Viipurin kaupunginteatteri, joka yritti parin vuoden ajan (1945–1947) toimia 
Kotkasta käsin, kunnes taloudelliset realiteetit pakottivat sen lopettamaan.15 
Helsinkiin siirryttyään monet sen näyttelijöistä nauttivat entisten viipurilaisten 
piirissä suosiota niin sanottuina omina näyttelijöinä. Kun katsojan emotionaa-
linen kiinnittyminen tapahtuu ikään kuin valtuuttamalla tietty näyttelijä tai 
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rooli hänen itsensä edustajaksi lavalla,16 oli yksi kiinnittymisen peruste juuri 
tuttuus Viipurin ajoilta ja yhteisesti jaettu evakon identiteetti.17

Historiallisen fiktion peruskysymyksiä ovat siinä kuvatun maailman suhde 
kirjoittamisaikansa nykyhetkeen ja se, millaisessa suhteissa noiden kahden ajan 
tulkitaan olevan keskenään. Miten kirjoitushetki on määrännyt käsiteltävän 
historiallisen ajankohdan tulkintaa? Sama kahden aikatason ymmärtäminen 
koskee näytelmäkirjallisuuden lukijaa. Mutta teatterintutkija, joka tarkastelee 
esitystapahtumia ja niiden sijoittumista aikaansa, tarvitsee niiden rinnalle vie-
lä kolmannenkin tason. Kun vanha näytelmä otetaan uudelleen esiin, joutuu 
tutkija virittämään ymmärryksensä koskemaan myös tuon uuden esittämisajan 
kontekstia. Silloin tunnistettavia aikatasoja on kolme päällekkäin: fiktion kuvaa-
ma aika (mahdollisine takautumineen), dramaatikon ja kantaesityksen oma 
aika sekä viimein myöhempien esittäjien aika. Teatteriesitys saattaa sisältää 
myös kommentaareja esitysperinteeseen. Tästäkin syystä käsittelyn aloittaa 
lyhyt katsaus varhaisen kotimaisen draaman Karjala- ja Viipuri-kuviin.

Viipuri- ja Karjala-aiheet autonomian ja itsenäisyyden aikana kirjoitetuissa 
näytelmissä

Varhaisimmat Itä-Suomeen sijoittuvat näytelmät ovat lehtimies ja kirjailija 
Pietari Hannikaisen (1813–1899) tekstit 1840-luvulta.18 Radikaaleimmissa niistä 
esiintyy korskeita aatelisia ja ankaria lahjoitusmaavouteja, mutta näistä teks-
teistä ei koskaan tullut laajasti levinnyttä ohjelmistoa sen paremmin harras-
tajien kuin ammattilaistenkaan esittäminä. Ensimmäinen suomenkielinen 
historiallinen näytelmä, Viipurissa opettajana toimineen lounaissuomalaisen 
Evald Ferdinand Jahnssonin kirjoittama Bartholdus Simonis (Pertteli Simon-
poika) (1873) taas sijoittui 1650-luvun sotien aikaiseen Viipuriin.19 Kaarlo Berg
bomin johtamaan Suomalaiseen Teatteriin tarjottiin muitakin Itä-Suomeen 
sijoittuvia teoksia. Näistä tärkein ja paljon esitetty oli Viipurissa vaikuttaneen 
päätoimittaja Matti Kurikan Viimeinen ponnistus (1884), joka käsitteli inkeriläis-
ten maaorjien vapauttamista.20 Kurikan ystävä ja toimittajakollega A. B. Mäkelä 
kuvasi draamassaan Ruukin jaloissa (1896) oman aikansa itäsuomalaista teolli-
suuspaikkakuntaa. Kaikki nämä näytelmät menettivät ajankohtaisuutensa ja 
jäivät pois ohjelmistoista vain muutama vuosi kantaesityksen jälkeen.21

Taiteen karelianismiin kytkeytyvillä muinais-Suomi- ja Kalevala-aiheilla, 
kuten Juhani Ahon Panulla sekä Pro Carelia -kuvaelmilla,22 oli identiteettiä luo-
vaa merkitystä kansallisen tason ohella Venäjän ajan ja itsenäisyyden alkuajan 
karjalaisille. Muinais-Suomi oli aiheena Lauri Haarlan eräissä näytelmissä, 
joita 1930-luvulla Viipurin kaupunginteatteri vielä esitti.23 Laura Sointeen sovin-
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nainen moraliteetti Hopearisti (1930), jossa karjalaisuuden kuvana tarjottiin 
Laatokan Karjalan harmonista maisemaa tarkemmin määrittelemättömänä 
vanhana aikana, ei edes yltänyt ammattiteatteriin.24

Urbaanin viipurilaiseen suuntaan yritti kotimaista hupailuohjelmistoa vie-
dä Agapetuksen (Yrjö Soini) ja säveltäjänimimerkki Nikodemuksen (Henrik 
Solitander) kabaree Hei heipparallaa, Helsinki (1929), joka sovitettiin myös Tur-
kuun ja Viipuriin. Tekstin viipurilaistuttajaksi mainitaan nimimerkki Speex, 
jonka Hei heipparallaa, Viipuri (1930) sai kohtalaista suosiota, vaikka osa pai-
kallisuuksien siirroista tuntui kovin keinotekoisilta. Se on kuitenkin ainoa 
näytelmä, jossa luodaan kuvaa sellaisesta iloisesta ja urbaanista Viipurista, 
josta myöhemmin syntyi keskeinen osa Viipurin muistamisen kuvastoa.25 Juo-
ni kaarteli maalta tulleen matkaajan ja kaupungin kadulta löytyvien ihmis-
tyyppien kohtaamisissa, kadonneessa arpalipussa ja voittorahoissa. Urbaani 
ilottelu jäi kuriositeetiksi, eikä vastaavia ainakaan ammattiteattereissa tehty.

Kannakselaista identiteettiä loi vahvimmin Kersti Bergrothin Anu ja Mikko, 
joka ilmestyessään ja kantaesityksen aikoihin vuonna 1932 oli nykynäytelmä. 
Se kertoi antrealaisesta pienyrittäjästä Mikosta, kylän tuesta ja rikkaan isännän 
Mikolle antamasta lainasta, jonka avulla Mikon yritys pystyisi jatkamaan. Heti 
Kansallisteatterin jälkeen Viipurissa esitettynä Anusta ja Mikosta muodostui 
vahvasti omaksi koettu näytelmä, jossa peilattiin aikansa kannakselaista maa-
seutua hyväntahtoisessa ja rohkaisevassa valossa. Viipurissahan teollisuuden 
ja palvelualojen työntekijöistä suurella osalla oli vielä juurensa Kannaksen 
maaseudulla sekä kokemusta innostuvaisesta yrittäjyydestä ja karjalaisittain 
jyrkkien luonteiden yhteentörmäyksistä tai Mikon kaltaisesta levottomuudesta. 
Komediallisena huipentumana esiintyi Suomeen palannut Amerikan Mar’, jon-
ka engelskansekaiset vuodatukset loivat menestyvän naisyrittäjän vapauttavan 
itseironisen ja voimaannuttavan kuvan myös viipurilaisen yleisön käyttöön.

Teattereiden Karjala ennen 1960-luvun suurta maaltamuuttoa

Sotien aikana Anu ja Mikko muuttui äkkiä menneeksi maailmaksi, ja sotien 
jälkeinen murros antoi koko näytelmälle uuden kehyksen. Menetetyn paikan 
ja elämän ideaalikuvaa konstruoivan näytelmän esittäminen muuttui osaksi 
karjalaisen trauman hoitoa. Alun alkaen näytelmä oli ollut sivistyneistökirjaili-
jan laatima hyväntahtoinen kuva maaseudusta, mutta nyt Anu ja Mikko muuttui 
eräänlaiseksi todistusaineistoksi siitä elämästä, joka oli lakannut. Näytelmää 
esitettiin 1940-luvulla erityisesti niissä teattereissa, joiden kaupunkeihin oli tul-
lut evakoita. Näytelmän tehtäväksi tuli koota karjalainen yleisö uuden koti- tai 
lähikaupunkinsa teatteriin ja näin varmentaa paikalliselle teatterille kiitollista 
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uutta yleisöä. Vastineeksi evakot saivat teatterissa tilaisuuden tavata ja haas-
taa tutuille, puhua omaa murrettaan ja hoitaa menetystä jaetun kokemuksen 
ihmisiä yhdistävällä lämmöllä.

Anun ja Mikon säilymistä ohjelmistossa heikensi kuitenkin sen jo alun perin 
moitittu epädraamallinen luonne: juonessa ei aineksia paljon ole, sillä epätie-
toisuus ja huoli tulevasta oli lopulta pieni ja kovin helposti ratkaistu. Nimik-
keen ’karjalainen idylli’ antoi sille jo kirjailija itse. Arvostettu ohjaaja Eino 
Salmelainen on silti kiittänyt Bergrothin henkilöhahmoja hyvin kirjoitetuiksi 
ja eläviksi omassa elämänpiirissään.26

Viisikymmenluvun teatterissa oli pysyvää kysyntää karjalaisuudesta ammen-
tavalle ja sen ideaalikuvaa konstruoivalle ohjelmistolle. Kersti Bergroth vastasi 
siihen kirjoittamalla vielä näytelmän Kuparsaare Antti, jonka kantaesitys oli 
Vanhalla ylioppilastalolla, Helsingin Kansanteatterissa, kaudella 1955–1956.27 
Kuparsaare Antti ei ollut edes syntyessään nykynäytelmä. Sitä voi nimittää jopa 
kaksinkertaiseksi idylliksi, sillä tapahtumat oli alun perin sijoitettu kauas kei-
sariajan Karjalaan, ajattomasti entisvanhaiseen maailmaan, jossa kylällä on 
kartano eli hovi ja toinen talo, Kuparsaari. Talon velkoja oli salattu, kunnes näy-
telmän lopussa velat annetaan anteeksi, vaikka niistä luvataan kyllä huolehtia.

Seuraavan ja toistaiseksi viimeisen kerran Bergroth esittäytyi Helsingissä, 
kun Kansallisteatteri halusi juhlistaa kirjailijan merkkipäivää esittämällä 
Anun ja Mikon vuonna 1968. Bergrothin kirjailijakuvan kannalta jokin kokei-
leva moderni nuoruuden teos, kuten Hra Vento (1921) olisi voinut olla kiin-
nostavampikin, mutta noina vuosina Kansallisteatteri oli joutunut tukalaan 
kilpailutilanteeseen uuden Helsingin Kaupunginteatterin suosion takia, 
mistä syystä sen oli kalasteltava populaarin ohjelmiston varmoilla vesillä. 
Näytelmän 36 vuoden takaisen kantaesityksen Anu, rakastettu Henny Valjus, 
näytteli nyt Vappo-tädin roolissa ja Amerikan Marina esiintyi jo Viipurissa 
näytellyt Rauni Luoma.

Ensimmäisten diasporavuosikymmenten merkittävimmäksi karjalaisdra-
maatikoksi nousi Sortavalassa kauppiaan tyttärenä kasvanut Kyllikki Mäntylä, 
(s. Wanninen, 1907–1979), joka asui ja toimi sotien jälkeen Kuopiossa. Hän oli 
julkaissut useita novellikokoelmia, lastenkirjoja ja kuunnelmia.28 Eino Salmelai-
nen pyysi hyvältä dialogin kirjoittajalta näytelmää Tampereen Työväen Teatteril-
le, ja niin kehkeytyi Opri (1953). Nimihenkilö on paitsi jostain syystä Hämeessä 
asuva Raja-Karjalan evakko myös vanhus, jonka mökki seisoo uuden maantien 
linjauksella. Näytelmän alkaessa hän muuttaa kunnalliskotiin eli lähtee kuin 
uudelleen evakkoon. Kunnalliskoti esitetään jäykkänä ja kylmänä laitoksena, 
jossa johtajatar ei edes erota mummoja toisistaan, kunnes Opri hankkii nimi-
laput sängynpäihin ja keksii muutakin viihtyisyyttä, kuten pihakeinuja.29
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Kantaesityksessä 1953 Tampereen Työväen Teatterissa (TTT) Mäntylän teksti 
sai naiiviudesta moitteita, mutta Rakel Laakson luomaa Oprin hahmoa ylistivät 
kaikki. Se päätyi suoraan Edvin Laineen ohjaamaan filmiin (1954), jossa muut-
kin TTT:n näyttelijät esiintyvät. Opri levisi jo samana vuonna 15 muuhun teat-
teriin ja seuraavana vuonna vielä viiteen.30 Eri puolilla Suomea voitiin samais-
tua evakkojen tuolloin vanhinta sukupolvea edustavaan naiseen, joka kohtasi 
nykyajan tulon ja vielä uuden sopeutumisen ja lähdön – laitosasumiseen. 
Näytelmän sydämellisyyttä ja viisasta elämänuskoa kiitettiin, vaikka eräs krii-
tikko toivoi näytelmään enemmän kunnalliskodin olosuhteiden kritiikkiä.31 
Elokuvaan puolestaan lisättiin ajankohtaisia teemoja ja nuorta rakkautta.32 
Ortodoksisen elämänmuodon piirteet tulivat osaksi valtaväestön tietoisuutta. 
Omalla erilaisuudellaan – toiseudellaan – Oprin hahmo herätti empatiaa vähek-
sytyimmässä asemassa olleita ortodoksikarjalaisia kohtaan ja näin tavallaan 
voimaannutti juuri rajakarjalaisia ja heidän piirejään.33

Oprin suosion innostamana Kyllikki Mäntylä kirjoitti jatkon Oprin aiemmista 

Menetyksen omakohtaisesti kokenut sukupolvi pääsi teatterissa lämpimän nostalgian äärelle Kyllikki Mäntylän 
vanhoja aikoja kuvaavissa komedioissa. Nykyhetken kipeät tunnot täytyi kääntää myönteisiksi, parhaiten vain 
alistumalla uusiin oloihin. Kyllikki Mäntylä: Opri. Tampereen Työväen Teatteri. Ensi-ilta 5.11.1953. Ohjaus Eino 
Salmelainen. Kuvassa Rakel Laakso ja Ossi Kostia. Ohjaus Eino Salmelainen.
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vaiheista: Opri ja Oleksi (1955) kantaesitettiin 14.10.1956 Suomen Kansallisteat-
terissa, ja sitä esitettiin myös lukuisissa pienempien kaupunkien ammatti-
teattereissa. Se sijoittui 1930-luvun Laatokan Karjalaan eli katsoi taaksepäin jo 
valmistuessaan. Opri ja häntä nuorempi asuinkumppani Oleksi ovat lapseton 
aviopari, ja Oleksi kuolee pariskunnan ollessa riidoissa.34 Talvisodan alkaessa 
kylä tyhjennetään, mutta ennen lähtöä Opri vie piiraat Oleksin haudalle ja läh-
tee pystyssä päin evakkoon, kohtalonsa urheasti kantaen. Mäntylän molemmat 
Opri-näytelmät olivat kaihoisia, sävellajiltaan ikään kuin kirkasta mollia. Tämä 
kokemuspiiri oli 1950-luvun yleisölle vastikään elettyä elämää. Tauno Pylkkänen 
sävelsi oopperan Opri ja Oleksi, jonka Suomen Kansallisooppera esitti jo vuonna 
1958 ja uusintana vuonna 1984.

Mäntylän varhaisiin teoksiin kuului koulujen joulujuhlia varten kirjoitettu 
Tapahtui Betlehemissä (1950). Kertomuksessa siitä, miten Maria ja Joosef eivät 
saaneet sijaa majatalossa, konkretisoitui evakoiden tuore kokemusmaailma: 
koputtaminen ovelta ovelle voitiin näin kertoa jouluevankeliumin myyttisen 
kuvan avulla. Näyttämöteos oli katsojien reaalisen kokemusmaailman analogia.35 
Mäntylän pienoisnäytelmistä vuoteen 1949 sijoittui Tuulisänky (1957). Siinäkin 
esiintyy evakkovanhus, jolle ei vielä ole löytynyt pysyvää kotia ja joka loukkaan-
tuu, kun kuulee tai luulee, että hän ei ole länsisuomalaisen talon kaikkien asuk-
kaiden mielestä tervetullut.36

Karjalaisen ja muunkin teatteriyleisön kannalta 1950-luvulla toivottavia olivat 
duuri-näytelmät, joissa olisi elämänuskoa ja huumoria. Tällaiseen odotukseen 
Mäntylä pyrki vastaamaan kirjoittamalla komedioita rehevine henkilöhahmoi-
neen ja terävine sanailuineen. Useat sijoittuivat vanhaan tai ajattomaan Karja-
laan, ja niitä kansoittivat idealisoidut tai koomisiksi viritetyt henkilöhahmot. 
Keskellä jälleenrakennusta ja karjalaisten aloilleen asettautumista olisi ollut 
ehkä vaikea löytää aineksia komediaan.

Elämäntapaus (1950) kertoo vanhan pariskunnan erilaisen sosiaalisen taus-
tan tuomasta jännitteestä ja siitä, miten mies kerran päättääkin nöyryyttää vai-
moaan, tai aikalaisten sanoin ”antaa tälle opetuksen”, jouduttuaan ensin itse 
kuuntelemaan toistuvaa moitepuhetta.37 Kala-Tirrissä (1955) nimihenkilö taas 
on kalastaja ja kalakauppias Laatokan rannan pikkukaupungissa.38 Muuten 
värikkään henkilögallerian keskellä huvia aiheuttaa tämän nopeasti rikastuvan 
miehen turhamaisuus, josta hän kuitenkin ymmärtää luopua. Feutora ja muut 
monumentit -näytelmän39 (1956) nimi viittaa ryppääseen rajakarjalaisen salo
kylän hahmoja, jotka ”pagisevat” herkeämättä ja pistäytyvät toistensa luona 
asian kanssa ja ilman.40 Raplaajan (1957) nimihenkilö taas on kansan mies Kan-
nakselta, lukkojen ja kellojen korjaaja. Hän kiihtyy nähtyään apteekkarilla pitä-
jän ensimmäisen auton, jota tilaisuuden tullen innostuu luvatta raplaamaan.
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Kyllikki Mäntylä kirjoitti siis laajasti levinnyttä Karjala-aiheista ohjelmistoa. 
Näitä anekdootin kaltaisia teoksia ovat seuranäyttämöt esittäneet pitkän rupea-
man. Hahmot ovat kiitollisia näyteltäviä, ja harmittomalta vaikuttavan sanailun 
alle on kätketty pieniä piikkejä eri suuntiin, terävimpänä Feutorassa esiintyvä 
länsisuomalainen kansakoulunopettaja, jonka lähes kulttuuri-imperialistinen 
asenne Raja-Karjalaan ei jää huomaamatta. Perinteisen realismin naiivin ihan-
teellisena edustajana Mäntylän kohtalo oli muuttua ohjelmistoissa jäänteen
omaisen dramatiikan kirjoittajaksi.41 Komediat eivät ole palanneet ammatti
teattereihin kuin satunnaisesti, mutta niitä esitettiin pitkään sellaisissa 
harrastajateattereissa, joiden taidemaku pysyi traditionaalisena. Useimpien 
suhde menetyksen traumaan oli kuin särkylääkkeen: hetkellisen unohduksen 
kautta ne lievittivät kivun tunnetta.

Unto Seppäsen romaani Evakko (1954), joka kiteytti talvisodan ja karjalai-
sen kansan draaman, ei vielä omana aikanaan päätynyt teatterin näyttämölle. 
Sen sijaan vahvaksi elokuvaksi (Evakko, 1956) siirrettynä se yhdisti evakkojen 
sukupolvia ja kesti sittemminkin hyvin aikaa. Tapahtumat olivat siinä määrin 
lähellä, että kielenkäytön jyrkkyys ja junanvaunuissa sakeana vallitseva hätä 
ja epätietoisuus on taltioitunut filmille uskottavan tuntuisesti. Replikoinnin 
korostunut pirteys yhtäältä ja pateettinen häijyys toisaalta asettavat filmin toki 
aikansa melodraamojen rinnalle.42

Lempi Jääskeläisen Viipuri-romaaneista ei historiallisia draamoja tai 
näyttämösovituksia ole laadittu. Jääskeläisen arvostettu asema ja Wiipurilai-
sen Osakunnan kunniajäsenyys vaikuttivat siihen, että häneltä tilattiin sarja 
kuvaelmia osakunnan 300-vuotisjuhlaan. Hän antoi viiden pienoisnäytelmän 
kokoelmalle nimen Vineta (1953) tarunomaisen Itämeren etelärannikolla sijain-
neen mutta uponneen kaupungin mukaan. Kuvaelmat noudattivat tuollois-
ta suomalaisuushenkistä Viipurin historiakäsitystä, jossa venäläiset ja koko 
Venäjän kulttuuripiiri loistivat poissaolollaan. Episodit seurasivat uusimmasta 
vanhimpaan, alkaen Jaakko Juteinista protofennomaanina, päätyen karjalais-
ten kristillistämiseen.43 Tällainen historiaan painottuva Viipuri-kuvasto44 sai 
vasta myöhemmin kilpailijakseen 1900-luvun alkuvuosikymmenten populaa-
rimman ”tanssia sai siellä aina” -kuvaston sekä itsenäisyyden vuosikymmenten 
idealisoinnin.

Modernistien piirissä useilla kirjailijoilla oli Viipuri- tai Karjala-kytkös, 
mutta moni heistä tavallaan kiersi asiaa tai hautasi sen eripituisiksi ajoiksi. 
Eeva-Liisa Mannerin runous kääntyi pois nuoruuden Viipuri-teemoista, ja 
näytelmätuotantonsakin hän kirjoitti muista aiheista. Proosan alueella kil-
voitteli Iris Kähäri, jonka pienoisromaanista Viipurilaisen iltapäivä (1964)45 laa-
dittiin koskettava televisionäytelmä (1965). Siinä kunnalliskodissa asuva Kaisu 
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(Siiri Angerkoski) tulee päivittäin paikkakunnan (Lohjan) linja-autoasemalle 
viettämään aikaansa ja ihmettelemään, mahtaisiko hän kohdata ketään toista 
viipurilaista. Lakonisessa ilmaisussa ajatusäänen ja repliikin ambivalenssi 
vaihtelee päähenkilöllä selväjärkisyyden, muistiongelmien ja eksyksissä olon 
välillä. Niin syntyy teokseen vanhenevan karjalaishahmon kuva, josta puuttuu 
sentimentaalisuus.

Veijo Meri etsi tuotannossaan absurdia ja lakonista tapaa käsitellä sota- ja 
evakkoteemoja. Sota-aikaan sijoittuva näytelmä Sotamies Jokisen vihkiloma 
(1966) joutui kokemaan 1960-luvun itsesensuuria: Laatokan jäällä etenevät jätti
kokoiset vihollissotilaat, jotka surmaavat suomalaisen etuvartion, nimetään 
saksalaisiksi, ei venäläisiksi.46 Hauskin yksittäinen murrekohtaus syntyy, kun 
Jokinen selostaa, miten oli rautatieasemalla kuunnellut karjalaistyttöjen lopu-
tonta arpomista nyyteistään: ”Onks tää siun vai onks tää miun?” Puheliaille 
karjalaisille nauraminen oli lempeää, vaikka tapauksesta kertoi juuri tuohon 
pulputukseen tuskaantunut Jokinen.

Meren suosituimmassa komediassa Syksy 1939 (1977) sotilaat majoittuivat 
rajan pintaan kansakoululle yleisen harjoituksen eli YH:n aikana ja sen jälkeen. 
Sota-ajan tuntoja voitiin siinä käsitellä ilman poliittisia kannanottoja: näytel-
mä oli 1970-luvun kontekstissa riittävän vapaa sotateemoista ja täynnä Meren 
humoristista sanailua.47 Lopussa tukikohta tuhotaan, ettei se jäisi viholliselle. 
Karjalaishahmoina olivat vain pikkupoika ja koulun keittäjätär.

Radikalismin, rakennemuutoksen ja suomettumisen vuodet

Jos modernistit karttoivatkin Karjala-trauman käsittelemistä, 1960-luvulla sitä 
käsiteltiin toisaalla. Teatterien katsojakunta kasvoi nimittäin valtavin luvuin 
aina 1950-luvun lopun vajaasta miljoonasta vuoteen 1975 saakka, minkä jälkeen 
myytyjen lippujen vuosittainen määrä on pysynyt melko tasaisesti 2,5 miljoonan 
tasolla. Kasvun selittää lisääntynyt vapaa-aika, joka erityisesti sodan ja jälleen-
rakennuksen sukupolvelle koitti: lapset olivat aikuisia, aikaa ja varaa kulttuuriin 
ja matkailuun alkoi olla. Pientilojen peltoja paketoitiin, tiloilta muutettiin kau-
punkeihin ja liikatuotantoa hillittiin. Täydentävä selitys katsojalukujen kasvulle 
oli siinä, että teatterit alkoivat ensi kertaa käsitellä koko kansakunnan trau-
maattisia kokemuksia, jotka pystyttiin teatterin kautta kohtaamaan yhteisesti. 
Tässä suhteessa koko 1960-lukua voisi pitää kaiken muun murroksen ohella 
kansakunnan traumojen hoidon vuosikymmenenä.48

Vuonna 1961 nähtiin ensi kerran sisällissodan jälkeinen vankileiri näyttä
möllä, kun Pohjantähti-trilogian II osa oli Tampereen Työväen Teatterin juhla
näytelmänä. Väinö Linna vaikutti siis sekä romaanillaan että sen teatteri- ja 
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elokuvaversioilla poliittisen historian kipukohtien käsittelyyn.49 Myös jatko-
sodan osalta Linnan tulkinta valtasi teatterin: Tuntematonta sotilasta esitettiin 
Pyynikin suuressa kesäteatterissa kesinä 1961–1968 monta viikkoa joka ilta. Rin-
tamaveteraanit elivät keski-ikäänsä, nuorimmat olivat vasta 40-vuotiaita. Kar-
jalaistrauman ja sotatrauman symbioosi voitiin elää Pyynikillä yhä uudelleen.

Viipurin menetys kesäkuussa 1944 sai paikkansa Kannaksen läpimurron 
viikkoja käsittelevässä Ilmari Turjan runsaasti esitetyssä näytelmässä Pää-
majassa (1966). Sen viimeisessä näytöksessä Mikkeliin kutsuttujen upseerien 
kanssa käydään valmistelevaa kuulustelua mahdollista sotaoikeuden istuntoa 
ajatellen. Koska liian monet seikat viittaavat Mannerheimin ja Airon vastui-
siin tapahtumissa, asia jätetään Turjan tulkinnan mukaan sikseen. Näytelmä 
päättyy katsojia helpottavaan tietoon, että hyökkäys on pysäytetty Ihantalassa.

Maaltamuuton trauma koski tai uhkasi karjalaista viljelijäväestöä kaksin ver-
roin: 1940-luvun kokemus uhkasi uusiutua vielä toisen pakkomuuton edessä 
1960-luvulla. Molempien pakkolähtöjen draama tai oikeammin niiden tuntemus
rakenne (structure of feeling) esiintyy vastaavalla tavoin selkeänä ajan suosituim-
massa amerikkalaisessa musikaalissa: teoksen Viulunsoittaja katolla suomalai-
nen kantaesitys oli helmikuussa 1966. Musikaalia esitettiin seuraavien seitsemän 
vuoden aikana Suomessa kaikkiaan 14:ssä teatteriproduktiossa yhteensä yli 1100 
kertaa. Sen näki yli 500 000 katsojaa, joista Helsingin monivuotinen produktio 
saavutti yksistään 318 000.50 Karjalaistraumaan näytelmä resonoi, koska musi-
kaalisssa artikuloitui ensi kerran kokemus pakkolähdöstä.

Viulunsoittaja katolla vastasi juonensa ja kollektiivisen asetelmansa kautta 
jopa kahteen suomalaisten kansalliseen traumaan, joita ei ollut käsitelty aiem-
min yhtä tunteisiin käyvästi ja laajasti. Anatevkan kylässä tsaarinajan Valko-
Venäjällä lapsia kasvatetaan pysähtyneen maaseudun oloissa, kunnes kylä jou-
tuu juutalaisiin kohdistuvan pogromin kohteeksi: elämä loppuu äkisti ja väen 
on lähdettävä kärryjensä kanssa pakosalle länteen. Näytelmä kertoi Yhdys-
valtojen laajan siirtolaishistorian ohessa lukuisten 1900-luvun sotien ajamina 
tai rauhansopimusten määräyksillä karkotettujen eurooppalaisten kansan-
ryhmien kohtalon. Kyse oli niistä ihmisryhmistä, jotka olivat omakohtaisesti 
kokeneet sen, minkä jäsentämiseen kulttuurisen trauman käsitettä sittemmin 
tarvittiin. Viulunsoittajassa tuntemuksen rakenne vastasi 1960-luvun suomalai-
sen maaseudun rajua rakennemuutosta, joka pakotti rintamamies-pienviljelijät 
ja karjalaiset asutustilalliset harkitsemaan jopa toista lähtöä. Teoksen lopussa 
väki joutuu karkotetuksi ja hajalle maailmaan: ”Jossain vielä kohdataan – – ei 
vaan tiedä missä kaupungissa”, kuuluvat laulun ”Anatevka, Anatevka” sanat. 
Musikaalin loppukohtaus on suuri kollektiivinen kokemus, jossa haikean kipeä 
kuoro kuvaa pientä mutta omaa Anatevkan kylää.
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New Yorkin juutalaisyhteisön kokemukset olivat musikaalin ensi-iltavuonna 
1964 monen sukupolven takana. Ne olivat jo kiteytyneet osaksi yhteisön synty-
myyttiä, jonka muodostivat niin kertomus juutalaisten vainoista kuin Yhdys-
valloista ”luvattuna maana”.51 Teoksen suuri suosio selittyy juutalaisuuden 
1900-luvun historialla, johon toisaalta monet muutkin pakkosiirretyt kansan-
ryhmät pystyivät samaistumaan.52 Suomen teattereissa Viulunsoittajaa katsoi-
vat pakkomuuton itse kokeneet ja heidän jälkeläisensä. Suomessa se peilasi 
varsin suoraan ensimmäisen evakkopolven välitöntä kokemusta: se hoiti trau-
maa kohtauttamalla katsojan suoraan sen näköiskuvan kanssa.53

Tasavallan muuttuvat narratiivit

Sotien jälkeisten vuosikymmenten ulkopoliittinen uudelleen suuntautuminen 
henkilöityi J. K. Paasikiven (1946–1956) ja erityisesti Urho Kekkosen (1956–1981) 
presidenttikausiin. Karjalaa koskevan keskustelun ja julkisuuden kannalta 
näitä niin sanotun YYA-liturgian vuosikymmeniä on pidetty hyvin ahdistavina, 
kun jopa olutpullon etikettiin painettu 500-vuotias Karjalan vaakuna haluttiin 
nähdä neuvostovastaisena.54

Suhde karjalaisuuteen kietoutui kysymykseen venäläisyydestä, ja venäläisyys 
taas 1970-luvun poliittiseen debattiin yhteiskuntajärjestelmien paremmuudesta 
sekä historian tulkinnoista. Lauri Kokkosen (1918–1985) Ruskie neitsyt valkie 
neitsyt -näytelmän (1969/1972) monet kokivat takinkääntäjän kirjoittamaksi: 
suomalaisten sodanaikainen valistustyö, jossa Kokkonen itse oli ollut mukana, 
sekä toiminta Itä-Karjalassa esitettiin kriittisessä valossa ja neuvostonarratiivia 
myötäillen.55 Näytelmän esitykset herättivät suuttumusta sotaveteraanien 
ja lottien piireissä, joissa Suomen sodanaikaiseen toimintaan ei kaivattu 
neuvostohenkistä tulkintaa.56

Karjalaisnäytelmiä ei 1960–1980-luvuilla juurikaan kirjoitettu. Kuopiossa vaikut-
tanut Lauri Leskinen (1918–1979) käsitteli sodan ja jälleenrakennuksen sukupolven 
elämänkaarta näytelmässään Uudesta luotava maa (1972).57 Se käsitteli Kainuun 
historiaa sotien jälkeen 1944–1968, aiheena kylmät pienviljelystilat ja talojen 
rakentaminen, työttömyys ja lähtö Ruotsiin.58 Näytelmässä käydään isän ja pojan 
sanaharkka, jossa tiedostava poika kyseenalaistaa sen, oliko Karjalasta edes ollut 
pakko lähteä. Isä sivaltaa terävillä vastauksillaan pojan ja tämän omaksuman, 
ajalle tyypillisen poliittisen fraasin kumoon. Tuollaiset näsäviisaasti esitetyt argu-
mentit evakkopolvi koki 1970-luvulla tosiasioille vieraiksi ja erityisen loukkaaviksi.

Osa suurista ikäluokista kipuili Karjala-ongelman kanssa: aihetta ei joko käsi-
telty lainkaan tai ainakin harvat aihetta sivunneet teokset joutuivat käymään 
dialogia Venäjä-suhteen sekä nuoren vasemmiston historiantulkintojen kans-
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sa. Suomen historian uudet tulkinnat 
olivat erityisesti Lauri Siparin (1945–) 
suosittujen Suomenlinnan kesä
teatterinäytelmien kantavina teemoi-
na. Aiheina kulkivat Suomen kuningas-
vaali 1918, Viaporin kapina, heimosodat 
tai kieltolain aika. Kesäksi 1975 Sipari 
laati näytelmän Wiipurin nopeat, joka 
menestyi parhaiten näistä vasemmis-
ton historianäkökulmaa edustavista 
mutta hyviä henkilöhahmoja sisältä-
vistä Suomi-näytelmistä. Siinä luotiin 
itsenäisyyden vuosikymmenten Viipu-
rista eräänlainen uusi versio, jossa näh-
tiin kolme vuosikymmentä myöhempi 
toisinto Juho Lallukan kaltaisesta hah-
mosta: kauppias Antti Puurteista näyt-
teli suurisieluinen karjalaistaustainen 
näyttelijä Timo Virkki.59 Puurteinen 
ylisti entisiä aikoja ja Venäjän markki-
noita ja asettui vastahankaan ryssävi-
haisia Viipurin suomalaisia upseeripii-
rejä vastaan. Kauppias harmitteli rajan 
sulkeutumista, koska ei voitu käydä 
kauppaa Pietariin kuin ennen. Kirjoi-
tusajan näkökulmaa heijasteli se, ettei 
tältä 1930-luvun viipurilaiselta kauppi-
aalta kuulla pahaa sanaa näytelmässä 
mainituista ”bolsheviikeistä”, mitä 
reaaliselta tuon ajan henkilöltä kui-
tenkin voisi odottaa.60

Siparin näytelmä ja sen suosio saattoivat tosiasiassa hoitaa suurten ikäluokkien 
omaa traumaa: miten käsitellä karjalaisten vanhempien kokemaa menetystä 
ja siihen liittyviä katkeruuden ja vihan tunteita? Vaikka näihin tunteisiin ja 
näkemyksiin olisi saattanut sisimmässään samaistua, kuten vanhempien 
tarinoihin usemmiten, eivät suuret ikäluokat voineet enää 1970-luvulla nojata 
maailmankatsomustaan niiden varaan. Karjalan haikaileminen piti lopettaa. 
Wiipurin nopeissa katsojalle tarjoutui vapauttava henkilö, joka kuin aikojen takaa 
antoi siunauksensa ajankohtaiselle idänkaupalle ja uusille venäläissuhteille. 

Kannakselainen kesähuvila oli riittävän myyttinen ympäristö 
kesäteatterinäytelmälle, joka halusi myös tuoda uusia 
näkökulmia Karjala-tunnelmiin. Lauri Sipari: Wiipurin nopeat. 
Lahden kaupunginteatteri / Karirannan kesäteatteri. Ensi-ilta 
23.6.1982. Ohjaus Pertti Roisko. Kuvassa vasemmalta Marja-
Liisa Nisula, Thelma Saastamoinen, Seppo Jokela, sekä Ahti 
Kuoppala Antti Puurteisen roolissa. Kuistilla Tuija Ahvonen ja 
Petri Johansson.
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Näytelmä pyrki lääkitsemään traumaa 
avaamalla uutta näkökulmaa ja aut-
tamalla yhteisöä sen elämän muuttu-
vassa kontekstissa. Ajatukselle idän-
kaupan myönteisestä vaikutuksesta 
Suomelle oli 1970-luvun katsojien help-
po nyökytellä, kasvoihan se kohisten ja 
sen mukana vauraus.

Suomen 1970-luvun poliittisten 
perusjännitteiden kimppua käsitel-
tiin silti ainakin komedian keinoin. 
Aimo Vuorisen (1929–) Lappeenrannan 
kesäteatterissa kantaesitetty komedia 
Votkaturistit (1976) iski ajan hermoon 
Leningradin matkailun kukoistaessa. 
Seuramatkan toilailut peilautuivat 
poliittisiin kantoihin: konservatiivi 
ja työkansan edustaja suhtautuivat 
neuvostovaltion ilmiöihin eri tavoin. 
Karjalan evakkoa henkilögalleriassa 
ei ole, mutta teema elää esimerkiksi 
siinä, miten venäläisoppaan Viipuri-
puheet ärsyttävät seurueen kaikkia 
muita paitsi sen kommunistia. Poliit-
tinen debatti järjestelmien paremmuu-
desta oli Suomessa kiivaimmillaan. 
Venäläiseltä puolelta tuleva mieli

piteenmuokkaus oli osa Kekkosen aikaa eläneiden karjalaisten todellisuutta. Piti 
elää valheita niellen ja olla uskovinaan samalla, kun tiedettiin, etteivät propagan-
daan rajantakaisten olojen autuudesta uskoneet muut kuin oikeaoppiset kom-
munistit. Ilmiönä votkaturismiin kuului alkoholin kirvoittama ”totuuspuhe” ja 
olojen kriittinen tarkastelu.61 Vuorisen komedia tavoitti maan kesäteattereissa 
valtavat yleisöt, vaikka sen vitseistä Neuvostoliiton tosiystävät loukkaantuivatkin.

Syntyaikansa lähihistoriaan 1950-luvulle sijoittui Ilmari Ihalaisen (1946–) 
kirjoittama Pitsihovi keväällä 1978 Tampereen Työväen Teatterissa. Näytelmä 
nähtiin syksyllä Helsingin kaupunginteatterissa, ja se teki laajan kierroksen niis-
sä kaupungeissa, joissa oli siirtokarjalaista yleisöä.62 Näytelmässä Houtsosten 
evakkoperheen eri sukupolvet käyvät lävitse suvun menetysten historiaa, eri 
henkilöiden rauenneita toiveita ja odotuksia lasten menestymisestä elämässä. 

”Kumma miten kaikki pojat on noiden karjalaistyttöjen 
perään”, kysytään sodanjälkeisiä vuosia kuvaavassa 
kesäkomediassa. Pekka Saaristo: Silkkikivi eli ”Kaik män 
mut konstit jäi”. Lahden kaupunginteatteri / Karirannan 
kesäteatteri. Ensi-ilta 20.6.1984. Ohjaus Olli Saaristo, 
lavastus Otto Venäläinen. Kuvassa Heikki Paavilainen ja 
Kunto Ojansivu.
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Tätäkin karjalaisnäytelmää moitittiin draamallisten vastavoimien puutteesta, 
mikä oli oikea havainto Tšehovia esikuvanaan pitävän näytelmän kohdalla.63

Pekka Saariston (1948–) Silkkikivi – Kaik män, mut konstit jäi (1981) oli selvästi 
velkaa Siparin komedioille ja eeppisen teatterin kuljetukselle. Saaristo aloit-
taa kesän 1944 ankaralla sotapanoraamalla ja rintamakarkurin ampumisella, 
kunnes ollaan Lounais-Suomen kesässä 1945 ja evakot ostavat huutokaupasta 
”mööpelii”. Laaja eri näkökulmia edustava henkilögalleria ilottelee puhumalla 
varsinaissuomalaista ja karjalaista murretta ristikkäin. Molemmat murteet ovat 
sattuvasanaisia sekä rytmiltään lyhyitä ja nopeita. Uudeksi teemaksi voi nähdä 
evakoiden ja länsisuomalaisten kohtaamisen, mitä paikallinen mies oikein 
ihmettelee: ”Kumma muuto, kui kaik sälli on niitte karjalaisflikotte perä?”64 
Karjalaisten pääväestöä häilyvämmäksi tulkittu luokkaraja on kiinnostava tee-
ma: ”Meil ko ei oo nää luokkarajat, karjalaisil koskaa nii nuukaa, myöhä käy-
vää kumpaseskii, suojeluskunna talol ko työväetalolkii.”65 Lopussa evakkoäiti 
lausuu varsin YYA-henkisen lopetuksen venäläisistä: ”Pittää uskaltaa, pittää 
rakentaa uutta.” Heimoristiriitakin asettuu: ”Oikeastas varsinaissuomalaise 
ja karjalaise passava hyvi yhte.” Silkkikiven ovat ammattiteattereista esittäneet 

Läntisen Suomen ja karjalaisten välille nousseet jännitteet tunnistetaan, mutta myös ratkaistaan paikallisesti sovin-
nolla. Pekka Saaristo: Silkkikivi eli ”Kaik män mut konstit jäi”. Lahden kaupunginteatteri / Karirannan kesäteatteri. 
Ensi-ilta 20.6.1984. Ohjaus Olli Saaristo, lavastus Otto Venäläinen. Kuvassa Kylli Köngäs ja Minna Kangas.
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Lahti (1984) ja Pori (1987) , harrastajien esityksiä oli runsaasti.66 Saaristo käsitteli 
samoja teemoja laajennettuna 1940-luvun lopun vuosiin näytelmässä Kotomaan 
vaaran vuodet, jota esitettiin Köyliön Tuiskulan kesäteatterissa vuonna 2019.67

Viipuri-teemaisista näytelmistä ristiriitaisimman vastaanoton sai Erkki 
Mäkisen (1949–2003) Viimeinen valssi Viipurissa. Se oli kirjoitettu Lahden uuden 
teatteritalon kilpailuun 1983 mutta kantaesitettiin vasta vuonna 1985 Jyväs-
kylässä, minkä jälkeen sitä esitettiin TTT:ssa.68 Näytelmä on kuin makaaberi 
kuolemanjuhla tai dystooppisen burleski sotakuvaus, jossa Viipurin taiste-
lun aikana 20.6.1944 perääntyvät sotilaat pysähtyvät kerrostalohuoneistossa 
Torkkelinkadulla. Taustan ikkunoista näkyvät Torkkelinpuiston puut, ja näyt-
tämön vasemmalta (ikäänkuin Patterinmäen suunnasta) sisään tulevien mies-
ten päämääränä on jatkaa juoksuaan näyttämön oikealle laidalle (siis kohti 
Linnansiltaa). Miehet viivähtävät huoneistoon unohtuneen, katetun ruoka
pöydän ääreen kukin omissa epätoivon syövereissään. Gramofonin äärellä 
tanssitaan vielä hetki tai juhlitaan kuin viimeistä päivää. Henkilöhahmot mää-
rittää sotilastehtävä ja kokemus: osallisina ovat ryhdikkäästi taistelua yrittävä 
nuori upseeri, kyynistynyt tappajajermu ja Kannaksen läpi juossut pakenija. 
Myös naishahmot on tyypitelty ja lisäksi seksualisoitu asetelmallisen vasta
kohtaisesti huoriin ja neitsyisiin. Huora-kliseen toteuttaa Viipurista kotoisin 
oleva lotta, joka asunnon omistajan tyttärenä saa samalla symboloida myös 
Viipurin sielua. Pakeneva karjalaistyttö, ”heleänpehmeä Kannaksen koivikko-
varpu”, puolestaan melkein altistetaan joukkoraiskaukselle.69

Häivähdys Torkkelin puiston sireenintuoksua Viipurin traagisen menetyk-
sen keskellä on dramaattinen, vaikka tämä kauneuden pilkahdukseksi kirjoi-
tettu ajatus Viipurin sielusta yllättää sentimentaalisuudellaan. Nuoruudessaan 
vasemmistolaisen Erkki Mäkisen suhde sotaan oli kaikesta päätellen muuttu-
nut: länsisuomalainen kirjoittaja halusi samastua karjalaisten menetykseen 
ja sotilaiden epätoivoiseen tehtävään.70 Näytelmän höpöttävät puheet pyrkivät 
liittämään sitä hauskojen karjalaisjuttujen sarjaan, mutta ne koettiin väki-
näisinä. Ilmaisukeinoiltaan teos pikemminkin loukkasi veteraaneja ja lottia: 
kuva ei heidän mielestään ollut totuudenmukainen, mikä on teatteriyleisöille 
tavallinen tapa sanallistaa kokemuksia.71

Ristiriitaisuuksineenkin edellä esitellyt näytelmät avasivat uusia näkö-
kulmia karjalaiskysymykseen. Wiipurin nopeissa otettiin myönteinen kan-
ta idänkaupan mahdollisuuksiin, Pitsihovissa raaputettiin karjalaisuuden 
onnellisuuskuvien fasadia ja liian ihannoinnin alta paljastettiin pettymyksiä 
siitä, etteivät lapset täytäkään kaikkia odotuksia. Silkkikivi yhtäältä terapoi 
syyllisyyttä evakoiden huonosta kohtelusta, toisaalta se rakensi evakoiden 
selviytymistarinaa. Sovinto puettiin historialliseen 1940-luvun pukuun ja 
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romanttiseen lopetukseen. Viimeinen valssi Viipurissa kenties halusi osoittaa 
myötätuntoa Viipurin epätoivoisille puolustajille, mutta 1980-luvun alun tais-
tolaisuuden krapulavuosien ajan tuotteena sen henkilöhahmot oli karrikoitu 
niin negatiivisiksi ja yleisölle tunnistamattomiksi, etteivät kohdeyleisön kat-
sojat pystyneet samaistumaan niihin.

Ajan ohjelmallisuuteen kuului pyrkimys lisätä suomalaisten ymmärrys-
tä Neuvostoliittoa kohtaan, mutta se edellytti sulkemaan silmät karjalais
kokemuksen ja evakkokertomuksen perusteilta. Lisäksi monia ajan näytelmiä 
sävytti edelleen 1960-luvun pasifistista idealismia mukaileva kliseinen militaris-
min kritiikki: ”tiukan ja ja sotahullun upseerin” tai jermun asenne olivat ikään 
kuin aina väärin. Tällaiset asenteet implikoivat myös tuolloin vielä suosittua 
kontrafaktuaalista päättelyä, jonka mukaan vuoden 1939 sota olisi voitu vält-
tää harjoittamalla neuvostoystävällisempää politiikkaa.72 Silti ne täytyy tulkita 
vilpittömiksi yrityksiksi lievittää Karjala-traumaa uusien näkökulmien avulla 
olosuhteissa, jotka tuolloin oletettiin pysyviksi.

Viipurin menetystä kesäkuussa 1944 käsiteltiin Ilmari Turjan näytelmässä Päämaja (1966). Koko sotatilanteen 
epätoivoista paradoksaalisuutta tavoitteli Erkki Mäkisen näytelmä Viimeinen valssi Viipurissa. Tampereen 
Työväen Teatteri. Ensi-ilta 11.9.1986. Ohjaus Olli Tola. Kuvassa Vesa Kietäväinen ja Matti Rasila.
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Padot aukeavat

Mauno Koiviston valinta presidentiksi (1982–1994) muutti julkisuudessa suh-
teen sotien veteraaneihin ja vapautti myös sotien historian käsittelyä. Katri 
Veltheimin (1918–2011) Viipuri-kirja Kultainen rinkeli ilmestyi 1984 suuren 
kustantajan teoksena, ei vain karjalaisten oman väen kesken. Kaksi painosta 
myynyt teos vapautti muutkin kuin karjalaiset tarkastelemaan, mitä Viipuri 
ja sen historia oikeastaan olivat. Aika oli myös kypsä sille, että Tali-Ihantalan 
ja Ilomantsin torjuntavoittojen merkitys Suomen demokratian säilymiselle 
rohjettiin tunnustaa ja sotien saavutuksia kunnioittaa entistä avoimemmin. 
Siinä missä rintamamiesten ja lottien lasten sukupolvi oli pitkälti vähätellyt 
poliittisista ja kulttuurisista syistään vanhempiensa sotakokemuksia, antoivat 
suurten ikäluokkien lapset niille arvon. Ilmiötä heijasteli muun muassa sota-
teemojen paluu näyttämöille.73

Tauno Pylkkäsen Opri ja Oleksi -oopperan uusintaesityksen tuotannosta Suo-
men Kansallisoopperassa (1984) vastasi Sakari Puurunen, joka oli koko ohjaajan 
uransa ajan käsitellyt sodanaikaisista kokemuksista kummunneita teemoja.74 
Hän ohjasi myös Heikki Ylikankaan näytelmän Tie Talvisotaan (1989) ja oikai-
si Veijo Meren Sotamies Jokisen vihkiloman saksalaisunivormut puna-armeijan 
piippalakeiksi (Kansallisteatteri, 1992). Tunnetuin 1960-luvun radikaaleista, Kal-
le Holmberg ei hänkään enää halunnut provosoida ohjauksiensa sota-aikaa kos-
kevilla tulkinnoilla. Holmbergin ohjaus Väinö Linnan Pohjantähdestä (Pyynikin 
kesäteatterissa 1995) päättyi talvisodan sankarihautajaisiin.75

Ohjaaja ja teatterinjohtaja Paavo Liskistä (1939–2005) tuli osin sattumalta 
karjalaisaiheisen teatterin promoottori ilmiön alkaessa 1980-luvulla herätä. Lis-
ki oli jo ammattiurallaan profiloitunut ohjaamalla paljon kotimaista dramatiik-
kaa.76 Ammattiteatterityön paineista luovuttuaan hän otti johtaakseen Karjalan 
Liiton yhteyteen vuonna 1981 perustetun harrastajateatterin, Karjalaisen Näyt-
tämön. Sille hän ohjasi muun muassa Oulussa vuonna 1973 kantaesittämänsä 
Lauri Leskisen Uudesta luotavan maan (1983). Paavo Liski sai Karjalan Liitossa 
muitakin kulttuurisen keulakuvan tehtäviä. Karjalainen Näyttämö noteerat-
tiin lehdistössä ainakin ajoittain yhtenä pääkaupungin ammattijohtoisista 
harrastajateattereista. Sen tuotannoista vastasi alkuun Karjalan Liitto, mutta 
rinnalla toimi teatterilaisten oma näyttelijäyhdistys.77 Yhdistys mahdollisti 
näyttelijöiden osallistumisen vapaasti myös muihin produktioihin tai elokuviin 
sekä avustamisen myöhemmin perustetun Kalevan Näyttämön tuotannoissa.

Kalevan Näyttämö puolestaan kytkeytyi Nurmeksen Bomba-talon kulttuuri-
toimintaan. Bomba-talolla valmistettiin vuosina 1985–86 suuri Kalevala-aiheinen 
spektaakkeli. Muodostui siis karjalaisteemaisten tuotantojen ja harrastajien 
verkosto, jossa Liskin lisäksi toimi aktiivisesti muun muassa lavastaja Seppo 
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Huunonen.78 Vuonna 1990 etsittiin Karjalan Teatterin nimellä kahden harras-
tajaryhmän yhteiselle toiminnalle tiloja Helsingin keskustasta, mutta taloudel-
liset edellytykset eivät nähtävästi riittäneet.79

Yksi suosituimmista Karjala- ja Viipuri-aiheisista näyttämöteoksista syntyi 
jatkona 1970- ja 1980-luvun suurmies- tai suurnaisnäytelmille. Istuttuaan vuosia 
taitelijakoti Lallukan johtokunnassa teatterineuvos, näyttelijä Jalmari Rinne oli 
ehdottanut, että Juho Lallukasta tulisi kirjoittaa näytelmä, joka kuvaisi köyhän 
pojan nousun merkittäväksi mesenaatiksi.80 Aiheeseen tarttui Inkeri Kilpinen, 
joka oli menestynyt yleisön omikseen ottamilla aikalaisnäytelmillä Tuntematon 
potilas (1964) ja Toinen maailma (1972). Kilpisen Lallukka, kauppaneuvos Karjalasta 
yhdisti suurmies-genren Viipuri-teemaan. Kansallisteatteri ei ottanut näytelmää 
ohjelmistoonsa, mutta Lappeenrannan kaupunginteatteri esitti sitä vuosina 
1987–1989 yhteensä 113 kertaa. Ohjaus oli Timo Närhinsalon, nimiosassa näytteli 
Antti Vartiala.81 Jälleen kävi niin, että yleisö äänesti suosikikseen eliitin vähät-
telemän tekstin, joka teki kunniaa paitsi Lallukalle ja elämässään onnistuvalle 
yrittäjälle ylipäänsä, myös ilmiölle ”Viipurista on lupa puhua”. Näytelmä on 
kuin kuvaelmasarja, dialogi yksitasoista, jännitteet ohimeneviä ja kokonaisuus 
näköispatsaan oloinen. Ainoan draama-aineksen muodostaa Lallukan komplek-
si köyhästä syntyperästään, jolla hänen tuiskahduksiaan selitetään. Helsingissä 
teos nähtiin myös Karjalaisella Näyttämöllä (1991–1993).

Neuvostoliiton taloudellinen ja henkinen haaksirikko (1991) mursi padot 
Suomessakin ja elvytti keskustelun Karjalan palautuksesta, jota 1950-luvun 
jälkeen julkisuudessa ei ollut käyty. Teema leimasi Karjalan Liiton sisällä käytyä 
debattia toimintalinjasta. Niin sanotut palauttajaryhmät ovat kuitenkin jääneet 
Karjalan Liitossa vähemmistöön ja toimivat osin omissa järjestöissään.82

Karjala-dramatiikan ja teatterien kannalta 1980–1990-lukujen vaihde oli 
erityinen yleisönsäkin puolesta: nuorimmatkin Karjalassa jatkosodan aikana 
syntyneistä lähestyivät 50 vuoden ikää. Suuret ikäluokat olivat yli jo 40-vuotiaita 
ja heistä ainakin vasemmistoon orientoituneet pakotettuja arvioimaan uudel-
leen jyrkimpiä kantojaan. Useimpien evakkojen lasten oli luontevinta vähin 
äänin unohtaa Kekkosen ajan YYA-henkiset provosoivat sävyt ja eheyttää iden-
titeettiään esteettömän faktatiedon valossa. Veteraaneille ja lotille oli helppo 
antaa kunnianpalautus, ja julkisuudessa ymmärrettiin karjalaisten kokema 
epäoikeudenmukaisuus.

Evakoiden kokemus kerrottiin teatterissa perusteellisesti oikeastaan ensi 
kertaa vasta nyt: syntyi karjalais- ja evakkonäytelmien aalto, joka yhdistyi luon-
tevasti myös sotakertomukseen.

Lallukka-näytelmänsä jälkeen Inkeri Kilpinen nimittäin kirjoitti paljon esi-
tetyn Rakas lotta -näytelmän (1990), jossa Karjala ja sota ovat ihmissuhteiden 
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ja velvollisuuseettisen historiakertomuksen perusta. Kilpisen Nouse, Inkeri! 
(1991) sijoittuu inkeriläisten pakkokollektivisoinnin aikaan 1932 Inkerissä ja sen 
jälkeen vankileirillä. Esitykseen osallistui muiden muassa Kalevan Näyttämö. 
Kilpinen, joka 1970-luvun alussa oli kirjailijana leimautunut porvarisleiriin, 
koki, että vihdoin oli tullut hänen aikansa: yleisö ja uusi aika hyväksyivät hänet. 
Tuntemuksiaan hän on dokumentoinut suorapuheisissa muistelmissaan.83

Karjalaisnäytelmien aalto

Mihail Gorbatšovin aika (1985–1991) Neuvostoliiton johdossa ja hänen julista-
mansa avoimuus (glasnost) kirvoitti Suomessa uutta Karjala-dramatiikkaa ja 
helpotti myös joidenkin vanhempien teosten nostamista esiin. Suurena Viipuri-
aiheisena teoksena syntyi vuonna 1993 Viipurin linnan 700-vuotisjuhlien kun-
niaksi Aarni Krohnin kronikka Ikuinen Viipuri eli yhdeksän pienoisnäytelmää.84 

Suurmiesnäytelmien sarjassa Juho Lallukka oli vuorossa vasta Venäjän perestroikan vuosina. Inkeri Kilpinen: 
Lallukka, kauppaneuvos Karjalasta. Lappeenrannan Kaupunginteatteri. Ensi-ilta 23.4.1987. Ohjaus Timo 
Närhinsalo, lavastus Jukka Saarinen. Kuvassa Antti Vartiala (Juho Lallukka) ja Miikko Oikkonen (Johannes).
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Teos muistuttaa perusidealtaan Lempi Jääskeläisen 1950-luvulla laatimaa 
kuvaelmasarjaa. Neuvostoliiton romahdettua kontaktit nyky-Viipuriin olivat 
siinä määrin virinneet, että Kalevan Näyttämö saattoi esittää nämä historialliset 
kuvaelmat Viipurin linnan pihalla. Pienemmissä puitteissa, vanhojen viipu-
rilaisten Torkkelin killassa Helsingissä kirjoitettiin Viipuri-aiheisia sketsejä 
1990-luvulla, mutta vain omaan käyttöön.85

Aikakausien murros innosti myös kirjailija Anu Kaipaista aloittamaan autobio
grafisen kautensa, joka ilmenee hänen kolmen romaanin evakkotrilogiassaan.86 
Muolaasta kuusivuotiaana lähteneen Kaipaisen omaan historiaan liittyvät myös 
hänen näytelmätekstinsä Evakko-ooppera (1989) ja Luvattu maa (1993). Karjalaa ja 
ortodoksista kulttuuria hän oli sivunnut jo Larin Paraskesta kertovassa teoksessa 
Poimisin heliät hiekat (1979).87

Anu Kaipaisen libretto teokseen Evakko-ooppera, lauluinen näytelmä (1989) 
lienee ensimmäinen laajaksi karjalaiseksi panoraamaksi laadittu musiikin ja 
laulun tuella rakennettu teos. Osa lauluista on tuttuja, osa uutta lyriikkaa ja 
uusia sävellyksiä. Suurikokoinen joukkonäytelmä monine henkilöineen vertau-
tuu paikallisista aiheista tai suurmiehistä laadittuihin kotimaisiin oopperoihin 
tai niin sanottuihin kansanoopperoihin, joita Suomessa 1970-luvun ooppera-
buumin vanavedessä oli syntynyt paljon. Karjalaiset saivat vihdoin omansa: 
Paavo Liski ohjasi, Seppo Paakkunainen sovitti ja sävelsi täydennysmusiikin. 
Laajan henkilöjoukon avulla kuvattiin vuosia 1939–1941, joten näytelmä päättyi 
toivorikkaaseen paluuseen Kannakselle loppukesällä 1941. Oopperamuoto ja 
kuorolaulu olivat voimaannuttavia, erityisesti keskellä Helsinkiä, jossa esitys-
tilana oli suuri teltta Eduskuntatalon edessä nykyisen Kansalaistorin kohdalla.

Näytelmän syksyä 1939 kuvaavat kohtaukset voidaan nähdä hiukan jälkivii-
saina siinä miten roolihenkilöt tulkitsevat maailmansodan uhkaa, mutta ase-
telmaan antavat lisäväriä Muolaassa asuneet Kyyrölän venäläiset. ”Uschanoffin 
pottitehas” ja sen tulevaisuus on oma eritysaiheensa. Evakkoon lähdön kaaos 
ja epätietoisuus ovat päällimmäisin tunnelma. Väliajan jälkeen ollaan Poh-
janmaalla, jossa asenteet sekä tunne-elämän ja murteiden erot synnyttävät 
konflikteja paikallisten ja evakkojen kesken. Toisaalta Kaipaisen teoksessa 
näkyy naisten tilanteen samankaltaisuus: riuskat ja töihin tarttuvat naiset 
ymmärtävät helpommin toisiaan, sillä kaikki ovat emäntiä, joiden miehet ovat 
rintamalla. Evakko-oopperaa esitettiin Evakkotien nimellä Kuopion kaupungin-
teatterissa ammattilaisten voimin kahdella kaudella vuosina 1995–1997.88

Anu Kaipaisen oopperan toisen osan Luvattu maa (1993) sävelsi Marko Puro. 
Senkin toteutti Kalevan Näyttämö Paavo Liskin ohjaamana Helsingissä, Ruskea-
suon maneesissa. Esityksiä oli kesällä 1993 kolme, seuraavalla kaudella yhdeksän. 
Luvatussa maassa eletään Kannaksella syksystä 1941 uuteen lähtöön kesäkuussa 
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1944. Alkeellisissa oloissa sota-ajan raunioiden ja pulan keskellä syksyllä 1941 
spekuloidaan sodan kulkua ja tarvikkeiden saatavuutta. Kesä 1942 ja syksy 1943 
ovat seuraavien episodien ajankohdat, kunnes keväällä 1944 naiset ovat juuri 
valjastamassa itseään auran eteen, kun suurhyökkäyksen takia tulee tyhjennys-
käsky. Toinen näytös tapahtuu Hämeessä heinäkuusta 1944 talveen 1945. Maan-
luovutusasiassa esitetään vanha kartano vastahakoisimpana ja ruotsinkielinen 
aatelispariskunta satiirisessa valossa.89 Päätösjaksot eletään kesällä 1947.

Karjalaisaiheet löysivät tiensä erityisesti kesäteattereiden näyttämöille, joita 
toimi Suomessa satoja. Niiden ohjelmistossa oli 1990-luvulta alkaen ollut pal-
jon sellaisten kirjoittajien teoksia, joiden tuotannosta vain harvat Helsingin 
teatteriväestä tiesivät. Pääkaupungin kulttuurivaikuttajien arvostuksissa realis-
tisiksi kirjoitetut kansannäytelmät saivat harvoin huomiota, edes yhteiskunnal-
lisina ilmiöinä. Tätä teatterikulttuuria voidaan pitää myös voimaantumisena, 
jossa ”kehä III:n takainen Suomi” päättää oman makunsa mukaan, millaista 
teatteria se haluaa tehdä ja nähdä.90

Eeppisenä kuvasarjana karjalaisten kohtaloa sotavuosina alettiin esittää vasta, kun asian avoin käsittely oli 
päässyt vauhtiin. Harrastajien ja ammattilaisten suurprojektina valmistuivat Anu Kaipaisen teksteihin perustuvat 
Evakko-ooppera ja Luvattu maa säveltäjinään Seppo Paakkunainen ja Marko Puro. Esityksessä olivat mukana 
mm. Sirppa Sivori-Asp, Eelis Sella, Hellevi Seiro, Liisa Tavi, Petri Liski, Veli Tuomas-Kettunen, joukko harrastajia 
ja kuoro. Anu Kaipainen: Evakko-ooppera, Karjalainen Näyttämö & Kalevan Näyttämö. Esityspaikkana teltta 
VR:n makasiinien alueella Helsingissä. Ensi-ilta 25.8.1989. Ohjaus Paavo Liski, lavastus Veli Tuomas-Kettunen. 
Kuvassa evakkoonlähdön tunnelmia. Esitys uusittiin kesällä 1990.
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Tuotteliaimpiin realististen kansannäytelmien kirjoittajiin kuuluu kirjailija 
Heikki Luoma (1944–), jonka kaikkia teoksia on esitetty yhteensä 350 harrastaja
teatterituotantona ympäri maan ja eräitä myös ammattiteatterissa, kuten Pyy-
nikillä kahtena kesänä.91 Evakkohistoriasta Luomalla on kolme näytelmää, 
jotka muodostavat sarjan Martikaisten perhekunnan tarinasta.

Vieraas maailmas -näytelmässä (1989) Antti ja Aina Martikaisen evakkoperhe 
on kesällä 1940 sijoitettuna Keski-Suomen Karstulassa Ritamäen talon nurkis-
sa. Jo Kyllikki Mäntylän teoksista tuttuja elementtejä olivat isäntäväen kovuus, 
karjalaisten katkeran jyrkkä sanailu ja väärinkäsitykset naapurien kanssa, mur-
resanojen eri merkityksistä kumpuavat loukkaantumiset. Kokeneena kirjoit-
tajana Luoma solmii asetelmat lopuksi perinteisen kansannäytelmän tapaan 
Martikaisten lasten ja kyläläisten kesken vakavine pääpareineen ja koomisine 
sivupareineen. Jännitteiden onnelliset lopetukset uhmaavat kaikkea toden
näköisyyttä: vaikka sen paremmin kotitilaa kuin talvisodassa kaatunutta poi-
kaa ei saada takaisin, löydetään sentään oma hevonen. Elossa oleva pojanpoika 
ja heräävä yhteishenki vievät näytelmän harmoniseen päätökseen.

Luomalta toivottiin jatkoa samaan tarinaan, ja vuonna 2004 syntyivät erilli-
nen näytelmä Evakkojuna sekä Ainan ja Antin evakkotarina. Trilogian jatkoon hän 
ryhtyi kirjoittamalla vasta paljon myöhemmin näytelmän Rakas Karjala (2013), 
joka tapahtuu Kannaksen Valkjärvellä kesäkuun alussa 1944. Tutuista henkilöistä 
ja muutamista uusista koostuva Martikaisten perhekunta on viettämässä häi-
tä suurhyökkäyksen alla. Antin ja Ainan toinen lähtö on jos mahdollista vielä 
ensimmäistä vaikeampi ja katkerampi. Tuttuja aikalaiskuvan elementtejä ovat 
karjalaismiesten hyvät sotilasansiot, rokkamainen muodollisuuksien vastusta-
minen, pohjalaisten kehuskelut, venäläisen sotavangin lauhkeus ja karjalaisten 
vihan jyrkkyys. Tulevien lastenlasten takia vanhustenkin pitää vielä kerran jaksaa.

Maa kallis isien (2015) kuvaa samaa Martikaisten perhettä Keski-Suomessa 
vuoden 1946 tilanteessa, ja hahmoista enin osa jatkaa. Kylän kommunistin 
poika onkin kunnostautunut Ihantalassa, mutta valvontakomissio ja punainen 
Valpo kuulevat kunniansa. Sotasyyllisyystuomioita langetetaan, mutta ”maan-
ryöväyslautakunnan” ratkaisuihin ei tarvitse lopulta mennä, kun kylän talo-
jen nuoret perilliset ja Martikaisten jälkeläiset pääsevät sovitteluratkaisuihin 
tilojen jatkajista. Hyvät henkilökuvat, naseva replikointi sekä loppupuolella 
sopivasti kasvatettu jännitys kertovat Luoman dramaatikon taidoista. Tunnel-
miin on sovitettu runsaasti lauluja, joiden esittäminen kääntää kokonaisuuden 
ajoittain sentimentaaliseksi tai pateettiseksi. Kirjailija toteuttaa perinteistä 
isänmaallis-porvarillista evakkonarratiivia. Jännitteitä on, mutta ne saadaan 
ihmisten välisin sovinnoin ratkaistua, ja henkilögallerian mielipiteiltään nega-
tiiviset hahmot ovat myös moraaliltaan kyseenalaisimpia.
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Luoman ja Kaipaisen näytelmis-
sä evakkotrauma kerrotaan tutuin 
kääntein, diskurssina karjalais-
ten omassa piirissä vakiintunut 
selviytymisnarratiivi. Kyse oli näytel-
mien esitysajankohtana jo 50 vuo-
den takaisista tapahtumista, joiden 
katsojina olivat evakoiden lisäksi 
lapset ja lastenlapset. Komediallinen 
ja oopperasta tuttu sentimentaalisen 
ylevöittävä käsittely kertoivat haa-
van arpeutumisesta, mutta haavan 
olemassaolo ja syntyhistoria piti vain 
vielä kertoa, tietää ja muistaa. Nämä 
vuosituhannen vaihteen molemmin 
puolin kirjoitetut uudet evakkonäytel-
mät olivat keskustelua historian tul-
kinnasta, pyrkimystä lyödä lukkoon 
oikea versio, jota ei enää kyseenalais-
tettaisi tavalla, joka aiemmilla vuosi-
kymmenillä oli jouduttu kokemaan.

Proosateosten näyttämösovituk-
sista tärkeimmäksi on syytä lukea 
Unto Seppäsen Evakko-romaanin 
(1954) tiivis ja toimiva näyttämöversio 
Seppäsen kotikaupungin, Kouvolan 
teatterille. Kantaesitys oli 17.3.1994.92 
Romaanin ja näytelmän tilanne 
Kuultavaisen kylässä, kuin Seppäsen 

omassa Kanneljärven Liipolassa, alkaa kesäkuun 1939 linnoitustöistä ja jat-
kuu syksyn YH:n aikana. Silloin myös syntyvät ne kontaktit, jotka auttavat 
henkilöitä länteen siirryttäessä. Väliajan alkaessa olivat kyläläiset päässeet jo 
Porin radan varteen, nähneet kansakoulun ja isomman talon väentuvan sekä 
kohdanneet byrokraattista vastaanottoa. Päähenkilö Aato Nikkanen kertoo 
vasta tässä kohdin (ennen väliaikaa) muille, miten hän viimeisenä lähtijänä 
oli joutunut polttamaan omin käsin koko Kuultavaisen kylän. Toisessa osassa 
vietetään joulua, ja lopussa päähenkilöt ovat jo Nokialla, jossa vietetään tyt-
tären ja linnoitustöissä olleen nuoren miehen kihlajaisia. Läheltä autenttista 
kokemusta kirjoitetun Seppäsen teoksen dialogi on karua, vailla nostalgian 

Anu Kaipaisen Evakko-oopperan kaksi osaa tiivistettiin vielä 
yhdeksi näytelmäksi Evakkotie. Kuopion Kaupunginteatteri. 
Ensi-ilta 26.11.1995. Ohjaus Paavo Liski. lavastus Erkki 
Saarainen. Kuvassa vasemmalta Rauha Valkonen (Riikosen 
emäntä), Tatu Suutarinen, Ida Rissanen, Tuure Himanka 
(Arviidi, isäntä), Ano Hämäläinen (Rampa-Jaska, ajuri). 
Kuvassa etualalla isäntä ja ajuri.
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tuomaa pehmentelyä tai jälkiviisasta sentimentoa. Teos kestää hyvänä drama-
tisointina aikaa kollektiivin ja yksilöiden tarinan yhdistelmänä.

Karjalaiskaupunki Lahden kaupunginteatteri on tuonut esiin Eeva Kilven 
tuotantoa. Esitystä Evakkotytön tarina esitettiin kahdella kaudella 2015–2017. 
Se perustui Kilven kolmeen omaelämäkerralliseen romaaniin: Talvisodan 
aika, Välirauha, ikävöinnin aika ja Jatkosodan aika, sovittajana kokenut drama-
turgi Aila Lavaste, ohjaus Ilkka Laasosen. Näkökulma oli selvästi lapsen, ja 
niinpä alussa päähenkilö Eevana oli lapsinäyttelijä, sitten Raisa Vattulainen. 
Tärkeitä ovat perheen ja kylän vanhat naiset mutta myös isä (Aki Raiskio), 
joka aina rakensi perheelle taas uutta majaa. Maija-Riitta Mustonen kirjoittaa: 
”Lasten tuli sota-aikana olla tottelevaisia ja kuuliaisia, heitä ei juurikaan kehut-
tu, koska kuviteltiin heidän alkavan kuvitella itsestään liikoja. Heistä kasvoi 
kilttejä ja työteliäitä puurtajia.”93

Jo aiemmilla vuosikymmenillä olivat teatterit esittäneet sovituksia myös 
Laila Hietamiehen (nyk. Hirvisaaren) romaaneista. Niistä tehtyjen kuunnelmi-
en pohjalta Lauri Törhönen filmasi jatkosodan viimeisen kesäkuun Viipuriin 
sijoittuvan Hylätyt talot, autiot pihat (2000; romaani ilmestyi 1982). Lappeen-
rannan teatterille on Hirvisaari-sovituksia tehnyt Helena Anttonen: Lehmusten 
kaupungin vuonna 1997 ja Wolkoffin talossa 2013–14. Näissä kuvattiin osin myös 
kaukaisempia ajanjaksoja.

Yksi luontevasti tarjoutuva perspektiivi näytelmäteksteille oli kirjoittaa 
lähtökohdaksi esityshetken nykyisyys ja kuvata matka isoisän sota- ja koti-
paikoille. Näin voitiin käydä läpi nykyhetken henkistä prosessia, näyttää 
trauman oireet ja kipu sekä malli, miten sitä voidaan hoitaa. Tällaisen, kuin 
traumanhoidon protokollan, kirjoitti Marja-Leena Tiainen. Hänen Karjala 
takaisin -näytelmässään (1992) käydään yhdessä juurimatkalla: Kuikan suvun 
kolme miestä, isoisä, poika ja pojanpoika kiertävät vuonna 1990 Aunuksen ja 
Impilahden kautta Sortavalaan. Ne ovat isoisän taistelupaikka ja kotipaikka. 
Hotellissa pojanpoka selvittää ajatuksiaan tyttöystävän yllätysraskaudesta ja 
suhdetta äidistä eronneeseen alkoholisoituneeseen isäänsä. Tämä puolestaan 
on vasemmistonuoruutensa jälkeen vihdoin valmis kohtaamaan empaattisesti 
veteraani- ja karjalaisisänsä kohtalot. Kaikki saavat Karjalansa takaisin, tai 
ainakin henkisesti oikealle paikalleen.94

Karjala-pyrkimysten karnevalistis-poliittisesta variantista käy esimerkkinä 
Inkeri Herkonheimon vitsikkäästi otsikoitu Karjala takasii – vaik pullo kerrallaa 
(1998). Teksti on pienoisnäytelmä, käytännössä kabaree, poliittinen satiiri tai 
iltamaspeksi, jossa pyöritetään presidenttejä sekä kotimaisia ja venäläisiä toi-
mijoita pilkaten tai ilotellen heidän rooleillaan suhteessa uudelleen herännei-
siin utopioihin Karjalan palautuksesta Suomelle.
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Omasta sodanjälkeisestä sukupolvestaan käsin asiaa katsoo Markku Hoikka-
lan (1956–) teksti, kolmen nuoren aikuisen, yhden tytön ja kahden pojan triangeli 
Karjala takaisin!, jonka Otso Kauton (1962–) johtama Quo vadis -teatteriryhmä 
esitti vuonna 2000. Ihmissuhteiden ja elämän suunnan etsinnässä toisen pojan 
äiti on kuolinvuoteella velvoittanut tätä hankkimaan Karjalan takaisin. Tämä 
syvältä trauman ytimestä tuleva tehtävä onkin pojan maailmassa jopa absurdi. 
Yrittäessään toteuttaa tehtävää reaalimaailmassa hän ajautuu lähinnä ”sählärin 
seikkailuihin”, joista kerrotaan näytelmässä kuin anekdootteina jälkeenpäin. 
Yksi yllättävä ironinen repliikki kuuluukin: ”Karjala takaisin, vaikka runo ker-
rallaan!”95 Karjalan merkitykset tietenkin kyseenalaistuivat ja levisivät uuden 
vuosituhannen kulttuuriseen moninaisuuteen.

Hoikkalan näytelmä artikuloi, miten seuraavien sukupolvien on mahdotonta 
ottaa kannettavakseen edellisten polvien kokemusta ja imperatiivia.96 Trauman 
kannalta se tuntuu sanovan, että vanhemman lapselleen asettama velvoite voi 
olla raskas. Näytelmän nuorella miehellä ei voi olla mitään relevanttia keinoa 
vastata äidilleen, saati toteuttaa tämän toivetta. Kaikki konkreettiset episodit 
tuottavat vain groteskia sekaannusta venäläisten kanssa. Miten poika voisi 
vapautua traumasta? Vai olisiko hänen peräti pitänyt olla kokonaan saamatta 
niskaansa tuota taakkaa?

Näkökulma Karjalaan oli siis 2000-luvun alkaessa jo toinen: Karjala oli vain 
yksi mentaliteetin kerrostuma, ei konkreettinen paikka. Se oli jonkinlainen 
omaa elämäänsä elävä ajatussykerö, jota vanhempien polvien mielistä oli siir-
retty nuorempien mieliin.

Viipuriakin ajateltiin mielentilana tai muistin kohteena, kuten teki esitystaiteen 
alalla toiminut teatteriryhmä, dramaturgi Katariina Nummisen (1971–) perustama 
Viipurin taiteellinen teatteri (VTT, 2002–2012). Se syntyi vuonna 2002 Salomon 
An-Skin vanhan näytelmän Dibbuk – kuolleet puhuvat (1920/1922) esittämiseksi:

Dibbukin teemat olivat niin suuria, että myytinomainen menetetyn kaupungin 
teatteriseurue rakentui tarjoamaan ulkopuolista tarkkailuasemaa, josta saattaisi 
käsitellä esityksen valtavia teemoja. VTT syntyi ryhmän kollektiiviseksi alter 
egoksi, nimeksi, joka tarjosi tietyn työtavan ja näkökulman niin teatteriin kuin 
maailmaankin.97

Esittelytekstissä käytettiin muotoilua myyttinen kaupungin menetys. Sen voikin 
nähdä yhtenä päätepisteenä – kuin trauman kivettymisenä ja siirtymisenä myytik-
si, yhteisön kertomusvarannoksi. Kadonnut kaupunki myyttinä vertautuu lisäksi 
Lempi Jääskeläisen työstämään Vineta-myyttiin. Nämä Hoikkalan ja Nummisen 
lähestymistavat ovat tietoisia perinteestä, mutta joutuivat taiteessaan sijoittamaan 
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Karjala-trauman etäisyyden päähän, itsensä ulkopuolelle, ja mieluummin 
tarkastelemaan sitä, miten Viipuri-myytti ihmisissä vaikuttaa. Marginaalisten 
foorumiensa takia näitä esityksiä ovat nähneet vain hyvin pienet yleisöt.

Terapiasta rituaaliksi

Evakkouden traumaa ei kuitenkaan voitu pyyhkiä pois vitsailulla tai intellek
tuaalisella esitysjärjestelyllä. Oli myös niitä, jotka 2000-luvulla halusivat ottaa 
tuon trauman konkreettisesti kantaakseen ja muodostaa evakkomyytistä yhtei-
söllisesti toistettavan rituaalin. Sotiemme eri perinneyhdistysten joukossa uute-
na tulokkaana voidaan pitää Evakkolapset ry:tä, jonka jäsenistöä yhdistää evak-
kouden kokeminen lapsena. Sen toiminta ilmentää myös hyvin niin kutsuttua 
affektiivista käännettä, jonka myötä 2000-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä 
on vihdoin kiinnitetty huomiota siihen, mitkä olivat sotien ja evakkouden vai-
kutukset tunnetasolla ja kokemuksina yksittäisiin ihmisiin.98

Vuodesta 2006 alkaen yhdistys on järjestänyt kesäisiä evakkovaelluksia. Näi-
tä kollektiivisia ja osallistavia tapahtumia on toteutettu tätä kirjoitettaessa 
jo kymmenen. Niiden osanottajilta on tutkittu kehollista muistamista ja itse 
vaeltamisen synnyttämiä muistoja, joita voidaan jakaa välittömästi kanssa-
vaeltajien kanssa tai keskustella niistä oheistilaisuuksissa. Myös hiljaisuuden, 
ahdistuksen ja surun kokemukset saatiin pintaan. Itse vaellus ja sitä koskeva 
tutkimus näyttäytyy edellä mainitun affektiivisen käänteen osana.99 Sopeutu-
mista ja selviytymistä korostaneiden evakkonarratiivien rinnalle nousi jatku-
van liikkeelläolon ja paikanvaihdoksen narratiivi. Evakkoutta määrittääkin 
levottomuus, tunne paikattomuudesta.100 Lisäksi eri sukupolviin kuuluneet 
osallistujat ovat voineet työstää omia muistojaan, kuulemaansa ja tietämäänsä 
monin eri tavoin toistensa kertomuksiin peilaten.

Teatterihistorian kontekstissa tällaisten kulkueiden malleina voidaan pitää 
ikivanhoja tapahtumia, yhteisöllisiä pyhiinvaelluksia tai keskiaikaisia Via Crucis 
-näytelmiä, joissa kaupunkilaiset vaeltavat ristiä kantavan Kristuksen jäljessä.101 
Näissä samaistutaan rituaalisesti historiallisiin henkilöihin ja halutaan eläytyä 
heidän kohtaloonsa toiminnallisella tavalla. Katolisen, ortodoksisen ja islami-
laisen maailman piirissä uskonnolliset kulkueet ja rituaaliset teot ovat edelleen 
voimissaan. Rituaaleissa toistetaan jotain oman identiteetin kannalta olen-
naista samalla, kun näillä teoilla vahvistetaan kuuluvuutta yhteisöön. Voidaan 
puhua myös rituaalisesta muistamisesta.102

Kulttuurisen trauman kannalta on kuitenkin mahdollista kysyä, onko haa-
van tässä toiminnassa tarkoitus parantua vai halutaanko sitä pitää vereksenä. 
Kuusisto-Arponen kirjoittaa näiden kohdalla vain lyhyesti ”traumasta luopumi-
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sesta”,103 tarkoittaen ilmeisesti, että yhteinen kokemus mahdollistaisi sellaisen. 
Perustellusti voidaan väittää myös päinvastaista: kokonaisvaltaisella rituaalisella 
järjestelyllä ja fyysisen kollektiivisen muistiprosessin avulla osallistujat sido-
taan (tai pyritään sitomaan) vahvasti traumaidentiteettiinsä. – Samaan pyrki-
vät kaikki kulkuemuotoiset esitykset tai performanssit (suoritukset/esitykset). 
Toiminnallisesti otetaan kantaa kulkueen edellä kulkevan tunnuksen, tässä 
evakkonarratiivin puolesta.

Pohdintaa

Artikkelissa olen siis kuvannut, kuinka Karjalaa, karjalaisuutta ja Viipuria on 
käsitelty suomenkielisessä teatterissa104 ja osoittanut, miten eri aikakausien 
teoksia voidaan tulkita kulttuurisen trauman käsitteen kautta. Monet käsi-
tellyistä tuotannoista ovat saavuttaneet suuria yleisömääriä, kun taas osa 
teoksista on jäänyt suppean yleisön varaan. Ajallisesti näytelmät ja esitykset 
voidaan jakaa kolmeen noin 20–30 vuoden jaksoon. Jaksot voidaan nähdä myös 
puheavaruuksina, joiden ehtoja ovat sanelleet tutut rajakohdat poliittisessa 
historiassa:

1. Harmonisen, kaihoisan ja nostalgisen näytelmistön vaihe (1940–1965).
2. Ristiriitaisten Karjala-orientaatioiden vaihe (1965–1990).
3. Karjala-narratiivin vakiinnuttamisen vaihe (1990–2020).

Kulttuurisen trauman kannalta ensimmäisessä vaiheessa (1940–1965) raken-
nettiin esityksiä, joiden suurimpia myötätuntohenkilöitä olivat rajakarjalaiset 
vanhukset ja hauskat, nasevasanaiset ja omanarvontuntoiset henkilöt. Näi-
den Oprin, Feutoran ja Laatokan kalakauppias Tirrin maailmat olivat eheitä 
ideaalikuvia vanhasta elämänmuodosta. Näytelmien hahmot toimivat evakko
sukupolven yleisölle välittöminä huumorin lähteinä ja myötätunnon kohteina. 
Valtaväestön näkökulmasta henkilöiden elämäntapa ja ajatusmaailma edustivat 
toiseutta, jotain muuta elämänmuotoa, jonka ymmärtäminen sinänsä har-
mittomien näytelmien kautta tuli mahdolliseksi. Tällainen eri väestönosien 
keskinäisen ymmärryksen parantaminen oli siirtoväen ja koko yhteiskunnan 
integroitumisen tärkeimpiä edellytyksiä sotaa seuranneina vuosikymmeninä. 
Ensimmäisessä vaiheessa ei itse traumakertomusta esitetty teatterissa narraa-
tiona, mutta siihen viitattiin, se tiedettiin ja tunnistettiin poliittisten suodatti-
mien säätelemänä.

Karjalaisuuden yhteydessä on toisinaan keskusteltu eräänlaisesta henkisestä 
diminutiivista, jota nimitys evakko ehkä kantoi mukanaan: ei puhuttu sota-
pakolaisista, joka olisi ollut terminä tarkempi ja kenties muuta yhteiskuntaa 
enemmän velvoittava.105 Kyllikki Mäntylän henkilötkään eivät näyttämöltä 
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esitä mitään vaatimuksia, he elävät vain omaa elämäänsä ja haluavat tehdä 
sitä rauhassa, omanarvontuntonsa säilyttäen ja omaa murrettaan puhuen. 
Harmonisen yleiskuvan tehtävä oli myös palvella kuin vääryyttä kärsineiden 
näyttönä historian oikeusistuimessa ja todisteluna siitä, kuinka ”hyvi’ ja haus-
kast’ meill’ kaikk’ ol’”, kuinka ihanasti Karjalassa elettiin.

Murteen suhde 1950- ja 1960-lukujen modernismiin oli jännitteinen. Sanottiin 
jopa, että koko karjalaiskysymys vähitellen menettäisi merkitystään. 1960-luvun 
julkisuuden kannalta karjalaisuus näyttikin olevan tarpeeton ja ”häviävä 
ilmiö”.106 Se esiintyi myös marginaalisesti Veijo Meren suositun komedian 
sivuepisodissa. Mutta tuolloin karjalaisten kokemus myös voitiin jakaa teatterin 
lavalla yli 500 000 katsojan kanssa, kun se oli puettu evakuoitavan juutalaiskylän 
vaatteisiin, kuten musikaalin Viulunsoittaja katolla kohdalla tapahtui.

Ristiriitaisten Karjala-orientaatioiden aikana (1965–1990) kirjoittajien ongel-
mat monimutkaistuivat heidän käsitellessään traumaa muuttuvassa konteks-
tissa. Seurasi aikakausi, jolloin ehdotettiin vaihtoehtoisia tulkintoja, sopeutu-
mista ja olosuhteiden hyväksymistä, eli Karjala-asiaa haluttiin käsitellä vain 
poliittisten realiteettien puitteissa. Miten siis kirjoittaa 1970-luvun poliittisessa 
ilmapiirissä Karjalasta niin, että ei loukkaisi niitä, joille Suomen lähihistorian 
askelmerkit olivat vakaasti vanhoilla paikoillaan, ja samalla kelvata niille, jotka 
askelsivat kohti Neuvostoliiton ja Suomen lisääntyvää kanssakäymistä? Kek-
kosen Suomessa YYA-tulkinnat saattoivat vanhemmallekin polvelle olla hil-
jaa hyväksyttävissä, sillä hyvien naapurisuhteiden kannatus oli laajaa, vaikka 
ulkopolitiikalla, johon Karjala-kysymyskin kuului, ”ei pitänytkään elämöidä”. 
Vanhemman polven kokemusmaailmasta kumpuava katkeruus venäläisiä koh-
taan ei ollut produktiivinen asenne omaa tulevaisuuttaan rakentaville suurille 
ikäluokille. Niihin kuuluvien karjalaisnuorten mahdollisuus käsitellä lapsuu-
den kodeista periytyvää kulttuurista traumaa oli estynyt 1960-luvun julkisessa 
puheavaruudessa. Vilkastunut matkailu Neuvostoliitossa toisaalta asetti entis-
ten kannakselaisten realiteetteja kohdalleen, minkä eräs oman sukuni juurimat-
kailija Kivennavalla kiteytti: ”Lähtää kottiin, ei meill oo tääll mittää tekemist”. 
Evakkohistorian pitkä näkymättömyys saattaa osaltaan selittää sitä intoa ja 
voimaa, jolla se tarkastelujakson kolmannessa vaiheessa sitten purkautui – sinä 
narratiiviina, jota teatteri ja julkisuus eivät olleet tarpeeksi käsitelleet.

Kun trauma 1980-luvun lopulla voitiin ottaa puheeksi ja käsitellä tapahtumia 
avoimesti oikeilla nimillään, sen on täytynyt vaikuttaa helpottavana nimen-
omaan suuriin ikäluokkiin. Eihän elossa olevilla vanhuksilla koskaan ollut 
mitään epäselvää suhteessaan Karjalan menetyksen traumaan, siitä oli vuosi-
kymmenten aikana jo päällisin puolin toivuttu, kun elämä oli saatu paikalleen 
– ”vaik kaipuu ain jäikii.” Evakkokertomuksen esittäminen viimein Neuvosto
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liiton perestroikan myötä rikkoi hiljaisuuden, ja vielä kerran leimahti keskustelu 
Karjalan palauttamisesta. Tässä kolmannessa vaiheessa Karjalaa ja evakkoutta 
käsittelevä narratiivi vakiinnutettiin, ja siitä muodostui jopa toistoa edellyttävä 
rituaalinen käytäntö. 107

Suuret ikäluokat saattoivat 1990-luvulta alkaen palata evakkojuurilleen, 
ottaa selvää ja koota vielä identiteettinsä osaksi sen, minkä olivat lapsina per-
heen kohtalosta saaneet kantaakseen. Vanhemman polven suru omien lasten 
ymmärtämättömyydestä saattoi samaan aikaan lastenlasten myönteisen suh-
tautumisen takia laantua. Glasnostia seuranneet sota- ja Karjala-harrastukset 
olivat osaltaan suurten ikäluokkien traumanhoitoa, jossa voitiin puhumalla 
vapautua Karjala-kysymyksen ahdistavuudesta ja uudelleen myötäelää sitä 
sanomalla yhteen ääneen: ”Näin se oli!” Se taas mahdollisti avoimuuden ja 
helpotti sukupolvien välisiä jännitteitä.

Myyttien kiteyttäminen rituaalisiksi käytännöiksi tapahtuu yleensä ajallisel-
la viiveellä, jopa vasta sitten, kun jokin yhteisön osa, esimerkiksi asiasta tietävät 
vanhukset ovat jo häviämässä. Silloin vasta narratiivi saa kiinteän muotonsa, 
ja siitä pyyhkiytyvät ne ristiriidat, joita aikalaisten kokemukset pakosta sisäl-
tävät. Aikalaiset eivät myöskään enää ole kiteytymiä kiistämässä. Evankeliumit 
kirjoitettiin vasta, kun Jeesuksen nähneet opetuslapset alkoivat olla poissa. 
Karjalaisaiheet teatterissa voi siis nähdä sosiaalisena rituaalina, jossa yhteisön 
ja identiteetin syntytarina kiteytettiin pysyvään muotoonsa ja kanonisoitiin. 
Näin ainakin 1980-luvun lopulta alkaneissa teoksissa, joissa ei enää pelätty 
Neuvostoliiton mielensäpahoittajia. Uudempien aikojen Karjala-aiheiset näy-
telmät, joita edellä on esitelty, ovat kuin tällaisia rituaaliin kuuluvia akteja, 
joissa sitoutetaan yhteisön nykyisiä ja tulevia jäseniä yhteisön käännekohdan 
ja uudelleensyntymisen tarinaan: ”Näin me karjalaiset olemme nykyiseen 
Suomeen tulleet; tällainen on nykyisen diasporayhteisömme alku.”

Näytelmäbuumista on tätä kirjoitettaessa jo 20–30 vuotta, ja ilmiö näyttäisi 
laantuneen. Silti voidaan kysyä, pitäisikö karjalaisten kohtaloista kirjoittaa vielä 
yksi historiallinen kabinettidraama, sellainen, jossa Shakespearen kuningas
näytelmien tapaan asioihin vaikuttaneet poliitikot ottavat mittaa toisistaan? 
Millaiset jännitekentät karjalaisten poliitikkojen ja pääpuolueiden keskinäi-
sissä väleissä vaikuttivat – ja miten toimittiin suhteessa muuhun eduskuntaan, 
pääministereihin ja presidentteihin? Poliittinen karjalaisdraama odottaa kir-
joittajaansa.
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Susanna Niiranen�

Viipurilainen musiikkielämä Savonlinnassa1

Savonlinnan ja Viipurin musiikkisuhteiden juuret ovat pitkät. Niiden merkitys korostui erityisesti 
toisen maailmansodan jälkeen, vaikka Savonlinnasta ei tullutkaan samanlaista pikku-Viipuria 
kuin esimerkiksi Lahdesta, jonne siirtyi 10 000 evakkoa ja Viipurin musiikkiopisto. Karjalaisten 
osuus Savonlinnan asukasluvusta oli kuitenkin merkittävä, 10–16 % vuonna 1948.2 Joukkoon 
mahtui entisiä viipurilaisia,3 jotka elähdyttivät pikkukaupungin musiikkielämää.

Musiikillinen yhteistyö kaupunkien välillä oli vanhastaan tuttua, sillä Viipurin ja Savonlinnan 
yhteys on ollut historiallisesti kiinteä. Venäjän ja Ruotsin rauhanteossa vuonna 1743 Savonlinna 
ympäristöineen jäi Venäjän puolelle rajaa, ja siitä tuli osa Viipurin kuvernementtiä. Liikkumista 
edistivät Saimaan kanava (1856) ja Elisenvaaran rata (1908). Ennen omaa lyseota (1884) Savon-
linnasta mentiin lukioon Kuopioon tai Viipuriin. Samoin paikalliset muusikot saivat lisäoppia 
Viipurissa tai Pietarissa.4 Tiiviistä yhteyksistä hyötyivät pitkällä aikavälillä käsi kädessä kulkeneet 
matkailu ja kulttuuri.

Kansainväliset oopperajuhlat

Varhaiset oopperajuhlat syntyivät Savonlinnaan tunnetusti Aino Acktén (1876–1944) ponniste-
lujen ansiosta. Ackté oli ihastunut Olavinlinnaan, seudun luontoon ja ihmisiin, mutta merkityk-
sellisiä olivat yhteydet Viipuriin ja Pietariin.

Savonlinnan oopperajuhlia edelsi Viron laulujuhlista inspiroitunut kotimaisten musiikkijuhlien 
sarja. Viipurin laulujuhlista (1908) Ackté sai lopullisen kimmokkeen perustaa oopperajuhlat. 
Vaikka Savonlinnan ensimmäisten oopperajuhlien (1912) ohjelmisto oli ajan hengen mukaan 
suomalaista, Ackté tähtäsi kansainvälisyyteen. Tämän mahdollisti muun muassa Savonlinnan 
ja Pietarin välillä kolmesti viikossa kulkeva laivayhteys.

Savonlinnalla oli vilkas kuoroelämä, ja Soittokunnan kannatusyhdistys oli perustettu 1904.5 
Oopperajuhlille haluttiin kuitenkin Suomen suuriruhtinaskunnan tasokkaimmat soittajat Helsin-
gin Filharmoonisesta Seurasta ja Viipurin orkesterista. Myös laulajien joukossa oli viipurilaisia; 
ensimmäisillä juhlilla Aino-oopperan miespääosaa esitti Adolf Niska (1884–1960), joka oli opis-
kellut muun muassa Milanossa ja Berliinissä. Ainon osassa esiintyi Aino Ackté. Aino-oopperan 
säveltäjä Erkki Melartin (1875–1937), entinen Savonlinnan lyseolainen, oli perustanut orkesteri
koulun Viipuriin vuonna 1909. Melartin johti vuoden 1912 juhlien avajaisesityksen ja vieraili 
juhlilla myöhemminkin.6

Viipurin jo varhain monikansalliseksi muotoutunut musiikkielämä7 heijastui oopperajuhliin 
tilanteessa, jossa maan orkesteriväki oli jakautunut kahtia: suomenmielisen Kotimaisen 
Orkesterin johtajana toimi Robert Kajanus, kun taas viipurilaissyntyisen kapellimestari Georg 
Schnéevoigtin orkesteri koostui ulkomaisista soittajista. Aino Ackté liittoutui Schnéevoigtin 
kanssa ja luotsasi oopperatoimintaa niin Savonlinnassa kuin Helsingissäkin monikieliseen ja 
kansainväliseen suuntaan.8

Viipurilaiset oopperavieraat tekivät pakettimatkoja junalla Savonlinnaan ja takaisin Viipuriin 
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Imatran Vallinkosken kautta.9 Oopperajuhlat lisäsi viipurilaisten ja savonlinnalaisten kanssa-
käymistä niin esiintyjien kuin yleisönkin välillä.

Vaikka oopperajuhlat hiipuivat ja II maailmansota katkaisi yhteistyön, kansainvälinen linja 
jatkui Savonlinnan musiikkipäivillä vuodesta 1955 lähtien. Sodanjälkeisessä tilanteessa nuoret 
muusikot eivät päässeet ulkomaille opiskelemaan, joten Yrjö Kilpinen päätti järjestää korkean 
tason musiikillista jatkokoulutusta Savonlinnassa erityisesti saksankielistä musiikkimaailmaa 
edustavien opettajien johdolla. Vastaavia kursseja ei muualla Suomessa ollut.10

Suuntautuminen saksankieliseen musiikkikulttuuriin näkyi myös Savonlinnan uudelleen 
perustetuilla oopperajuhlilla vuonna 1967. Uuteen kukoistukseen juhlat nosti Hiitolassa synty-
nyt, Viipurin musiikkiopistoa Lahdessa käynyt ja Savonlinnassa opettajaksi valmistunut Martti 
Talvela, joka tunnettiin oopperalaulajana myös ulkomailla.11

Musiikki yhdisti evakot

Aiemmat yhteydet helpottivat viipurilaisten solahtamista Savonlinnaan sotien jälkeen. Sopeutu-
misessa auttoi yhdessä musisointi. Talvisodassa pommitetun Tuomiokirkon tilalle evankelilais
luterilainen seurakunta hankki aiemmin ortodoksisen Pikkukirkon, jonka 12-henkisestä kirkko-
kuorosta vastasivat evakot kanttori Hannes Haapion johdolla. Haapio oli valmistunut Viipurin 
kirkkomusiikkiopistosta ja toiminut muun muassa laulunopettajana Viipurin klassillisessa 
lyseossa. Kuorolla oli tärkeä sosiaalinen merkitys, sillä tapaamiset sisälsivät laulamisen ohella 
kotiseudun muistelua ja vertaistukena toimimista. Lisäksi kulttuurinnälkä sodan jälkeen pienellä 
paikkakunnalla oli valtava.12 Vuonna 1945 kirkkokuorosta eriytyi naiskuoro Karjalaiset Naiset, 
myöhempi Savonlinnan Naiskuoro, joka vuonna 1954 liittyi Sulasoliin sekä Suomen Nais
kuoroliittoon ja saavutti menestystä kansallisissa kuorokilpailuissa ja -katselmuksissa, vaikka 
nimenmuutos aiheuttikin jännitteitä. Viipurilaisten lisäksi laulajia oli Viipurin maalaiskunnasta, 
Sortavalasta, Sortavalan maalaiskunnasta, Heinjoelta, Kurkijoelta, Muolaasta, Ruskealasta, 
Hiitolasta, Sakkolasta ja Terijoelta sekä sittemmin myös muualta. Jäsenmäärä oli suurimmillaan 
1950-luvulla, jolloin laulajia oli yli 50. Anneli Karvanen (os. Kurola, s. 27.11.1927 Viipurissa) on 
yhä edelleen, 2020-luvun alussa, kuoron ”syän”.13

Monet entiset viipurilaiset jatkoivat musiikkiharrastuksiaan Savonlinnassa. Myöhemmin 
terveydenhoitajana toiminut Salme Toikkanen (os. Niiranen, s. 8.8.1924 Viipurissa) kertoi per-
heessään Viipurin Loikkasessa soitetun pianoa, lauletun ja pidetyn kirkkokuoron harjoituksia. 
Myös konserteissa käytiin. Savonlinnassa hän kävi vuosina 1945–1946 pianotunneilla terijoke-
laisen, venäläissyntyisen emigranttinaisen luona Tottin talossa Satamakadulla ja jatkoi erityisesti 
kirkkokonserteissa käyntiä.14

Tuulahdus vanhan Viipurin loistokkaasta musiikkielämästä koettiin 1970-luvun lopulla, kun 
legendaarinen Heimo Haitto (1925–1999) päätti Amerikan kulkurinvuotensa ja asettui Savonlin-
nan musiikkiopiston viulunsoiton lehtoriksi.15 Haitto oli Viipurin musiikkiopiston perustaja Boris 
Sirpon16 oppilas, joka voitti kansainvälisen viulukilpailun Lontoossa vain 13-vuotiaana. Sittemmin 
hän toimi muun muassa konserttimestarina New Yorkin Metropolitanissa, kunnes jätti kaiken 
ja ryhtyi kiertolaiseksi.17 Savonlinnassa hän löysi jälleen viulunsoiton ja esiintyi Haitto Trion, 
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Savonlinnan kamariyhtyeen, Pentti Savolaisen sekä toisen vaimonsa, Eva Vastarin (1922–2008), 
kanssa. Haitto oli mustassa baskerissaan mieliinpainuva ilmestys ja keräsi ympärilleen entisiä 
viipurilaisia ja Viipurin musiikkiopistolaisia muistelemaan menneitä.18

Viipurin läänistä kehkeytyi 1800-luvulla romanien runsain asutuskeskittymä. Vielä 1900-luvun 
alussa kolmannes silloisen Suomen noin 2000 hengen suuruisesta romaniväestöstä asui 
Viipurin läänissä. Romani-identiteettiin kuuluivat olennaisesti suullisena perinteenä siirtynyt 
musiikki, jossa näkyvät myös yhteydet valtaväestön musiikkiin, sekä karjalaisuus. Muiden tavoin 
myös romanievakot lähtivät Savonlinnasta kotiseutumatkoille Viipuriin heti rajojen avauduttua.19 
Sen sijaan tutkimusta romanien musiikkiperinteestä uudella kotipaikkakunnalla on vähän.20 
Karjalaistaustaisen romaniväestön, heidän musiikkiperinteensä ja kulttuurinsa laajempi tun-
nustaminen osana karjalaisuutta – samoin kuin karjalaisuuden osana romanikulttuuria – avaisi 
uusia näkökulmia karjalaisuuteen ja Viipurin musiikkielämän diasporaan.

Naiskuorolaiset viettämässä pikkujoulua vuonna 1954 Mirjam Miettisen kotona Savonlinnassa. Osalla 
kuorolaisista oli juhla- ja esiintymisasuina karjalaiset kansallispuvut, osalla muun Suomen kansallispukuja.
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Jani Karhu�

”Maailma jota ei enää ole – vaikka onkin” 
Viipurin kaupunkitila ja menneisyys suomalaisissa  
ja venäläisissä tulkinnoissa

Johdanto ja tutkimusasetelma

Harva kaupunki herättää suomalaisissa samanlaisia tunteita kuin Viipuri. 
Vaikka Viipuri tunnetaan rikkaasta ja pitkästä historiastaan, kaupungin vai-
heet ja useat rakennukset ovat osa suomalaista historiakuvastoa erityisesti 
itsenäistymisen ja toisen maailmansodan päättymisen väliseltä ajalta. Tuona 
aikana kaupunki kasvoi Suomen toiseksi suurimmaksi kaupungiksi, menetet-
tiin talvisodassa, valloitettiin takaisin ja menetettiin jälleen. Nykyään Viipuri 
on pieni venäläinen provinssikaupunki.1

Kaupungin menettäminen sodassa on antanut sille oman erityisen merkityk-
sensä suomalaisessa historiakerronnassa ja luovutettuihin alueisiin liittyvässä 
muisteluperinteessä. Mediassa ja internetin foorumeilla kaupunki nostetaan 
esiin säännöllisesti.2 Muistelujulkaisuissa ja eri medioissa kaupungin paikat 
ja rakennukset hahmottuvat vanhojen valokuvien, lapsuuden ja nuoruuden 
muistojen sekä nykyisen turismin välityksellä. Tässä kuvastossa Viipuri on 
korostetun suomalainen. Samat tärkeät paikat toistuvat kaupungista kerrot-
taessa: linna Suomen lippu tornissaan, Pyöreän tornin hilpeä ravintola, ihana 
Monrepos. Useat rakennukset ovat kuitenkin olleet paikallaan läpi hallitsijoi-
den ja asukkaiden vaihdosten. 

Viipurin kaupunkitilan historiallinen kerrostuneisuus on rikasta. Kaupungin 
tärkein maamerkki Viipurin linna on ruotsalaisten rakentama keskiaikainen 
rajalinnoitus. Hyvin tunnettu on myös vanhan kaupunginmuurin jäänne Pyö-
reä torni. Monet rakennukset, esimerkiksi Pyhän Annan kruunu -linnoitus, 
ovat Venäjän keisarikunnan ajalta, jotkut puolestaan autonomisen Suomen 
aikaisia. Itsenäisen Suomen ajalta kaupunkikuvaa rikastuttavat muun muassa 
Uno Ullbergin suunnittelema taidemuseo ja Alvar Aallon suunnittelema kau-
punginkirjasto. Neuvostoaikaiset ja nykyvenäläiset rakennukset tuovat oman 
lisänsä värikkääseen kaupunkimiljööseen. Muistomerkeissä kohtaavat niin 
ruotsalainen valloittajaruhtinas kuin Vladimir Lenin. Kaupungissa on säilynyt 
poikkeuksellisen paljon kohteita koko sen historian ajalta.3
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Analysoin artikkelissani Viipurin kaupunkitilalle annettuja menneisyyden 
tulkintoja. Kysyn, mitkä kaupungin paikoista nousevat aineistossa keskei-
siksi kuvauksen kohteiksi ja millaisia merkityksiä niihin liitetään. Artikkelin 
perustana toimii vuonna 2015 kerätty kysely- ja haastatteluaineisto.4 Kysely- ja 
haastatteluaineiston avulla kerättiin tietoa niin suomalaisilta kuin venäläi-
siltäkin siitä, mitkä kaupungin paikoista ovat heille tärkeitä ja millä tavalla 
kaupunkitilan historiallinen kerrostuneisuus heidän kertomanaan välittyy.5 
Kysely- ja haastatteluaineisto ovat samaa kokonaisuutta, mutta tässä artik-
kelissa hyödynnän ennen kaikkea kyselyjen tuottamaa aineistoa. Yksittäisiä 
haastatteluita ei artikkelissa hyödynnetä, vaan haastattelujen merkitys ilmenee 
hermeneuttisena osana aineistosta muodostamaani kokonaisymmärrystä.

Viipurin kaupunkitilan historiallista kerroksellisuutta ja sille annettuja 
merkityksiä on esitelty aikaisemminkin. Tuoreimmasta tutkimuksesta mai-
nitsen kaksi. Vuonna 2020 julkaistu Viipuri: Historiallinen kaupunkikartasto6 
esittelee ja arvioi Viipurin kaupunkitilan kehitystä keskiajalta nykypäivään. 
Kirja on ennen kaikkea karttajulkaisu, ja kaupunkitilan merkityksiä käsitellään 
kaupunkisuunnittelua ja rakentamista painottaen. Kimmo Katajalan toimit-
tama Meanings of an Urban Space. Understanding the historical layers of Vyborg 
(2016) analysoi kattavalla otteella Viipurin kaupunkitilan kehittymistä. Teok-
sessa Viipurin kaupunkitilaa ja sille annettuja merkityksiä pohditaan laajasti, 
mutta etenkin kaupungin keskeisiin maamerkkeihin ja yleiseen kaupunkitilan 
tarkasteluun painottuen.

Käsillä olevassa artikkelissa katsotaan Viipurin kaupunkitilaa yhtäältä jul-
kisen tason merkityksiä ja toisaalta yksityisen tason merkityksiä arvioiden. 
Kaksijakoinen lähestymistapa on perusteltu, sillä ihmisten kaupunkitilan tul-
kinnoissa molemmat tasot nivoutuvat yhteen. Yleisessä Viipuria koskevassa 
puheessa yksityinen taso jää dominoivan julkisen tason varjoon.7 Aineiston 
eri puolien analysointi samassa yhteydessä avaa julkisen tason ja yksityisen 
tason merkitysten piirteitä suhteessa toisiinsa ja tekee Viipurin kaupunkitilalle 
annettujen merkitysten kokonaisuuden ymmärrettävämmäksi kuin keskitty-
minen vain jompaankumpaan.

Tutkimusaineisto

Tutkimuksen empiirinen aineisto koostuu ennen kaikkea survey-kyselyaineis-
tosta. Kyselytutkimus kohdistettiin Viipuriin jollakin tapaa liittyville tai siitä 
kiinnostuneille ihmisryhmille. Tällaiseen otantatapaan päädyin tutkimus-
asetelman paikkasidonnaisuuden vuoksi: jotta ihmiset voivat antaa paikoille 
ja rakennuksille merkityksiä, niiden täytyy olla heille jollakin tapaa tuttuja. 
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Tutkimusekonomisten seikkojen vuoksi otannan kokoa täytyi rajoittaa, joten 
erityisryhmiin kohdistettu otantamenetelmä valikoitui puutteistaan huoli-
matta parhaimmaksi vaihtoehdoksi. Kysely muotoiltiin yhteistyössä Pietarin 
valtionyliopiston historian laitoksen edustajan Lyudmila Ryabovan kanssa, ja 
aineisto kerättiin pääasiassa sähköisellä kyselylomakkeella. Lomakkeesta teh-
tiin sekä internetissä täytettävä sähköinen versio että perinteinen paperiversio.

Tiedotin tutkimuksestamme Karjala-lehden kolumneissani kahteen ottee-
seen ja laitoin kyselylinkin Facebook-yhteisöpalvelun Viipuri-ryhmän seinälle. 
Otin yhteyttä Viipurin Suomalaiseen Kirjallisuusseuraan, joka lähetti linkin 
kyselyyn jäsentensä sähköposteihin. Paperilomakkeita lähetettiin kirjallisuus-
seuran seniorijäsenille sekä Viipurilaisen osakunnan seniorijäsenille. Karjalan 
liitto piti kyselylinkkiä internetsivuillaan parin viikon ajan.

Tutkimusmenetelmässä on tiettyjä lähdekriittisiä ongelmia. Joillakin vastaa-
jilla Viipuriin kiinnittyy sukutaustaan liittyviä tunteita, ja joillekin kaupungin 
menettäminen sodassa on edelleen vaikea asia. Viipurilla on erityinen asema 
luovutettuun Karjalaan liittyvässä muisteluperinteessä. Kysely kohdistettiin 
ryhmille, joilla voi ennestään olla hyvin tunteikas tai muutoin voimakas 
suhtautuminen Viipuriin ja kaupungin suomalaiseen historiaan. Osittain 
tästä johtuen vastauksissa esiintyvä muisto- ja merkitysrakenne painottuu 
1920–40-lukujen historiaan sekä nykyiseen matkailun tuottamaan muisteluun. 
Muistitiedon käyttöön lähteenä sekä kyselyihin ja haastatteluihin tiedonkeruu-
menetelmänä liittyy monia huomioon otettavia piirteitä. Valikoiva kerronta, 
muistojen ja jälkikäteen opitun sekoittuminen, haastattelutilanne, lomakkeen 
muotoilu, vastaajien motivaatiot ja mahdolliset väärinymmärrykset pitää mah-
dollisuuksien mukaan ottaa huomioon tulkintoja tehdessä.8

Tutkimuksemme kyselylomake koostui kolmesta osiosta: ensin esitettiin 
taustakysymyksiä, sitten kysyttiin Viipuriin liittyvistä historiakäsityksistä ja 
merkityksistä sekä Viipurin tiettyihin paikkoihin liittyvistä merkityksistä. 
Taustakysymyksissä kartoitettiin vastaajien ikä, sukupuoli, asumis- ja synty-
historia Viipuriin liittyen, Viipuriin suuntautuneet vierailut sekä Viipuria kos-
kevan kiinnostuksen taustat. Muistot-osiossa selvitettiin vastaajien näkemyksiä 
kaupungin historiasta sekä heidän kaupunkitilalle antamiaan merkityksiä. 
Esitimme seuraavia kysymyksiä:

Nimetkää Viipurista kolme-viisi (3–5) paikkaa tai rakennusta, joilla on teille 
erityistä merkitystä ja kertokaa lyhyesti miksi, tai mitä muistoja tai asioita se 
mielessänne herättää.
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Jotkin asiat ja tapahtumat liittyvät vahvasti paikkoihin.Nimetkää Viipurin ”muis-
tin paikat”, eli sellaiset paikat, jotka mielestänne pitäisi säilyttää muistamisen 
ja perinteen kannalta.

Nimetkää mielestänne tärkeimmät modernit paikat Viipurissa.

Kyselyn kolmannessa osiossa oli kahdeksan Viipurin keskeisiin paikkoihin 
liittyvää valokuvaa. Paikat valittiin niin, että vanhan keskusta-alueen koko 
historiallinen kerrostuneisuus keskiajalta 1900-luvulle tulisi edustetuksi. 
Keskusta-alueen ulkopuolisia keskeisiä paikkoja edusti Monrepos’n puisto. 
Vastaajia pyydettiin tunnistamaan paikat ja kertomaan, millaisia merkityksiä 
tai muistoja he paikkaan liittävät. Valitut kohteet olivat historiallisesti tunnet-
tuja, sillä tavoitteena oli saada runsaasti merkityksiin liittyviä vastauksia. Kah-
dessa ensimmäisessä osiossa oli kaikkiaan 15 pääkysymystä, ja kolmannessa 
osiossa jokaiseen kuvaan liittyi kaksi kysymystä.

Kyselymme suomalaisille tarkoitettuun osuuteen tuli kaikkiaan 107 vastaus-
ta. Vastaajista 52 % oli naisia ja 48 % miehiä. Noin puolet vastaajista sijoittui 
ikäluokkaan 51–70-vuotiaat, 30 % oli yli 70-vuotiaita ja loput 20 % olivat alle 
50-vuotiaita. Keski-ikäiset naiset olivat suurin yksittäinen vastaajaryhmä. Vas-
taajista 15 % oli syntynyt Viipurissa ja 17 % oli asunut kaupungissa jossakin 
vaiheessa elämäänsä. Lähes kaikki vastaajat kertoivat käyneensä kaupungis-
sa. Viipurissa käymättömien osuus oli vain 6 %. Kyselyvastaukset kertoivat 
suuresta kiinnostuksesta etenkin kaupungin suomalaista historiaa kohtaan. 
Kaupungin maamerkit kuten linna, Pyöreä torni ja Alvar Aallon suunnittelema 
kirjasto toistuivat lukuisissa muisteloissa ja tärkeiksi mainittuina kohteina. 
Viipuri herätti suuria tunteita niin yleisellä kuin henkilökohtaisellakin tasolla.

Venäläisille suunnattuun kyselyyn tuli kaikkiaan 209 vastausta. Aineisto 
kerättiin viipurilaisilta ja pietarilaisilta korkeakouluopiskelijoilta sekä paikalli-
sen yhteisöpalvelun Vkontakten Viipuri-ryhmää hyödyntäen. Vastaajista 58 % oli 
naisia ja 42 % miehiä. Suurin osa vastaajista kuului ikäluokkaan 26–40-vuotiaat 
(55 %), 31 % sijoittui välille 0–25 ja 10 % välille 41–70. Yli 70-vuotiaita oli 4 %. 
Vastaajista 31 % oli Viipurista ja 69 % Pietarista (15 % pietarilaisista oli aikai-
semmin asunut Viipurissa).

Suomalaisilta ja venäläisiltä kerätty aineisto eroaa toisistaan etenkin ikä-
jakaumaltaan, sillä venäläiset vastaajat ovat huomattavasti nuorempia. Ero 
vaikuttaa kaupunkitilalle annettuihin tulkintoihin ja merkityksiin: suomalai-
silla korostuvat muisteluperinne ja turismi, venäläisillä paikallisuus ja turis-
mi. Tämän vuoksi tutkimuksen tavoitteena ei ollut suora vertaileva ote vaan 
aineistojen hyödyntäminen kansallisista lähtökohdista sekä havaintojen kes-



88 | ”Maailma jota ei enää ole – vaikka onkin”

keisten piirteiden sekä mahdollisten erojen ja yhtäläisyyksien analysoiminen. 
Suomalaisen ja venäläisen aineiston tarkastelu samassa yhteydessä toimii 
ennen kaikkea keskustelualustana Viipurin kaltaisen ”kahden kansan” kau-
punkitilan merkitysten ja historian tulkinnalle. Aineistojen erot näkyvät siinä, 
että suomalaiset antavat Viipurin kaupunkitilalle enemmän yksityisen tason, 
venäläiset taas julkisen tason merkityksiä. Tämä tutkimustulos kertoo siitä, 
kuinka kaupungin historia ja nykyvenäläinen tilallisuus kohtaavat toisensa.

Tila, paikka ja tulkinta

Tilallisuus on erottamaton osa historian tuottamista ja politiikan mahdolli-
suutta. Doreen Massey on luonnehtinut tilaa keskinäisten vuorovaikutus
suhteidemme tuotteeksi. Masseyn määrittelemänä tila ei koskaan ole valmis, 
vaan sitä tuotetaan koko ajan ja se voidaan ymmärtää ”tähän asti kirjoitettu-
jen tarinoidemme samanaikaisuudeksi”.9 Masseylle tila on sosiaalinen tuote.10 
Kirsi Saarikangas puolestaan on tarkastellut rakennettua ympäristöä elettynä 
ja merkityksellistettynä tilana, joka muotoutuu ympäristön ja asukkaiden, tilan 
järjestyksen ja käytäntöjen ajallispaikallisissa ja aina ainutkertaisissa kohtaa-
misissa. Saarikankaan mukaan eletyssä tilassa yhdistyvät yhteisesti jaetut ja 
henkilökohtaiset, symboliset ja materiaaliset, kielelliset ja ei-kielelliset, tietoiset 
ja ei-tietoiset merkitykset. Saarikankaan ajattelussa ihmiset eivät ole ympäristön 
passiivisia käyttäjiä ja kuluttajia vaan aktiivisia ympäristönsä merkitysten luojia.11 

Ymmärrän tässä artikkelissani Viipurin kaupunkitilan vahvasti sosiaalise-
na tuotteena, jolle tilan käyttäjät aktiivisesti luovat merkityksiä. Merkitykset 
kiteytyvät tietyissä paikoissa, joita etenkin suomalaisilla ovat vakiintuneet 
muistin paikat. Pierre Nora jäsentää ranskalaisten historia-ajattelua käsitteel-
lä lieu de mémoire, muistin paikka. Muistin paikka tarkoittaa materiaalista tai 
ei-materiaalista kohdetta, johon aktiivisin toimin tai ajan saatossa yhteisön 
kollektiivisen muistin ja perinnön katsotaan kiteytyneen.12 Muistin kohde voi 
olla patsas, rakennus, lippu tai vaikkapa laulu. Kyselyaineistossa esiintyneet 
paikat ovat tällaisia muistin kiteytymiä. Muistin paikat ja niille annetut mer-
kitykset tuottavat tilaa ja tulkintaa historiasta. Liput, patsaat ja rakennukset 
ovat usein vahvan poliittisia. Ne edustavat valtaa, tiettyjä ryhmiä ja toimijoita, 
voittoja ja tappioita.

Muisti voi olla yksityistä tai kollektiivista. Kollektiivinen muisti palautuu 
aina yksityisiin kokemuksiin, ja sen moottorina voi toimia trauma. Marianne 
Hirsch käyttää käsitettä postmemory tutkiessaan juutalaisten holokaustiin liitty-
vää muisteluperinnettä. Käsitteellä Hirsch pyrkii ymmärtämään ja kuvailemaan 
ilmiötä, jossa kollektiivinen trauma siirretään jälkipolville niin, että muisto ja 
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kokemus alkavat elää uuden sukupolven keskuudessa omaa elämäänsä. Aikai-
semman sukupolven kokemuksista tulee myös jälkipolven kokemuksia, mutta 
suodattuneessa ja muisteluprosessin värittämässä muodossa. Aineistossani 
suomalaisten Viipurin kaupunkitilalle antamissa merkityksissä ja tulkinnoissa 
aikaisempien sukupolvien jälkeläisilleen eteenpäin siirtämät merkitykset ovat 
vahvasti läsnä. Tästä syystä sovellan Hirschin käsitettä aineiston analyysissä 
ja Viipurin paikkoihin liittyvien muistojen tulkinnassa.13 Postmemory-termiä 
sellaisenaan en kuitenkaan jatkossa käytä.

Paikat kaupunkitilan määrittäjinä ja menneisyyden tulkintojen alustoina

Kyselyssämme oli useita paikkamerkityksiin ja kaupunkitilan tulkintoihin liit-
tyviä kysymyksiä.14 Käsillä olevassa artikkelissa analysoin aineistoamme kaik-
kein tärkeimmän ja eniten tutkimusaineistoa tuottaneen kysymyksen kautta.

Lomakkeen kysymys oli muotoiltu seuraavasti: ”Nimetkää Viipurista kolme–
viisi (3–5) paikkaa tai rakennusta, joilla on teille erityistä merkitystä ja kertokaa 
lyhyesti miksi, tai mitä muistoja tai asioita se mielessänne herättää.” Kysymys 
tuotti runsaasti tietoa vastaajien tavasta jäsentää Viipurin kaupunkitilaa. Vii-
purin linna ja Pyöreä torni olivat selvästi eniten mainintoja keränneet paikat. 
Ylipäätään kyselyn tulokset heijastelivat voimakkaasti yleisesti tunnettua medi-
assa ja dokumenteissa toistettua Viipuri-kuvastoa. Kollektiivinen muisti kiteytyy 
linnan, Pyöreän tornin, Aallon kirjaston ja Monrepos’n kaltaisiin paikkoihin.

Seuraavassa jäsennän kysymyksen tuottamaa aineistoa niin, että kaupunki
tilan tulkinnat jakautuvat yksityiseen ja julkiseen.15 Yksityisellä tarkoitan kote-
ja tai kohteita, joista puhutaan ensisijaisesti yksityishenkilön työpaikkana, 
syntymäpaikkana tai muuten henkilökohtaisella tasolla merkityksellisenä. 
Suurimmaksi osaksi tällaiset merkityksenannot tarkoittavat omaan tai suvun 
historiaan liittyviä paikkoja ja rakennuksia. Julkisella puolestaan tarkoitetaan 
linnan ja Pyöreän tornin kaltaisia kohteita. Nämäkin kohteet esiintyvät vastauk
sissa esimerkiksi työpaikkoina, mutta ratkaisevaa on, puhutaanko kohteesta 
isoisän työpaikkana vai merkittävänä historiallisena symbolina tai historialli-
sena kohteena yleisellä tasolla.

Analyysin perusteella vastaukset jakautuvat kolmeen eri luokkaan. Vastaajista 
44 % jäsensi Viipurin kaupunkitilan julkisena, ja 38 % oli heitä, joiden merki-
tyksenannoissa yksityinen ja julkinen sekoittuivat. Sellaisia vastaajia, joille kau-
pungin merkitykselliset kohteet jäsentyvät ennen kaikkea yksityisinä, oli 17 %.

Yhteensä 56 % vastaajista toi esiin yksityisen tason kaupunkitilallisia merki-
tyksiä. Millaisia menneisyyden tulkintoja kaupunkitilalle näissä yksityisen tason 
merkityksissä annetaan? Vastauksia on analysoitu sisällönanalyysin keinoin. 
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Tekstiaineistoa on tarkasteltu teemoja eritellen, yhtäläisyyksiä ja eroja etsien 
ja tiivistäen. Sisällönanalyysin avulla pyritään muodostamaan tutkittavasta 
ilmiöstä tiivistetty kuvaus, joka kytkee tulokset ilmiön laajempaan kontekstiin.16

Analyysin ensimmäisessä vaiheessa yksityisen tason merkityksistä eriteltiin 
erityyppisiä paikkoja. Pelkästään omaan sukuhistoriaan liittyviä yksityisen 
tilan paikkoja eli koteja toi esille kaikkiaan seitsemän vastaajaa. Seitsemän 
oli myös heitä, joilla henkilökohtainen taso liittyi ainoastaan julkisen tilan 
paikkoihin, kuten linnaan tai Pyöreään torniin. Vastauksia, joissa henkilö
kohtaisen tason merkityksenannot jakautuivat yksityisen ja julkisen tason 
välillä, oli kaikkiaan 25.

Kyselyyn vastanneista 13 henkilöä oli itse nuoruudessaan asunut Viipurissa. 
Näistä vastaajista 11 liitti paikkamerkityksensä yksityisen tason paikkoihin. 
Muut yksityisen tason paikkamerkitykset oli konstruoitu sukulaisilta ja per-
heenjäseniltä omaksutun muistelun ja perinteen myötä. Myös kaupungissa 
syntyneistä osa jäsensi muistelunsa vanhempiensa tai muiden sukulaistensa 
kertomusten välityksellä. Seuraavalle sukupolvelle eteenpäin siirretty paikka-
kokemus vaikutti vahvana vastaajien historiatulkinnoissa.

Yksityisen tason paikkamerkityksiä kuvattiin esimerkiksi seuraavasti:17

Torkkeli – isovanhempani ja vanhempani puhuivat siitä niin paljon, Pietari-Paavalin 
kirkko – äitini leikki sisarustensa kanssa sen portailla.18 (Nainen yli 70 vuotta)

Vastauksessa merkitykset rakentuvat julkisille paikoille annetuista sukuun 
liittyvistä muistoista. Kirkko on merkityksellinen äidin ja hänen sisarustensa 
leikin kautta, Torkkeli isovanhempien ja vanhempien muistelupuheen välit-
tämänä.

Monrepos puisto ja sen vieressä oleva Likolammen asuinalue. Siellä oli äitini 
äidinisän omistama huvila, jossa äitini vietti lapsuutensa. Uimassa käytiin aivan 
Monrepos’n puiston vieressä. Äitini kertomukset siltä ajalta olivat tosi mielen-
kiintoisia. (Nainen yli 70 vuotta)

Monrepos’n ja Likolammen tärkeys muodostuu suvun omistaman huvilan 
ja vastaajan äidin muistelun välittämänä. Paikoista ei puhuta yleisellä vaan 
yksityisellä ja henkilökohtaisella tasolla.

Kauppatori ja Pyöreä Torni. Muistan, kun tätini osti minulle naruun pujotetun vesi-
rinkeliketjun ja pujotti sen kaulaani. Myyntikoju oli torilla Pyöreän Tornin vieressä. 
Eräs varhaisimmista muistoistani, ehkä kesältä 1938 tai 1939. (Mies yli 70 vuotta)
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Kauppatorin ja sen ympäristön tärkeys välittyy lapsuuden mukavista muis-
toista tädin kanssa. Merkityksellinen on juuri tädin pujottama vesirinkeliketju 
kyseissä paikassa – seuraavat kaksi lainausta ovat esimerkkejä julkisen tason 
merkityksenannoista:

Viipurin linna, se on Suomen lukko. Olen nähnyt siellä Suomen lipun tornissa, 
taisi olla 90-lukua. (Nainen noin 60 vuotta)

Linnasta puhutaan valtiotasolla Suomen lukkona, ja lippumuistelu välittää 
kansallisen tason symboliikkaa, jossa linnan vuosisatainen ja monitasoinen 
historia supistuu yhteen lyhyeen periodiin.19

Viipurin taidemuseo - kauneinta suomalaista modernia arkkitehtuuria Pantsar
lahden bastionin harjalla; tyylikkäästi kunnostettuna jopa Aallon kirjastoa tär-
keämpi rakennus. (Mies noin 60 vuotta)

Museo määrittyy vastaajan puheessa kansallisen tason arkkitehtonisena merkki
rakennuksena. Tanja Vahtikari korostaa kansallisen muistamistyön merkitystä 
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden välisen jatkumon luomisessa.20 
Esimerkit linnasta ja taidemuseosta kuvastavat muistamistyön kansallisen 
tason retoriikkaa, jossa Viipurin kaupunkitilan suomalainen menneisyys ja 
suomalaisuuteen vahvasti linkittyvä nykyisyys korostuvat.

Yksityisen ja julkisen tason merkityksenannot poikkeavat toisistaan selväs-
ti. Aina ero ei ole yhtä selvä kuin yllä olevissa esimerkeissä, mutta aineiston 
kokonaistulkinnan kannalta tällaisia tapauksia on hyvin vähän.

Seuraavaksi analysoin sitä, kuinka muistelun synnyttämä kaupunkitila ilme-
nee paikoille annetuissa yksityisen tason merkityksissä ja historiatulkinnoissa. 
Seuraavat kolme aineistolainausta havainnollistavat analyysin kulkua.

Viipurin pyöreä torni on tärkein. Sen ympärillä olevalla torilla isoisä kävi myy-
mässä maataloustuotteita. Tornin ravintolassa käymme pikkuserkkujen kanssa 
muistelemassa heidän äitiään, jonka työpaikka torni oli. (Nainen noin 50 vuotta)

Pyöreä torni on tärkein, kertoo noin 50-vuotias nainen. Tornin tärkeys ei muo-
dostu keskiaikaisen historian tai kaupunkikuvallisen vaikuttavuuden myötä 
vaan rakennuksen kytkeytymisestä sukulaisen menneisyyteen. Kaupunki
tilallinen historiatulkinta rakentuu vastaajan kuulemista muistoista, jotka hän 
yhdistää tiettyyn paikkaan, tässä tapauksessa Pyöreään torniin. Sukulaisten 
äitiä on muisteltu paikan päällä.
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Torkkelin puisto: Sen kautta suunnistin kuin turistiopas ainakin Kauppatorille ja 
halliin pikavieraillessani ensi kertaa Viipurissa joskus 1970-luvun lopulla. Opas-
tin ystävättäreni rautatieasemalta sinne ja takaisin - tunsinhan toki kaupungin, 
jonka muistoja olin kuullut koko lapsuuteni vanhemmiltani, tädeiltäni ja heidän 
viipurilaisilta ystäviltään. (Nainen noin 60 vuotta)

Lainaus kertoo, kuinka kaupunki oli kirjoittajalle tuttu, vaikka hän kävi siel-
lä ensimmäistä kertaa. Perhepiirissä harjoitetun muistelun avulla hän oli 
muodostanut vahvan käsityksen kaupungin paikoista ja rakenteesta. Käsitys 
kaupunkiympäristöstä ei perustunut omiin kokemuksiin tai kartanlukuun 
vaan muistelun kautta kuviteltuun kaupunkitilaan, jonka hän pystyi ottamaan 
omakseen. Kertojan on täytynyt mielessään kulkea kaupungin katuja lukuisia 
kertoja, hahmottaa kohteita ja välimatkoja.

Sukulaiset muistelivat haikeina Monreposin puistoa, torin vilkasta elämää ja 
Pyöreää tornia (isoisä oli innokas seuramies). Tärkeäksi minulle on tullut myös 
Viipurin vanha kaupunki, etenkin Vesiportinkadun näkymä Kellontornin suun-
taan. Siitä maalattu maisema oli aikoinaan enoni seinällä (kuten niin monen 
muun entisen viipurilaisen) ja asuihan äitini vanhempineen ennen evakkoon 
lähtöä Linnankadun ja Vesiportinkadun kulmassa; voinkin nähdä sieluni silmin 
äitini pikkutyttönä juoksemassa helmat heiluen Vesiportinkatua kotiaan kohti. 
(Nainen noin 60 vuotta)

Kolmas esimerkki ilmentää muisteluun liittyvää haikeutta ja menetyksen 
tunnetta. Lento ja Olsson ovat todenneet, että erityistä kansallista merkitys-
tä omaavien kaupunkien kohdalla kansallisen ja yksilöllisen muistin välinen 
suhde korostuu. Kaupungin paikat ja niihin liittyvät dokumentit ovat muistin 
kiinnekohtia.21 Muistot ja merkitykset eivät välity vain puheena tai luettuna 
tekstinä, myös kuvat ja maalaukset ovat tehokkaita muistelun ja seuraaville 
sukupolville siirrettyjen merkitysten tuottajia. Enon maalaus ja tietoisuus äidin 
asuinpaikasta ovat ikkuna kirjoittajan mielessään rakentamaan romanttiseen 
Vesiportinkatuun juoksentelevine lapsineen. Historia tulkitaan ensisijaisesti 
näiden suodattimien lävitse. Paikka on tärkeä tuohon yhteyteen sovitettuna 
ja kuviteltuna.

Vastaajien tapa jäsentää Viipurin kaupunkitilaa ja siihen liittämäänsä his-
toriaa ilmentää Viipurin historian tulkinnallista erityislaatuisuutta. Yksityisen 
tason historiatulkinta ammentaa voimansa suomalaisen Viipurin kokeneiden 
ja eläneiden eteenpäin siirtämistä muistoista ja kokemuksista. Merkityksellistä 
kaupunkitilassa ei ole sen nykyisyys, vaan se, kuinka muistelun tuottama ja 
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siten kuviteltu historiatulkinta saadaan nykyiseen kaupunkitilaan sovitettua.
Julkisen tason kaupunkitilalliset merkityksenannot ja historiatulkinnat liit-

tyvät samaan ilmiöön, mutta niissä käyttövoimana on ollut yksityisen sijaan 
kansallisen tason trauma ja menetyskokemus. Linnan tulkinta ensisijaisesti 
suomalaisuuden tai karjalaisuuden symboliksi on ehkä selvin esimerkki.22

Yksityisen tason merkityksiä esiintyi etenkin yli 70-vuotiaiden vastaajien 
joukossa. Muissa ikäryhmissä julkisen tason merkitykset olivat enemmistönä. 
Julkisen tilan merkityksiä esiintyi miesten vastauksissa suhteellisesti huomat-
tavasti enemmän kuin naisten vastauksissa. Karkeasti jaoteltuna yksityisen 
tason merkitykset korostuvat yli 70-vuotiaiden naisten vastauksissa ja julkisen 
tason merkitykset alle 50-vuotiaiden miesten vastauksissa.

Tutkimuksemme aineistossa etenkin iäkkäämmille naisille Viipurin kaupunki
tila näyttäytyy vahvasti yksityisen tason kuviteltuna historiana, jossa menneet 
sukulaiset johdattavat kulkijan kohteesta toiseen. Historian tulkinta ja sen aset-
taminen kaupunkitilaan siivilöityy henkilöiden ja hyvinkin yksityiskohtaisten 
kertomusten välittämänä: missä isoäiti piti myyntikojuaan, missä oli vaarin 
taksitolppa ja mitä äiti kertoikaan Torkkelista.

Julkisen tason merkityksissä korostuu kansallinen eli yleisen tason kerronta. 
Linna on ikiaikainen symboli, kirjasto merkittävää suomalaista arkkitehtuuria 
ja Monrepos kadotettua ihanaa 1920- ja 1930-lukua. Anja Kervanto-Nevanlinnan 
mukaan kaupunkitilan muisti kiinnittyy konkretiaan, säilyneeseen kaupunki
ympäristöön.23 Linnan ynnä muiden keskeisten kohteiden korostuminen 
selittyykin osin sillä, että ne ovat säilyneet osana kaupunkitilaa. Näin Viipurin 
kaupunkitilan menneisyyden tulkinnoissa yhdistyvät muistojen ja muistelun, 
itse koettujen, nähtyjen ja seuraaville sukupolville siirrettyjen kokemusten ja 
merkitysten eri tasot samoissa muistinpaikoissa. Kyse ei ole vain mielenkiin-
toisesta matkakohteesta vaan usealla eri tasolla kollektiiviseen muistiin kyt-
keytyvästä historiakäsityksestä. Asetelma kiteytyy oivallisesti eräässä kyselyn 
vastauksessa:

Pyöreä torni, Viipurin linna, Salakkalahti, Monrepos, Torkkeli. Nämä ovat lau-
luissa, isovanhempien ja monien muiden kertomuksissa mainitut paikat, joiden 
merkitystä on mahdotonta selittää. Nämä ovat paikkoja, jotka ovat syöpyneet 
kollektiiviseen muistiin. Ovat enemmän kuin pelkkä nähtävyys: tunteita, kai-
pausta, tunnelmia… (Nainen noin 40 vuotta)

Viipurin vakiintuneet keskeiset muistinpaikat hallitsevat kollektiivista muistia. 
Yksityisen tason muistinpaikkojen kuvauksissa on runsaasti sellaisia piirteitä, 
jotka eivät esiinny vakiintuneen Viipuri-kuvaston etusivuilla. Suuren kuvan 
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laitamilla ovat etenkin kotitalot ja perheen elantoon liittyvät kohteet, mutta 
löytyy sieltä muutakin. Seuraavat kaksi esimerkkiä kuvastavat oivallisesti ker-
tojiensa suhdetta heille tärkeisiin paikkoihin kaupungissa:

Syntynyt 1939, helmikuussa Yksityissairaala OY:n sairaalassa osoitteesta Punaisen 
Lähteenkatu 1D, nykyinen Ushanova. Olen myös käynyt oven takana siinä talossa, 
7 kerroksessa, jossa synnytysosasto silloin oli. Asuimme Johanneksessa ja tämä 
oli lähin yksityinen synnytyssairaala.

Synnyinsairaalani, silloin Uusi Naistensairaala, Tiilruukin kaupunginosa ja Kolik-
koinmäki, soinen asuinympäristö, joista vanhempani ovat kertoneet…

Yllä olevien esimerkkien tapaan moni mainitsi syntymäsairaalansa. Vaikka 
vastaajilla ei omia kokemuksia ja muistoja sairaalasta olisikaan, toimii sairaala 
siltana kaupunkitilan henkilökohtaiseksi kokemiseen. Muistelu ja tulkinta 
kaupunkitilasta ja sen yksittäisestä kohteesta ei perustu omiin varsinaisiin 
muistoihin vaan kerrotun perusteella tuotettuun kuvitteluun. Henkilökohtaista 
kokemusta syvennetään jopa niin, että kohteessa vieraillaan seitsemännessä 
kerroksessa oven takana muistelemassa.

Sairaaloiden kaltaiset, usein julkishallinnolliset paikat tai virastot eivät ole 
julkisen Viipuri-muistelun keskiössä. Erinomainen esimerkki on aineistos-
samme käytetty Viipurin hovioikeuden talo. Kyselyssä oli joukko valokuvia 
kaupungin eri kohteista. Vastaajia pyydettiin tunnistamaan kohde ja kerto-
maan siihen liittyviä muistoja tai merkityksiä. Yksi kohteista oli hovioikeuden 
talo, joka paikkana edustaa oivallisesti Viipurin kaupunkitilan historiallisia 
kerrostumia.24 Vain pieni osa vastaajista tunnisti kohteen, vielä harvemmalla 
oli talosta mitään erityistä sanottavaa. Henkilökohtaista tai merkittävää kol-
lektiivisen muistin luomaa yhdyssidettä ei yksinkertaisesti ollut.25

Kaupunkitilan merkitykset muotoutuvat rakennetun, sosiaalisen ja eletyn 
vuorovaikutuksessa. Rakennettu tila on yhtäältä ymmärrettävissä käytäntöjen 
ja merkitysten lähtökohtana, ja toisaalta se on niiden tuottama.26 Kaupungin 
paikat ja rakennukset konstruoivat sekä kannattelevat kaupungin historiaa, ne 
muistuttavat menneistä ajoista ja tapahtumista.27

Paikkoihin ja rakennuksiin liittyvät kertomukset kiinnittävät kertojan tuo-
hon kertomusten kohteena olevaan tilaan. Tiina-Riitta Lapin mukaan yksityiset 
kerronnat muokkaavat jaettuja julkisia kertomuksia ja julkiset kertomukset 
toisaalta muodostavat usein osan yksityisten kertomusten konteksteista.28 
Tämä havainto toistuu tutkimuksemme aineistossa. Viipurissa jako yksityisten 
ja julkisen tason merkityksiin on vahva. Molempia tasoja kuitenkin yhdistää 
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eräänlainen metakertomus suomalaisesta Viipurista: menetetyistä kodeista ja 
Suomen lipusta linnan tornissa.

Ikkuna eurooppalaiseen keskiaikaan vai nykyvenäläiseen kansallisaatteeseen?

Venäläisten osalta tutkimusaineistomme kertoi toisenlaisesta julkisen tason 
tavasta konstruoida menneisyys osaksi kaupunkitilaa. Viipurista on yhä voi-
mallisemmin pyritty tekemään Venäjän sisäisen turismin kohdetta. Tärkeim-
mäksi vetonaulaksi on valjastettu kaupungin historia ja etenkin keskiaika.29 
Kyselyaineistoa kerättiin kahdelta joukolta: pietarilaisilta ja viipurilaisilta, ja 
etenkin pietarilaisilla yksityisten merkitysten taso puuttui lähes tyystin. Nyky-
viipurilaisilla yksityinen taso oli hahmotettavissa, mutta heilläkin julkinen taso 
oli vahvasti edustettuna.30

Suomalaisten kaupunkitilallinen historiatulkinta kiteytyi kaupungin menet-
tämiseen sodassa ja sen jälkeiseen muisteluperinteeseen. Venäläisten vas
tauksissa tarina kaupungin valloittamisesta oli hyvin pienessä roolissa, siitäkin 
huolimatta, että Viipurin kaupunkitilaan on viime aikoina tuotu hyvin näkyviä 
sotamuistomerkkejä ja paikallisessa historiapolitiikassa kaupungista on vuosi
kymmeniä puhuttu ”vanhana venäläisenä kaupunkina”.31 Kyselyaineiston perus-
teella kaupunkitilallinen menneisyyden tulkinta Viipurista vanhana venäläisenä 
kaupunkina ei ole lainkaan siirtynyt ihmisten varsinaiseen kokemukseen. Vain 
nelisen vastaajaa (2 % koko aineistosta) samaistui tähän tulkintaan, ja vastauk-
sissa päinvastoin korostuivat aivan toisenlaiset merkitykset.32

Samat julkisen tason tärkeimmät kohteet kuten linna ja Pyöreä torni esiintyvät 
venäläisten vastauksissa, mutta eivät yksityisen tai kollektiivisen muistin paik-
koina kuten suomalaisilla vaan eräänlaisena henkilökohtaisen historiattomuu-
den korvaavana eksotiikkana. Suomalaisille ruokailu Pyöreän tornin ravintolassa 
pitää yleensä sisällään joko henkilökohtaisen tason tai julkisen tason muiste-
luita. Merkitykset kiteytyvät joko sukuhistoriaan ja omiin ravintolailtamiin tai 
kohteen historialliseen merkitykseen.33 Venäläisiltä kerätyssä aineistossa suo-
malaisten muistin paikat esiintyvät aivan erilaisessa julkisen tason kontekstissa.

Venäläisten kyselyvastauksissa historia ei jäsenny kansallisten vaiheiden tai 
perhehistorian mukaan, vaan etenkin vanhakaupunki nähdään eräänlaisena 
keskiaikaisen eurooppalaisen kulttuurin museona. Paikallisille Viipuri edustaa 
provinssia ja rajamaata, pietarilaisille turismivisiittiä ”Venäjän ainoaan euroop-
palaiseen ja keskiaikaiseen” kaupunkiin: ”Jos haluat vierailla Euroopassa, 
mene Viipuriin”; ”Viipuri, kappale eurooppalaista historiaa, joka on uniikkia 
Venäjällä”; ”Hiljainen eurooppalaista keskiaikaa muistuttava kaupunki jossa 
kaunis luonto”.34
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Pietarilaiset näkevät Viipurin merkittävät kaupunkitilalliset kohteet eri lailla 
kuin viipurilaiset. Pietarilaisista vastaajista 39 % piti Pyöreää tornia ensisijaisesti 
ravintolana, viipurilaisista vain 10 % ajatteli samoin. Neljännes pietarilaisista 
näki Viipurin linnan erityisesti turistikohteena, samaa mieltä oli 5 % viipuri-
laisista vastaajista. Viipurilaiset korostivat keskiaikaa, ritareja ja ruotsalaista 
menneisyyttä.35

Arkipäiväiset paikat eivät näyttäytyneet viipurilaisten tulkinnoissa merkit-
tävinä, ja etenkin nuorempien vastaajien joukossa kaupungin historiakohteet 
korostuivat. Urheilukentän tai elokuvateatterin kaltaiset paikat saivat kaik-
kiaan vain neljä mainintaa. Lyudmila Ryabovan aineistosta tekemän tulkin-
nan mukaan tämä kertoo paikallisten halusta erottautua muista pienistä ja 
syrjäisistä kaupungeista. Ainutlaatuiset historiakohteet ovat tehokas väline 
eron tekemiseen.36

Viipurilaisten vastauksissa on merkkejä siitä, kuinka yhtäältä historialli-
suuden ja toisaalta syrjäisen rajaseudun varaan rakentuva lähestymistapa 
kaupunkitilaan voi johtaa historiallisuuden ylikorostumiseen. Historiasta tulee 
ikään kuin puolustuskeino ja vääristynyt identiteetin rakennustyökalu negatii-
visia provinsiaalisuuteen ja ympäristön huonoon kuntoon liittyviä mielikuvia 
vastaan. Etenkin viipurilaisten kaupunkitilan tulkinnoissa painottui perifeeri-
syyden tunne suhteessa suuriin keskuksiin. Pienuuden ja merkityksettömyyden 
tunnetta kompensoitiin korostamalla kaupungin historiallisuutta ja kaupunki-
tilan merkittäviä historiallisia kohteita.37

Havainto on tärkeä suhteessa suomalaisessa aineistossa selvästi erottuviin 
yksityisen ja julkisen tason merkityksiin. Venäläisille kaupunkitila jäsentyy 
toisenlaisesta historiasta ja merkitysrakenteesta, ja heille Viipurin historialliset 
merkkirakennukset tuottavat eräänlaista kokonaisvaltaista positiivista tilaa. 
Historialliset kohteet toimivat erotuksena neuvostoaikaisesta anonyymistä 
tilasta, jota viranomaiset aktiivisesti loivat toisen maailmansodan jälkeen. 
Positiivisen tilan tulkinnassa kaupunkitila rakennetaan tiettyjen tärkeiden 
kohteiden varaan, kun muut jäävät taustalle.38

Vaikka vanhempaa historiaa edustava positiivinen tila voidaan nähdä vasta
kohtana ankealle neuvostoajan kaupunkitilalle, kyse on pitkälti kulisseista. 
Viipurin kaupunkitilan historia on venäläisessä tulkinnassa muokattu turismin 
tuotteeksi, joka on aivan yhtä kuviteltu kuin suomalaisten ”kultaisen mennei-
syyden” kaupunki. Lukuisat keskiaikateemaiset ravintolat ja enemmän fantasia
kirjallisuutta kuin varsinaista historiaa ilmentävät yleisötapahtumat kertovat 
omaa tarinaansa kaupunkitilaan asetetuista historiatulkinnoista. Kaupunki 
tarjoaa monikäyttöiset kulissit historian hyödyntämiseen ja tuotteistamiseen, 
ja tähän mahdollisuuteen paikalliset ovat innokkaasti tarttuneet.39
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Venäläisissä ja suomalaisissa kaupunkitilan menneisyyden tulkinnoissa on 
mielenkiintoinen ristiriita. Kuinka on mahdollista yhdistää samaan kaupunki
tilaan eurooppalainen keskiaikaisuus, suomalaisuus ja toisaalta myös nyky
politiikan patriotismi? Venäläisiltä kerätyssä aineistossamme kaupungin suoma-
lainen historia on läsnä vain marginaalisesti. Suomalaisilta kerätyssä aineistossa 
kaupungin venäläinen historia esiintyy lähinnä negatiivisessa valossa. Keskiaika 
puolestaan kiinnostaa molempia kansallisuuksia. Venäläisessä aineistossa suo-
malaisten korostama vastakkainasettelu idän ja lännen välillä sekä Viipurin rooli 
tuossa asetelmassa ovat huomattavasti pienemmässä roolissa.40

Suomalaisten menneisyystulkinnoissa keskiaikaisuus onkin usein käännetty 
suomalaisuudeksi. Linna ei ole keskiaikainen ruotsalainen ruhtinaslinna vaan 
suomalaisuuden ja karjalaisuuden symboli. Pyöreä torni ei ole kaupungin-
muurin tykkitorni, vaan se ravintola, jonka hämärässä ja hilpeässä tunnel-
massa isoisä aikaansa vietti. Venäläisille nämä kohteet ovat osa suurempaa 
kokonaisuutta – kaupunkitilaa – joka antaa mahdollisuuden hypätä yli toisen 
maailmansodan jälkeisestä ajasta ja yhdistää paikallinen pikkukaupunkilai-
suus keskiaikaiseen eksotiikkaan.41

Kamppailua tilan tulkinnoista ja muutoksesta

Niin suomalaisissa kuin venäläisissä Viipurin kaupunkitilan historiatulkinnoissa 
kaupunki näyttäytyy kuviteltuna, ja etenkin suomalaisten puheessa se on 
muisteluperinteen romantisoima.42 On huomioitava, että kuviteltu kaupunkitila 
on etenkin turismin tuote. Aineistossamme iäkkäämmät suomalaiset Viipurin 
matkaajat sekä nuoremman ikäluokan venäläiset turistit rakentavat romanti
soitua kuvitelmaa Viipurista, kumpikin ryhmä omista lähtökohdistaan. On 
kuitenkin perusteltua kysyä, onko tuota aineistossa artikuloitua maailmaa 
varsinaisesti koskaan ollutkaan. Viipuri elää muistoissa, vanhoissa valokuvis-
sa ja maalauksissa kotien seinillä. Samaan aikaan se elää turismikohteena ja 
paikallisten ihmisten arjessa.

Pierre Noran mukaan todellisten muistin ympäristöjen katoaminen on johta-
nut muistin kiinnekohtien ja paikkojen syntymiseen. On kiistatonta, että suo-
malaista Viipuria ei enää ole olemassa muualla kuin muistin kiinnekohdissa: 
kirjoissa, dokumenteissa, valokuvissa, rakennuksissa ja monumenteissa sekä 
koko siinä muisteluperinteessä, joka edellä mainittuja tuottaa ja merkitysra-
kenteita ylläpitää.43

Venäläiset ovat rakentaneet Viipurissa uusia muistin ympäristöjä luodak-
seen kaupunkitilaan kansallisia muistinpaikkoja. Kuten Massey tilan tulkin-
nassaan korostaa, historia ja tila ovat aina mahdollisuus politiikkaan. Viipurin 
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kaupunkitila on voimakkaan poliittisen vallankäytön areena. Nämä tavoitteet 
ja poliittinen asetelma eivät olleet siirtyneet tutkimuksemme aineistoon, aina-
kaan näkyvällä tavalla. Suomalaisten vakiintunut tapa jäsentää kaupunkitila 
suomalaisen historian viitekehyksessä on yksi Viipuriin Suomesta suuntautuvan 
turismin elinehdoista. Virallinen Venäjä pyrkii aktiivisesti venäläistämään tuota 
samaa tilaa, ja saman aikaan turismielinkeino hyödyntää yhä enemmän kau-
pungin historiaa. Kaupunkitilaan liittyvät menneisyyden tulkinnat sekoittuvat, 
ja niissä on vastakkainasettelua. Näkyvin esimerkki on vuonna 2011 pystytetty 
Viipurin sotilaskunnian muistomerkki lähellä Aallon kirjastoa. Asetelma syn-
nyttää mielenkiintoisen kamppailun kaupunkitilan tulkinnoista. Kaupunki
tilan käyttäjä siirtyy kohteesta toiseen, mutta millaista menneisyyden tulkintaa 
kohde edustaa? Onko uudestaan rakennettu Espilä44 historiallista roolileikkiä 
suomalaisille, venäläinen ravintola vai sekoitus molempia? Mihin raja vedetään?

Suomalaisten suhde Viipuriin voi hyvinkin olla muuttumassa. Romantisoi-
dun muisteluperinteen eteenpäin siirtämisen voimakkuudesta riippuu, kuinka 
pitkään kaupunkiin liitetty menetyskertomus synnyttää kaupunkitilan mennei-
syyden tulkintoihin vaikuttavaa matkailua. Nostin tässä artikkelissa aineistos-
tani esille yksityisen tason Viipurin kaupunkitilalle annetuissa merkityksissä. 
Perusteluna käytän julkisen tason dominoivaa asemaa ja tarvetta tuoda esille 
myös yksityisen tason roolia Viipurin kaupunkitilan historiatulkinnoissa. Nämä 
yksityisen tason merkitykset ovat niitä kaupunkitilan historiatulkintoja, jotka 
todennäköisimmin hiipuvat pois. Chloe Wells on osoittanut, että suomalaisten 
nuorten joukossa Viipuriin liitetyt merkitykset ovat hyvin vähäisiä. Viipurin lin-
naa ei tunnisteta kuvista, eikä siihen osata liittää erityisiä julkisen tai yksityisen 
tason merkityksiä. Muisteluperinne ei ole tavoittanut nuoria ainakaan Wellsin 
aineiston perusteella.45

On toki mahdollista, että kiinnostus asiaa kohtaan herää myöhemmin. Jul-
kisen tason merkitykset ovat kollektiivisen historiakuvaston tukemia, ja niiden 
säilyvyys ei ole yksittäisistä henkilöistä tai perheiden muisteluperinteestä riippu-
vaista. Jos yksityisen tason muisteluperinne hiipuu, on oletettavaa, että julkisen 
tason merkitykset ja historiakuvasto tulevat aikaisempaa hallitsevammiksi Viipu-
rin kaupunkitilalle annetuissa tulkinnoissa. On myös mahdollista, että Viipuris-
sa matkailutuotteistamisessa syntynyt niin keskiaikaa, suomalaisia kohteita kuin 
venäläistä patriotismia korostava kaupunkitila tuottaa uutta muisteluperinnettä, 
joka ei palaudu yhtä voimakkaasti itsenäisen Suomen aikaiseen Viipuriin.

Viipurin keskustassa ja sen liepeillä kaupungin historia on näkyvissä monin 
eri tavoin; se ei ole yksittäisinä kohteina siellä täällä eikä kauppakeskusten 
alle jyrättynä.46 Tässä mielessä venäläisten puhe kaupungista eräänlaisena 
museona on hyvin ymmärrettävää, vaikka asetelma onkin monessa suhtees-
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sa kulissimainen rakennelma ja eräänlainen vastareaktio huonokuntoiseen 
infrastruktuuriin. Kulissia on niin suomalaisten nyky-Viipurin kaupunkitilaan 
kuviteltu suomalainen Viipuri kuin venäläisten tähän päivään kuviteltu keski-
aikainen eurooppalainen Viipuri. Paikallisten asukkaiden rooli kaupunkitilan 
tulkintojen tuottajana näyttäytyy erikoisena. Turismikohteiden korostuminen ja 
henkilökohtaisen tason vähyys venäläisessä aineistossamme luo mielleyhtymän 
huvipuiston työntekijöihin.

Analysoidessaan ja kuvatessaan kaupunkia kuviteltuna ympäristönä James 
Donald on ehdottanut, että kuvittelu vaikuttaa kaupunkiympäristön todellisuu-
teen ja siihen, kuinka ihmiset kaupunkitilaa käyttävät, mitä he siinä näkevät ja 
mitä jää huomaamatta.47 Van Houtum ja Ernste puolestaan huomauttavat, että 
kaupunki ei ole paikka itsessään vaan tilanteesta riippuvaisen kuvittelumme 
tuottama kangastus. Kaupunki on olemassa, mutta kartoittamattomana ja tunte-
mattomana.48 Näin kaupunkitila on vapaa erilaisille tulkinnoille. Suomalaisten ja 
venäläisten Viipuri-todellisuus poikkeaa toisistaan, ja he näkevät kaupunkitilan 
hyvin eri lailla. Molemmille historian tärkeys korostuu, mutta historian sisällöt 
ja sen kerroksellisuuden tunnistamiseen liittyvät lähtökohdat ovat erilaiset.49 
Lopputulos on sama: Viipuri on maailma, joka on, vaikka ei olekaan.

Viipuri julistettiin venäläisen sotilaskunnian kaupungiksi vuonna 2010, ja seuraavana vuonna pystytetty 
muistomerkki on osa Venäjällä harjoitettavaa historiapolitiikkaa. Keskeisellä paikalla oleva muistomerkki on osa 
kamppailua kaupunkitilasta: mikä ja millainen historia on näkyvillä, ja kenen tarinaa historiasta kerrotaan?
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Maarit Sireni�

Pala Viipuria uuteen kotiin

Meidän kotona oli tauluna Viipurin linnan kuva. Kunniakirja tilan raivaami-
sesta ja rakentamisesta. Enoni tekemä virsikannel ja Karjalasta tuotu tuohinen 
jauhovakka. Pyhäjärveläisen, isäni hyvän ystävän Toivo Vattusen tauluja. Äitini 
marttatyössä saatu kunniakirja sekä sukumme vanha raamattu. Nämä olivat 
ne arvokkaimmat esineet, joilla haluttiin kertoa, että ollaan jostakin kotoisin.1

Kodit esineineen kertovat meille itsellemme ja toisille, keitä me olemme. Lait-
tamalla asunnosta omannäköisemme kodin ja vaalimalla kodin esineitä niihin 
liittyvine merkityksineen tuotamme aineellista näyttöä minuutemme tueksi.2 
Kotien aineellisen kulttuurin välityksellä voimme myös kertoa, mistä olemme 
kotoisin – kuten Museoviraston kyselyyn vuonna 1982 vastannut kirjoittaja 
sitaatissa toteaa. Hänelle samoin kuin muille luovutetusta Karjalasta pois 
lähtemään joutuneille jälleenrakentamisen aika konkretisoitui uuden kodin 
rakentamisena ja oman identiteetin jäsentämisenä uudessa ympäristössä. 
Kodin ja kotiseudun lisäksi vaihtuivat työpaikat ja toisinaan myös ammatit, 
harrastukset sekä tutut elämänpiirit vanhoine tapoineen ja tottumuksineen.

Tässä artikkelissa tarkastellaan Viipurista sotien jälkeen muualle Suomeen 
päätyneiden siirtokarjalaisten kertomuksia jälleenrakennuksesta ja uuteen 
kotiin asettumisesta. Tavoitteena on ymmärtää, miten uudesta asuinpaikasta 
tulee koti ja millä tavalla entinen koti luovutetussa Viipurissa näkyy uuden kodin 
aineellisessa kulttuurissa kuten käyttö- ja koriste-esineissä, valokuvissa, tekstii-
leissä ja maalauksissa. Tarkastelun kohteena on erityisesti se, mitä lähtöpaikasta 
tuodut tai jälkeenpäin hankitut kuvat ja esineet merkitsevät kertojille. Aineistona 
käytetään Museoviraston vuonna 1982 toteuttamaa kansatieteellistä kyselyä 29: 
”Asutustoiminta 1940–1960. Siirtokarjalaiset ja paikkakuntalaiset”, johon sisältyi 
jälleenrakennusta ja siirtokarjalaisten kotien esineitä kartoittaneita kysymyksiä.

Tutkimus kytkeytyy yhteiskunta- ja kulttuurimaantieteen niin sanottuun 
kodin kriittisen maantieteen tutkimusperinteeseen.3 Siinä koti ymmärre-
tään yhteiskunnallisille muutoksille avoimena, monitasoisessa sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa rakentuvana, eri perheenjäsenten eri tavoin kokemana 
ja jatkuvasti muuttuvana tilana.4 Kiinnostus kohdistuu kodiksi tekemiseen, 
jota määrittävät sekä kodin ja perheen sisäiset seikat että ympäröivän yhteis-
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kunnan normit ja arvot. Tarkastelun kohteena on myös kodin kokemus, joka 
ei rajoitu tiettyyn fyysiseen rakennukseen, vaan yksilö voi kokea olevansa 
kuin kotonaan tai enemmän kuin kotonaan jossakin toisessa paikassa.5 Kodin 
kriittisen maantieteen lisäksi analyysissä hyödynnetään aiempia havaintoja 
siirtokarjalaisten paikkasuhteesta ja kotien aineellisen kulttuurin merkityk-
sestä lähtöpaikkojen muistamisessa.6

Kodit luovutetussa Karjalassa

Yhteiskunta- ja kulttuurimaantieteessä on tutkittu monesta näkökulmasta 
uuteen paikkaan asettuneiden yksilöiden ja ryhmien kuten maahanmuuttajien, 
siirtotyöläisten, ulkomailla opiskelevien ja pakolaisten kotien aineellista kult-
tuuria.7 Tarkastelun kohteina ovat olleet koteihin eri elementein tuotetut koti-
seudut ja aiemmat kodit, joista tuodut tutut esineet voivat lievittää koti-ikävää 
ja auttaa sopeutumaan uuteen paikkaan.8 Toisinaan käyttötavarat, kuten esi-
merkiksi lähtöpaikassa tyypillisten ruokien valmistuksessa käytettävät astiat 
ja tarvikkeet, tuovat lähtöpaikat niissä yhä asuvine läheisine ihmisineen osaksi 
uuden asuinpaikan arkea.9

Mikäli kotimaahan ei ole paluuta, esineiden esillepanolla ja käytöllä voidaan 
synnyttää tiettyyn etniseen tai uskonnolliseen ryhmään kuulumisen tunnetta 
sekä vahvistaa diasporassa asuvan ryhmän kollektiivista identiteettiä.10 Esinei-
den, kuvien ja tekstiilien avulla voidaan myös tuottaa uutta muisteltavaa yhtei-
sestä kotimaasta. Näin on mahdollista, että kotimaa ja kotiseutu tulevat tutuiksi 
ja läheisiksi myös niille, joilla ei ole varsinaista kotimaata tai jotka eivät ole siellä 
itse koskaan käyneet.11 Uudet sukupolvet tuottavat kertomusta lähtöpaikasta 
yhä uudelleen – ja toisinaan myös uudella tavalla jättäen jotakin kertomatta tai 
lisäten paikkaan uusia piirteitä.12 Kotiin eri keinoin näkyväksi tehty lähtöpaikka 
onkin ymmärrettävä kertojansa uudelleentulkintana tästä paikasta.

Siirtokarjalaiset ovat Suomessa merkittävin pois paikoiltaan siirtynyt ja 
uuteen paikkaan asettunut ryhmä. Neuvostoliitolle luovutetuille alueille jäi 
kaikkiaan noin 120 000 kotia ja kodittomiksi jäi yli 400 000 ihmistä.13 Kotinsa 
menetti noin 16 000 Viipurin maalaiskunnasta ja 73 000 Viipurista lähtöisin 
ollutta, joiden kotien esineitä tämä artikkeli käsittelee.14 Viipurin maalais
kunnan viljelijäväestö asutettiin maaseudulle maatiloille. He saivat sijoituspai-
kan tyypillisesti Uudeltamaalta Tuusulasta, Nurmijärveltä, Hyvinkään maalais
kunnasta, Vihdistä ja Lohjalta.15 Kaupunkilaisväki valitsi itse sijoituskuntansa, 
joten viipurilaiset päätyivät Etelä-Suomen kaupunkeihin ja suuriin asutus-
taajamiin.16 Vuonna 1946 viipurilaisia oli lukumääräisesti eniten Helsingissä, 
Tampereella, Turussa ja Lahdessa.17
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Siirtoväen asuttaminen toteutettiin lyhyessä ajassa, sillä vuoteen 1949 men-
nessä lähes kaikki maaseudulle sijoitetut olivat saaneet asutustilansa. Myös kau-
punkeihin hakeutuneet saivat nopeasti työtä ja pääsivät kiinni toimeentuloon. 
Oman kodin löytäminen asuntopulan vaivaamista kaupungeista ei kuitenkaan 
ollut helppoa. Kaupunkeihin asettuneen siirtoväen asumista pyrittiin aluksi 
helpottamaan vuokra- ja asuntosäännöstelyllä. Pian jouduttiin kuitenkin totea-
maan, että ongelman ratkaiseminen edellytti laajaa rakennustoimintaa. Kaupun-
geissa tämä jälleenrakennuskausi tarkoitti ahtaita ja puutteellisia asumisoloja.18

Siirtokarjalaisten sopeutumista uusille asuinsijoilleen tutkittiin Suomes-
sa pian sotien jälkeen. Laajan sosiologisen kenttätutkimuksen tulokset olivat 
rohkaisevia; vain kuusi vuotta sodan päättymisestä heidän todettiin löytäneen 
paikkansa yhteiskunnassa.19 Vaikka työpaikka ja asunto järjestyivät nopeas-
ti, sopeutuminen vei aikaa. Sittemmin tehtyjen tutkimusten mukaan kodin 
menettäminen ja useat paikanvaihdokset johtivat ensimmäisen sukupolven 
siirtokarjalaisten keskuudessa juurettomuuden kokemuksiin ja vaikeuttivat 
kiinnittymistä uusiin paikkoihin. Kodin tuntua ja paikkaan kuulumisen tun-
netta voitiin etsiä vuosikymmenten ajan uudesta asuinpaikasta. Monille Karja-
lasta lähteneille juuret ja paikkaan kuulumisen kokemukset kiinnittyivät vielä 
vanhuusiällä entisen kotiseudun maisemiin.20

Viipurista tuoduin liinavaattein ja asukkaan sanojen mukaan viipurilaiseen tapaan sijattu vuode kuvattuna 
Helsingissä vuonna 1976. Kuva julkaistu alun perin teoksessa Karjalaisen perinteen työryhmän tutkimuksia (1982).
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Jälkeenpäin havaittiin myös, että erityisesti itäiseen kulttuuripiiriin kiin-
nittynyt, kantaväestöstä kielensä, uskontonsa ja tapojensa vuoksi erottunut 
ortodoksiväestö joutui syrjinnän kohteeksi. Heitä ”ryssiteltiin” ja heidän isän-
maallisuuttaan epäiltiin.21 Tästä syystä rajakarjalaiset pyrkivät pikemminkin 
häivyttämään taustansa kuin tuomaan esille erilaisuuttaan suhteessa valta-
väestöön. Heidän kotiensa esineiden karjalaisuus oli korostetun suomalaista 
ja modernia, vaikka he kertovat haastatteluissa lähtöpaikkojensa erilaisista 
tavoista ja erottuvasta maisemasta tyypillisine karjalaistaloineen, joissa asuin-
rakennus ja karjasuojat ovat saman katon alla.22 Näin menetetyt paikat on 
tuotettu uudella tavalla kodin aineellisen kulttuurin välityksellä.

Karjalaa koskevia muistoja ja mielikuvia käsittelevissä tutkimuksissa on 
tuotu esille myös muita ”uudella tavalla muistamisen” tapoja. Vuosikymmen-
ten saatossa luovutetusta Karjalasta on muodostunut nostalginen kaipauksen 
kohde, haaveiden paikka, utopia.23 Vaikka yksilön paikkatunteen rakentumisen 
ytimessä ovat henkilökohtaiset, keholliset kokemukset, joita ensimmäisen 
sukupolven siirtokarjalaisilla on kotipaikoistaan, voivat paikkaan liittyvät tie-
don ja tunteen siteet vahvistua yhteisöllisten kokemusten ja kertomusten myö-
tä.24 Esimerkiksi pitäjä- ja muistelukirjat, joita julkaistiin paljon 1950-luvulla, 
ovat olleet tärkeässä roolissa kotiseutuja koskevan tiedon tuottamisessa ja 
taltioimisessa.25 Kirjat samoin kuin muut Karjala-symboliikkaa sisältävät kuvat 
ja esineet tekevät muistojen kotipaikat näkyviksi uusissa kodeissa, toimivat 
toisinaan paikan korvikkeina,26 rakentavat kertomusta karjalaisten diasporasta 
ja välittävät sitä koskevaa tietoa seuraaville sukupolville. Näin menetetyt koti-
seudut voivat tulla tutuiksi ja läheisiksi myös seuraavan sukupolven edustajille, 
jotka eivät ole itse koskaan käyneet näissä paikoissa.

Viipurilaisten kotien esineitä koskeva aineisto

Viipurista lähtöisin olleiden siirtokarjalaisten kotia ja esineitä käsittelevä 
aineisto koostuu Museoviraston kansatieteelliseen kyselyyn nro 29 lähetetyis-
tä teksteistä. Kyseessä oli sotien jälkeistä asutustoimintaa ja siirtokarjalaisten 
suhdetta paikalliseen väestöön kartoittanut kansanperinteen keruukilpailu. 
Sen kohteena olivat sekä asutustilan saaneet että asutustoiminnassa mukana 
olleet kantaväestön edustajat, jotka kertovat siirtokarjalaisia koskevista havain-
noistaan. Kysely toteutettiin yhteistyössä Maaseudun Sivistysliiton kanssa, ja 
sitä tukivat lisäksi Karjalan liitto sekä Asutus- ja maatilatalousliitto. Vastauksia 
saapui määräaikaan 31.12.1982 mennessä 809 kappaletta.

Kyselyn yli 50 avoimeen kysymykseen vastattiin omin sanoin. Kaikki kir-
joittajat eivät kuitenkaan vastanneet jokaiseen kysymykseen, sillä ohjeena oli, 
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että vastaajat saavat keskittyä omasta näkökulmastaan relevantteihin teemoi-
hin. Yksi kysymys (nro 47) koski siirtokarjalaisten kotien esineitä. Kirjoittajia 
pyydettiin vastaamaan seuraaviin kysymyksiin: ”Onko siirtokarjalaisen kodin 
sisustuksessa jotakin karjalaisuudesta kertovaa? Mitkä esineet ovat peräi-
sin Karjalasta? Onko jollakin esineellä erityistä muistoarvoa?” Kysymys on 
kansatieteelliselle kyselykäytännölle ominaiseen tapaan yksityiskohtainen, 
ja tutkijan tai tutkimusryhmän esiymmärrys aihepiiristä on luettavissa kysy-
myksen johdattelevasta muotoilusta.27 Oletuksena on, että vastaajat pystyvät 
erottamaan toisistaan karjalaisuutta yleisellä tasolla symboloivat esineet lähtö
paikasta tuoduista ja henkilökohtaisesti merkityksellisistä esineistä.28 Kirjoit-
tajat, runsaat sata tähän kysymykseen vastannutta, ymmärsivät kysymyksen 
omalla tavallaan. Osalle heistä Karjala ja karjalaisuus tarkoittivat luovutetuilta 
alueilta lähteneitä ihmisiä yhdistävän yhteisen kotiseudun ja identiteetin sijaan 
konkreettisesti heidän omaa kotikyläänsä tai siellä sijainnutta kotia.

Kaikkien vastanneiden joukossa on vähän Viipurista ja Viipurin maalais-
kunnasta lähteneitä. Vastausten vähälukuisuus voi johtua siitä, etteivät viipu-
rilaiset, jotka päätyivät pääasiassa kaupunkioloihin, mieltäneet kuuluvansa 
asutuskyselyn kohderyhmään. Pseudonimin nimetyt viipurilaistaustaiset kyse-
lyyn vastanneet ensimmäisen sukupolven siirtokarjalaiset, joiden lähtöpaikat 
ja uudet kotipaikat esitetään taulukossa 1, ovat yhtä lukuun ottamatta naisia.29 
Talvisodan syttyessä he ovat olleet 14–37-vuotiaita, joten kaikilla ei ollut lähdön 
hetkellä omaa perhettä ja kotia. Monet heistä ovat koulutettuja ja ilmeisen 
tottuneita kirjoittamaan. Viipurin maalaiskunnasta lähteneet ovat yhtä lukuun 
ottamatta päätyneet maanviljelijöiksi, kun puolestaan Viipurista lähteneet ovat 
työskennelleet muissa ammateissa.

Taulukko 1: Museoviraston kyselyyn vastanneiden viipurilaisten ja Viipurin 
maalaiskuntalaisten itsestään kertomia taustatietoja.

Syntymävuosi Syntymäpaikka Lähtöpaikka Uusi kotipaikka

Eeva 1920 Vakkila Ihantala Nokia

Ester 1912 Viipuri Viipuri Espoo

Hanna 1902 Viipuri Viipuri Helsinki

Lea 1912 Heinjoki Kähäri Hyvinkään mlk.

Martta 1925 Suurpero Suurpero Hyvinkään mlk.

Mirjami 1921 Kuopio Viipuri Joensuu

Paavali 1912 Yläsommee Säiniö Hyvinkää

Rebekka 1907 Viipuri Viipuri Mikkeli

Saara 1923 Porlampi Porlampi Lohja
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Aineiston analyysi alkaa kuvauksella siitä, millaisista esineistä kyselyyn 
vastanneet ja erityisesti viipurilaistaustaiset kirjoittajat tavallisesti kertovat 
ja miten lähtöpaikka näkyy heidän kodeissaan. Tämän jälkeen tarkastellaan 
yksityiskohtaisesti Viipurin kaupungista lähteneiden muistelukirjoituksia. 
Tarkasteltavina ovat Esterin, Mirjamin ja Rebekan kirjoitelmat. Neljännen 
Museoviraston kyselyyn vastanneen viipurilaisen, Hannan, tekstissä ei käsi-
tellä kysymystä kodin esineistä, vaan siinä kuvataan yksinomaan sota-ajan 
tapahtumia, joten se on jätetty tarkastelun ulkopuolelle.

Kolmen muistelukirjoituksen analyysi

Viipurilaisten naisten kirjoitelmat edustavat 1980-luvun alussa tuotettuja muiste-
lukirjoituksia, joissa tuolloin eläkeikäiset kirjoittajat kertovat elämästään ja koke-
muksistaan jälleenrakennusvuosina vuosikymmeniä aiemmin. Itse puolestani 
tulkitsen kirjoitelmia tässä hetkessä, noin neljäkymmentä vuotta myöhemmin, 
joten aineistoa tutkittaessa läsnä on useita ajallisia kerrostumia.30 Kyselyn toteut-
tamishetkellä eletään kylmän sodan aikakautta, eikä sen tavoitteena ole kartoittaa 
siirtokarjalaisten suhdetta lähtöpaikkoihinsa luovutetussa Karjalassa. Siirto
karjalaisten suhdetta menetettyihin kotipaikkoihinsa on käsitelty tutkimuksissa 
enemmälti vasta Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen.31 Kodin karjalaisia esineitä 
koskeva kysymys on sivujuoni muutoin pääasiassa asutustoimintaan keskittyväs-
sä kyselyssä. Tämä painotus ja kyselylomakkeen rakenne vaikuttavat siihen, miten 
ihmiset kirjoittavat kotinsa esineistä. Tavallisesti esineet luetteloidaan ohjeen 
mukaisesti, kun taas lähtöpaikkaa koskevat kommentit, sikäli kun niitä esitetään, 
ovat luettavissa kohdista, joissa kirjoittajat kertovat uuteen kotiin asettumisesta, 
karjalaisista tavoistaan tai seuratoiminnasta uudessa asuinpaikassaan.

Nämä ominaisuudet vaikuttavat siihen, mitä kysymyksiä aineistolle voi 
esittää ja millä tavalla sitä on mahdollista analysoida. Museoviraston kysely
aineiston avulla ei ole esimerkiksi mahdollista käsitellä visuaalisuuden ja mate-
riaalisuuden roolia ja merkitystä lähtöpaikkojen muistamisessa samalla tavalla 
kuin aineistossa, jossa tällaisia seikkoja olisi erikseen kysytty. Tekstien perus-
teella ei pääse käsiksi esineiden ja kuvien synnyttämiin aistimuksiin, tunteisiin 
ja tunnelmiin, joita maantieteilijät ja kulttuurintutkijat ovat kiinnostavasti 
analysoineet.32 Muistelukirjoitusten perusteella on kuitenkin mahdollista tar-
kastella sitä, miten ensimmäisen sukupolven siirtokarjalaiset kertovat uuden 
kodin rakentumisesta ja missä roolissa lähtöpaikkaan kytkeytyvät käyttö- ja 
koriste-esineet ovat heidän kuvauksissaan.

Käytän kolmen kirjoitelman analyysimenetelmänä lähilukua, jolla tarkoite-
taan ymmärtämään pyrkivää ja merkityksiin pureutuvaa tekstien tulkintaa.33 
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Kun muistelijat eivät kirjoita suoraan suhteestaan lähtöpaikkoihinsa, pyrin 
ymmärtämään kodin vanhojen ja uusien esineiden merkityksiä heidän elämän-
tarinoidensa kokonaisuudessa. 34 Esineitä koskevat kuvaukset sijoittuvat ajalli-
sesti kirjoittamishetkeen, 1980-luvulle, jolloin kodeissa on sekä Viipurista tuo-
tuja että myöhemmin jälleenrakennuksen vuosina hankittuja kuvia ja esineitä.

Havaintoja Viipurista siirtokarjalaisissa kodeissa

Siirtokarjalaisten kotien esineitä koskevista havainnoista kirjoittaneet runsaat 
sata vastaajaa toteavat tavallisesti aluksi, että ”useimmissa karjalaiskodeissa on 
jotakin karjalaisuudesta kertovaa” kuten kotipitäjän kirkon valokuvasuuren-
nokset,35 entisen kodin valokuvasuurennokset tai maalaukset sekä isovanhem-
pien ja vanhempien valokuvasuurennokset. Muita usein mainittuja esineitä ja 
kuvia ovat kotipitäjän väreissä painetut ja kehystetyt kartat, Karjala-aiheiset 
kirjat (Muistojen Karjala,36 Karjala muistojen maa,37 pitäjänhistoriat, murrekirjat 
ja kaunokirjallisuus), Karjalan lippu ja vaakuna (ryijyissä) ja viirit (sukuviiri, 
kotipitäjän viiri, Karjalan lippu puolitangossa),38 seinävaatteet (ryijyt, raanut, 
ommellut mietelauseet ja raamatunlauseet, täkänät, käspaikat), muut kodin 
tekstiilit (pöytäliinat punapoiminnalla,39 keinutuolin matot), kansallispuvut, 
kunniakirjat ja mitalit (Karjalan Liitto) sekä ortodoksiperheissä ikonit. Siirto-
karjalaiset kertovat mukaan saaduista tavaroista. Ne ovat useimmiten samalla 
muistoesineitä, joihin liittyy jokin henkilökohtainen tarina lähtöpaikasta, sen 
ihmisistä tai tapahtumista. Tällaisia tavaroita ovat esimerkiksi äidin piiras
pulikka, mummon kinnasneula, isän ystävän maalaamat taulut, äidiltä lapsena 
saatu kipsinen kissa, mummon sokeriastia, anopin morsiuskirstu, mandoliini 
ja oman kylän osuuskaupasta ostettu lompakko.

Viipurista ja Viipurin maalaiskunnasta lähteneiden vastaajien mainitsemat 
kotien esineet esitetään taulukossa 2 siten kuin he ovat itse ne kirjoitelmissaan 
luokitelleet kysymyslomakkeen ohjeen mukaisesti karjalaisuudesta kertoviin, 
Karjalasta tuotuihin ja erityistä muistoarvoa sisältäviin esineisiin. Karjalaisuu-
desta kertovat heidän näkemyksensä mukaan edellä mainitut Karjala-aiheiset 
kirjat, Karjalan lippu, vaakuna ja viiri sekä Karjalan liiton kunniakirjat ja mita-
lit. Viipurilaisten mielestä karjalaisuudesta kertovat lisäksi Viipurin kartat, 
Viipuria käsittelevät kirjat, standaarit, viirit sekä Viipurin tunnetuimpia maa-
merkkejä kuten Viipurin linnaa ja Pyöreää tornia esittävät taulut ja valokuvat. 
Näille vastanneille heidän kotikaupunkinsa Viipuri merkitsee Karjalaa. Sen 
sijaan muilta paikkakunnilta lähteneet eivät yleensä mainitse Viipuri-aiheisia 
kuvia ja esineitä karjalaisuudesta kertovina esineinä.40 Toisin kuin aiemmin 
on esitetty, Viipuria kuvaavat aiheet ei siten näytä edustavan kaikille siirto
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Vaikka kysymyslomakkeen muotoilulla on ollut vaikutusta vastauksiin, se 
ei estä kirjoittajia tulkitsemasta kirjoitustehtävää omalla tavallaan. Yhdelle 
kirjoittajalle Viipurin linnan kuva on karjalaisuudesta kertova esine, kun 
puolestaan toinen liittää siihen erityistä muistoarvoa. Kategoriat ovat myös 
päällekkäisiä siten, että karjalaisuudesta kertova Viipurin linnan kuva voi 
samanaikaisesti olla lähtöpaikasta mukaan saatu esine, johon sisältyy lisäksi 
erityistä muistoarvoa, mikäli kysymys on esimerkiksi itse käsityönä tehdystä 
ristipistotyöstä tai ainoasta evakkomatkalle mukaan saadusta esineestä. Tästä 
syystä kodin esineiden merkityksen tulkitseminen on mahdollista vain pereh-
tymällä kirjoittajan elämäntarinaan.

Viipurista Laajalahteen: Ester

Kirjoittamishetkellä 70-vuotias Ester keskittyy kuvaamaan uuden kodin raken-
tumista ja elämää Espoon Laajalahdessa vuosina 1946–1974. Laajalahti on eräs 
monista sodanjälkeisen asutustoiminnan tuloksena kaupunkeihin syntyneistä 
asuinalueista, ja sinne muodostettiin noin 600 omakotitonttia ja 80 puutarha-
tonttia siirtokarjalaisille, rintamamiehille ja sotaleskille.44 Alue suunniteltiin 
puutarhaideologian hengessä.45 Maan omisti Helsingin kaupunki, joka ajautui 
asukkaiden kanssa kiistaan tonttien hinnoista.46 Esterin perhe sai puutarha-
tontin kadulta, joka oli muiden Laajalahden katujen tapaan nimetty luovute-
tussa Karjalassa sijainneen paikkakunnan mukaan.

karjalaisille ”koko Karjalan symbolia”.41

Karjalasta tuotujen esineiden joukossa on käyttötavaroita, kuten astioita, 
työkaluja ja vaatteita sekä myös pieniä arvoesineitä, kuten hopealusikoita, tas-
kukello, radio ja kukkamaljakko. Muita mukaan otettuja esineitä ovat kirjat, 
käsityöt, soittimet, taulut, vaatekirstut, valokuvat sekä suuritöiset käsityöt. 
Käsin tekemisen kokemusten tai niihin sisältyvien nuoruusmuistojen vuoksi 
itse tehdyt pöytäliinat tai ristipistotaulut ovat entistä kotia ja omaa perhettä 
esittävien valokuvien ohella muistoarvoa sisältäviä kodin esineitä. Erityistä 
muistoarvoa sisältyy joissakin tapauksissa myös Viipurin näkymiä esittäviin 
kuviin ja muihin kotiseudun maisemiin. Eevaksi nimetty, Ihantalasta kotoisin 
oleva kirjoittaja mainitsee Viipurin pohjoispuolella sijaitsevan Saimaan kana-
van Juustilan sulun, jonka kautta hän kulki lapsena usein Viipuriin. Kaikki 
muistoarvoa sisältävät kodin esineet eivät kuitenkaan aina ole peräisin läh-
töpaikasta, vaan kotiin on voinut kerrostua myös muihin elämänvaiheisiin 
liittyviä muistoja. Uusia muistoja on syntynyt myös kotiseutumatkoilla, joilta 
on tuotu Monrepos’n lähteen vettä pullossa sekä kiviä ja kuivattuja kukkia 
entisen kodin pihasta.42 
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Taulukko 2: Viipurista ja Viipurin maalaiskunnasta lähteneiden kirjoittajien kyselylomakkeen 
ohjeiden mukaisesti luokittelemat kodin esineet jaoteltuina karjalaisuudesta kertoviin, 
Karjalasta tuotuihin sekä erityistä muistoarvoa sisältäviin esineisiin.43

Karjalaisuudesta kertovat esineet Karjalasta tuodut esineet Esineet, joilla on  
erityistä muistoarvoa

•	Karjala-kirjat
•	Karjalan kynttilät
•	Karjalan lippu
•	Karjalan raanu
•	Karjala-standaari
•	Karjalan vaakuna
•	Karjalan vaakuna ryijy
•	Karjalaismallinen puutarhakeinu
•	Karjalaisen siirtoväen mitali
•	Karjalan liitolta saatu rakentajan 

ja raivaajan kunniakirja
•	Kartta entisestä kotiseudusta
•	Keski-Karjalan kansallispuku
•	Torkkeli Knuutinpojan 

silhuettikuva rautaportissa
•	Vahvialan kartta
•	Valokuvasuurennos 

entisestä kodista, kirkosta, 
isovanhemmista, pyöreästä 
tornista 

•	Viipuri-kirja
•	Viipurin linna ristipistoin, itse 

ommeltu
•	Viipurin linna taulu
•	Viipurin linnan tornit portin 

pylväinä
•	Viipuri-standaari
•	Viipurin pitäjän viiri
•	Viipurista valokuva kehyksissä 
•	Viipurin kartta 

•	Astioita
•	Keinutuoli Viipurista
•	Kirjat
•	Kukkamaljakko, äitienpäivälahja, 

pelastettu talon raunioista
•	Kunniakirja hevosjalostuksesta
•	Kummilusikka
•	Kunniakirja äidin marttatyöstä
•	Lakanat likapyykkisäkissä
•	Lipasto
•	Lusikat, hopeaa
•	Mandoliini
•	Peili, jossa Sommeen salolla 

kasvaneesta tervalepästä itse 
veistetty kehys

•	Pellavakankainen reikäommel-
liina, ulosommeltu, äidin 
morsiuskapioista v. 1917

•	Pellavaliina Karjalassa 
1930-luvulla kasvaneesta 
pellavasta

•	Raamattu, kuulunut suvulle
•	Radio
•	Rukous- ja virsikirja, suvun 

omistama, puukantinen, 
1800-luvun lopulta  
(Frenckellin kirjapaino)

•	Taloustavaroita
•	Taskukello, jonka takana on 

veturin kuva, vaijan vanha
•	Taulu, H. J. Virta (viipurilainen)
•	Taulut, ristipistoin ommellut
•	Työkaluja
•	Vaatekirstut, morsiuskirstut
•	Vaatteita
•	Valokuvia isovanhemmista, 

kodista, isästä, äidistä, Viipurin 
tyttölyseon ajoilta

•	Viipurin linna, ristipistotyö 
•	Viulu

•	Kirjat, virsikirjat 
•	Kivipainojäljennös Saimaan 

kanavalta Juustilan sululta
•	Kiviä entisen kodin pihalta
•	Kodin rappusilta kerättyjä kukkia 

kuivattuna
•	Kummilusikka ja hopeiset 

teelusikat Karjalasta
•	Monreposin lähteen vettä 

pullossa kirjahyllyssä
•	Pellavakankainen, sinivalkoinen 

kahviliina, joka oli suuritöinen, 
tehty nuorena yhdessä parhaan 
ystävättären kanssa

•	Ristipistotaulu, itse tehty 
•	Valokuvat edesmenneistä 

sukulaisista, isän valokuva 
yhdessä lasten kanssa, 
valokuvat Karjalasta, oman kodin 
valokuva 

•	Viipurin linnan kuva, itse 
nuorena ommeltu ristipistoin

•	Viipurin linnan valokuva 
suurennettuna

•	Viipurin vanhan kellotornin 
valokuva suurennettuna 
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Ester kuvaa Viipurista lähdön lyhyesti, sillä lomakkeessa kysytään lähtö-
paikkaa eräänä kirjoitelman taustatietona. Lähdön hetkellä kesäkuussa 1944 
nuorenparin kotitalo on keskeneräinen, mutta tontti on oma ja talon perustus 
on tehty kivestä, kuten Ester sitaatissa kertoo. Esterillä ja hänen miehellään ei 
ole Viipurissa suvulle kuulunutta maapaikkaa eikä fyysistä kotitaloa, josta hän 
voisi kirjoitelmassaan kertoa – mikäli tätä kysyttäisiin. Viipuriin jäivät nuoruu-
den suunnitelmat omasta kodista kaupungissa sekä työstä kodin ulkopuolella.

Olemme molemmat syntyneet ja kasvaneet Viipurissa. Mieheni työskenteli 
autonkuljettajana [työpaikka]. Minä työskentelin kassanhoitajana ja konttori
apulaisena [liikkeen nimi] tukku- ja vähittäisliikkeessä 10 vuotta. Talvisodan aika-
na meillä ei ollut lapsia, joten saatoin olla työpaikallani helmikuun 20. päivään 
1940. [Mieheni] oli siellä, kunnes Viipuri luovutettiin. Sen jälkeen muutto muu-
ton perään, kunnes takaisin Viipuriin takaisinvaltauksen jälkeen. Sieltä lähtö 
kesäkuussa 1944 kahden lapsen kanssa tavaravaunussa Vainikkalan asemalta 
seuraavana yönä, jolloin Viipurin asemalla junat räjähtivät. [Mies] jäi Viipuriin 
työpaikalleen loppuun asti. Minä lasteni kanssa Kuopioon siihen asti, kunnes 
mieheni määrättiin Helsinkiin työhön [työpaikka]. […] Meiltä jäi Viipuriin [nimi] 
kaupunginosaan täysin maksettu asuntotontti sekä kivestä tehty talon kivijalka 
ja pieni saunarakennus, joka oli rakennettu vuonna 1942.

Esterin kuvaamasta Laajalahden uudisrakennuksesta tuli hänen omien sano-
jensa mukaan ”aivan sellainen kuin olimme jo alun perin Viipurissa suun-
nitelleet”. Se on eräs versio sotien jälkeen rakennetuista puolitoistakerrok-
sisista tyyppitaloista, joissa on osin maanalainen kellarikerros.47 ”Olisimme 
rakentaneet vain oman perheen käyttöön omakotitalon, mutta näin suurelle 
tontille ei voinut rakentaa pienempää, vaan annettiin tyyppipiirustukset”, hän 
kirjoittaa. Kun yläkertaan ja välikerroksen olohuoneeseen otettiin vuokralaiset, 
omaan käyttöön jäivät välikerroksen kaksi huonetta ja keittiö. ”Se riitti meille, 
emmehän olleet suuriin tiloihin tottuneita. Ei monilla ollut silloin senkään 
vertaa.” Kylmien ja epämukavien väliaikaisten asumusten jälkeen omaan kotiin 
pääseminen oli juhlahetki. Vaikka pula-aikana kaikesta tavarasta oli puutetta, 
Ester muistelee olleensa onnellinen uudessa kodissaan. Hän kirjoittaa monista 
arkisista, lämpimistä ja tunnelmallisista tuokioista lastensa kanssa samaan 
tapaan kuin sitaatissa:

Lokakuussa 1946 muutimme keskeneräiseen kotiimme nousten kahta lankkua 
myöden, kun rappuja ei vielä ollut, eikä tietysti sähköä. Olihan keittiössä hella 
ja yhdessä pienessä huoneessa uuni. Eikä tietysti maalin hiventä missään, kat-
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to ja seinät vielä ilman seinäpahveja. Oli se ihana asuinsija siihen verrattuna 
[väliaikainen asunto] mistä muutimme. […] Laajalahdessa laitettiin ikkunoihin 
paperiverhot. Kauniit ne olivatkin, oikein pitsikuvioiset. Huoneet olivat aika tyh-
jät, mutta olin silti onnellinen. Eihän tavara merkinnyt mitään, kun minulla oli 
lämmin koti, jossa kaikki rakkaani olivat, lapset, mies ja äiti. […] Seuraava talvi oli 
meille pimeä ja onnellinen. Pimeä sen takia, kun ei saanut kynttilöitä, eikä ollut 
öljyä. Usein tiskasin iltatiskejä siinä valossa, joka tuli keittiön hellasta, ja mummi 
keräsi pojat kamarin uunin eteen. Se oli pojista hauskaa, tuijotella tulta uunissa. 
Saunaa kun ei vielä ollut, otettiin pyykkisaavi keittiöön. Hellassa lämmitettiin 
vesi ja pojat vuorotellen saaviin. Sekin oli heistä hauskaa ja minusta myös.

Laajalahden kodissa oli aluksi sänkyjen lisäksi vain vähän huonekaluja. Vaik-
ka Ester muistelee, ettei tavara merkinnyt mitään sodasta selviytyneille ihmi-
sille, hän kertoo pitkän kuvauksen vihaamastaan rumasta sinkistä tehdystä 
tiskialtaasta, jonka tilalle hankittiin myöhemmin Ruotsista teräksinen allas. 
Viipurista tuotuja tavaroita heillä oli vähän. Lähtiessään Viipurista viimeisen 
kerran kesäkuussa 1944 he saivat mukaansa keinutuolin, lipaston, keittiön 
ruokapöydän sekä neljä tuolia. Ester epäilee, että heidän aiemmin vuonna 1940 
lähettämänsä tavarat kuten matot ja käsintehdyt, suuritöiset pöytäliinat ja risti
pistotaulu, varastettiin matkalla. Perille saapui vain likapyykkisäkki, joka ei 
kelvannut varkaille. Ester suree menettämiään käsitöitä. Likapyykkisäkin sisällä 
hän sai kuitenkin mukaansa valokuvia ja kaksi pienempää ristipistotaulua, jotka 
ovat hänen arvokkaimmat ja erityistä muistoarvoa sisältävät esineensä Viipuris-
ta. Muiden siirtokarjalaisten tapaan Ester on hankkinut myöhemmin kotiinsa 
karjalaisuudesta kertovia esineitä ja kuvia. ”Kun katselen kotiani, huomaan, että 
on paljonkin karjalaisuudesta kertovaa, mutta ne on hankittu vähitellen sotien 
jälkeen”, Ester toteaa. Hänellä on Karjalan viiri ja vaakuna, kehystettyjä valo-
kuvia Viipurista, heidän Itä-Suomessa sijaitsevan kesämökkipaikkakuntansa 
seinävaate, jonka Ester tulkitsee niin ikään kertovan karjalaisuudesta, sekä 
ristipistoin itse ommeltu Viipurin linna. Nämä myöhemmin hankitut tavarat 
Ester sivuuttaa lyhyellä maininnalla.

Mattoja ei ollut moniin vuosiin, kun meiltä junassa katosi melkein kaikki, mitkä 
mieheni lähetti Viipurista helmikuun 18. tai 19. päivänä vuonna 1940. Vaatteista 
tulivat perille vain likapyykkisäkin pesemättömät lakanat. Silloin katosivat kaikki 
leningit ja puvut, käsityöt, yksi ristipistotaulu ja pöytäliinat. Voihan olla, että 
rautatievaunut, joissa tavaramme olivat, paloivat, mutta kuinka tämä likapyykki
säkki säilyi? […] Nämä [likapyykkisäkissä mukana tulleet] ristipistotaulut ovat 
arvokkaimmat, koska ne ovat vielä oikeaa petitee työtä. On 36 pistoa cm2:llä ja 
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oikeaa ristipistoa. Kaikki ompelemani pöytäliinat menivät sen sileän tien. Valo-
kuvat olivat myös pyykkisäkissä ja niitä on paljon. On kouluajoiltakin Viipurin 
tyttölyseon opettajien kuvia.48 Antakoot lapset ne joskus Viipuri museoon, jos 
eivät ole kiinnostuneita itse.

Ester ei luonnehdi itseään karjalaiseksi, vaikka hän kertoo useita pieniä tari-
noita, joissa korostuu hänen vilkas ja puhelias luonteensa, joka usein liitetään 
karjalaisuuteen. Hän muistelee esimerkiksi, miten hän Viipurissa oppikoulua 
käyneenä ja työelämässä mukana olleena naisena halusi tehdä muutakin kuin 
hoitaa kotia ja perusti kaupan olohuoneeseensa. Lupa kaupanpitoon heltisi 
käymällä henkilökohtaisesti ”Helsingin silloisen pormestarin Eero Rydmanin 
puheilla”.49 ”Pyysin koska pojat on pienii, ja velat on suurii. Pormestaria rupesi 
naurattamaan ja niin sain luvan.” Kirjoittaessaan jälleenrakennuksen vuosista 
Laajalahdessa Ester painottaa olleensa ”suomalainen” kuten muutkin alueen 
asukkaat, jotka olivat selvinneet sodasta ja yrittivät jatkaa elämäänsä. Ester 
vastaa kyselylomakkeen kysymykseen karjalaisista tavoista, ettei hän kaupunki
laisena tunne niitä. Virpomisen hän kuitenkin muistaa viipurilaisena tapana. 
Jotkut ruuat kuten ”hapalohko” ovat hänen mielestään vain viipurilaisten tun-
temia ruokia.50 Ester ei toisin sanoen ole hyvin perillä siitä, millaisia tapoja 
karjalaisuuteen yhdistetään.

En tiedä oliko viipurilaisilla tapana käydä viemässä jouluna kynttilä haudalle. 
Minulla ei ollut muita läheisiä Viipurin hautausmaalla kuin isä, mutta emme me 
käyneet siellä talvella. Voi olla, että toiset kävivät. […] Ehkä en sen kautta osaa 
[karjalaisia] tapoja eritellä, kun olen kaupungissa kasvanut. Ehkä ovat silloin 
olleet tavat kaupungissa ja maalla erilaiset, kun minä olin Viipurissa.

Kyselyvihkosessa ei pyydetä muistelemaan lähtöpaikkaa, mutta Ester muistelee 
oma-aloitteisesti Viipurin paikkoja ja ihmisiä sekä hänen omaan lapsuuteensa ja 
nuoruuteensa kytkeytyviä tapahtumia näissä paikoissa. Tarinat liittyvät esimer-
kiksi Sorvalin hautausmaan sukuhautarakennelmiin, Ristimäen hautausmaan 
kappeliin sekä adventtikirkkoon. ”Silloin tuli kansa kuulemaan mahtavaa Hoo-
siannaa. Sellaista en ole kuullut Helsingissä Johanneksen kirkossa.51 Viipurissa 
tietääkseni sen esitti Sivorin musiikkiopiston kirkkokuoro.”52 Ester kertoo myös 
tarinan jyrkästä kallioseinämästä ja siihen kirjoitetusta dramaattisesta tekstistä 
Monrepos’n puistossa, jossa hänellä, kuten viipurilaisilla yleensä, oli tapana 
hiihtää. Ester lukee Viipuria käsittelevää kaunokirjallisuutta, kuten viipurilai-
sen kirjailijan Lempi Jääskeläisen teoksia, ja etsii niistä paikkoja ja henkilöitä, 
jotka hän on itse aikoinaan tuntenut. Hän muistelee viipurilaista kummitätiään 
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Mariaa, joka työskenteli pyykkärinä ja siivoojana. Maria otti luokseen asumaan 
paronitar Frymanin ikääntyneen palvelijattaren Varvaran, josta ”Lempi Jääske-
läinen kertoo kirjassaan Kevät vanhassa kaupungissa sivuilla 16–18.”53

Noin 40 vuotta sotien jälkeen laadittu kuvaus tontin lunastamisesta, lai-
nojen maksamisesta, talon rakentamisesta, puutarhan laitosta, työnteosta ja 
perhe-elämästä koostuu haasteiden voittamisesta ja onnistumisista. Ester on 
täyttänyt paremmin kuin hyvin yhteiskunnan siirtokarjalaisiin kohdistamat 
odotukset selviytymisestä ja suoriutumisesta uudella paikkakunnalla. Eläkeläi-
sinä ja oman osuutensa jälleenrakennuksesta tehneinä Ester ja hänen miehen-
sä voivat olla välittämättä näistä odotuksista ja valita kotinsa ja asuinpaikkansa 
oman mielensä mukaan. Esterin puolison jäätyä eläkkeelle he ovat jättäneet 
talonsa perinnöksi pojilleen, myyneet osan Laajalahden tontista ja muuttaneet 
itse Kaakkois-Suomeen pienelle teollisuuspaikkakunnalle.

Kun mieheni pääsi eläkkeelle 1974, katsoimme parhaaksi myydä osan tonttia 
ja ostimme itsellemme asunnon […]. Paikan valintaan vaikutti se, että […] on 
lähellä mökkiämme, ja tämä seutu on lähempänä Viipuria. Täällä murre on mel-
kein samanlaista kuin omamme ja onhan tämä jo Itä-Suomea. Mieheni ja minä 
puhumme selvää viipurilaista, emmekä ole sitä yrittäneetkään muuksi muuttaa. 
[…] Me emme kaipaa Laajalahtea kotipaikkana, meistä on parempi täällä. Meidän 
kotipaikkamme on Viipurissa.

Kirjoittamishetkellä Ester muistelee Espoossa vietettyjä vuosikymmeniä onnel-
lisina ja työntäyteisinä, mutta toteaa kuitenkin, etteivät he kaipaa Laajalahtea 
kotipaikkana. Uusi asuinpaikkakunta Itä-Suomessa on Laajalahtea kodikkaam-
pi sen vuoksi, että siellä puhutaan kieltä, joka muistuttaa paljon viipurilaista 
puhetapaa. Tällä pienellä teollisuuspaikkakunnalla he voivat tuntea olevansa 
melkein kuin kotonaan Viipurissa.

Viipurista Joensuuhun: Mirjami

Kansakoulunopettajana ja toimistotöissä työskennellyt Mirjami, joka asui 
sota-aikana vielä yhdessä vanhempiensa kanssa, ei kuvaa kirjoitelmassaan 
vanhempiaan, lapsuudenkotiaan eikä lähtöään Viipurista. Mirjamin muistelu-
kirjoituksessa korostuvat toimeen tulemisen vaikeudet sekä juurettomuuden 
ja paikattomuuden tunteet, joihin liittyy konkreettisia kokemuksia asunnotto
muudesta.54 Viipurista lähdön jälkeen hän asui useilla paikkakunnilla, kun-
nes meni naimisiin 1950-luvun lopulla ja päätyi Pohjois-Karjalaan. Mirjami 
kirjoittaa syrjityksi tulemisen kokemuksistaan ja vierauden tunteistaan Poh-
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jois-Karjalassa, jossa ihmiset ovat nurkkakuntaisia. Mirjami ja hänen puoli-
sonsa hankkivat tontin ja keskeneräisen talon maaseudulta, mutta he eivät 
kuitenkaan koskaan rakentaneet taloaan valmiiksi. Keski-ikäisenä Mirjami 
jäi tyhjän päälle, kun mies myi lupaa kysymättä heidän talonsa. Eron jälkeen 
Mirjami sai työnantajaltaan vuokra-asunnon, joka ei tuntunut oikealta kodil-
ta. Sitaatissa hän kertoo yrittäneensä sotien jälkeisten vuosikymmenten ajan 
asettua jollekin paikkakunnalle, opiskella, löytää vakituista työtä ja päästä 
kiinni vakituiseen asuntoon. Vasta noin 60-vuotiaana, kaksi vuotta ennen kir-
joitelman laatimista, hän on saanut ostetuksi yksiön Joensuusta:

En ole saanut mitään siirtoväelle kuuluneita asutustoimenpiteitä, joten katson 
kuuluvani sijoittamattomaan siirtoväkeen. Tällaisia olivat siirtoväkeen kuuluneet 
varttuneet lapset. Omaisuus oli Karjalassa vanhempien nimissä ja korvaukset 
kuuluivat heille. Katson sijoittaneeni itseni Joensuuhun vuonna 1980 eli 40 
vuoden kuluttua. Olen tuon 40 vuoden aikana yrittänyt asettua jollekin paikka-
kunnalle saamatta vakituista työtä ja asuntoa yrityksistä huolimatta. Opinnot 
on pitänyt keskeyttää ja ottaa mitä tahansa koulutusta vastaamatonta työtä. 
Viimeiset vuodet olen ollut [toimistotyössä]. Nykyinen asuntoni, aravayksiö on 
asuntosäästäjänä saatu.

Vaikka Mirjami ei kerro vanhempiensa ammateista ja muista taustatiedoista, 
lapsuudenkodista peräisin olevia esineitä koskevasta kuvauksen perusteella 
Viipurin koti on ollut vauraampi kuin hänen omat aikuisiän kotinsa. Mirjami 
on saanut isänsä ja tätinsä jäämistöistä muun muassa viipurilaisen taiteilija 
H. J. Virran55 maalaaman taulun, kansallispuvun ja hopealusikoita. Käsin tehty 
pellavakankainen reikäommelliina on hänen äitinsä muistoksi luovuttama. 
Hän yhdistää kotinsa esineisiin myös muita jo edesmenneitä ihmisiä kuten 
äitinsä serkun sekä isänsä serkun, joka oli sotilasarvoltaan kapteeni. Mirjami 
ei kirjoita pelkästään Viipurista peräisin olleista esineistä, vaan mainitsee erik-
seen Säkkijärvellä 1930-luvulla kasvatetusta pellavasta kudotun pöytäliinan, 
joka on kirjoittamishetkellä hänen pöydällään. Nykyisessä aravayksiössä on 
perittyjen tavaroiden lisäksi myös myöhemmin hankittuja Viipurista ja Kar-
jalasta muistuttavia esineitä, kirjoja ja kuvia. Mirjamin mainitsema Viipuri-
standaari ei kuitenkaan ole matkamuisto tai Karjala-seuran kautta myöhem-
min hankittu standarditavara, vaan eräältä hänen tuntemaltaan viipurilaiselta 
vääpelin leskeltä joululahjaksi saatu kodin esine, joka muistuttaa tästä edes-
menneestä ystävästä. Mirjamin standaari on esimerkki siitä, miten standar-
deinkin esine voi olla omistajalleen henkilökohtaisesti merkityksellinen.
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Minulla on isäni jäämistöä oleva taulu, asetelma hedelmistä, maljakosta ja vadis-
ta. Se on viipurilaisen taiteilija H. J. Virran maalaama. Myös on Viipurin ja Vah-
vialan kartat, Viipuri-kirja ja uusin teos Karjalasta tilattu muistoksi tyttärelleni 
luovutetusta Karjalasta, jota hän ei ole nähnyt. Keski-Karjalan kansallispuku, 
perintönä edesmenneeltä tädiltäni kuuluu kotini esineisiin. Pöydälläni on pel-
lavaliina, jonka säkkijärveläinen äitini serkku on kutonut Karjalassa 1930-luvulla 
kasvatetusta pellavasta. Äitini morsiuskapioihin kuuluva ulosommeltu pellava-
kankainen reikäommelliina on juhlakäytössä hallussani, äitini muistoksi luovut-
tama. Liina on ommeltu 1917 ja ollut evakkotavaroiden joukossa. Evakoksi lähdet-
täessä mukaan saatu esine on monella muistorikas. Meillä on kummilusikka ja 
hopeiset teelusikat. Allekirjoittaneella on Karjala-standaari ja Viipuri-standaari. 
Viimeksi mainittu on saatu viipurilaiselta vääpelin leskeltä muistoksi joululahja-
na. Luovuttaessaan hän kertoi sen jättävän muistoksi itseltään, kun ei häntä enää 
ole. Niin on tapahtunutkin. Isän serkun (kapteeni) perhe oli heidän lähinaapuri 
ja hyvä ystävä. Kävin tapaamassa tätä leskirouvaa, joka asui yksin sekä kaipasi 
puhekaveria vilkkaana karjalaisena.

Mirjami kertoo tutustuneensa pohjoiskarjalaisiin siirtokarjalaisiin, jotka ovat 
enimmäkseen lähtöisin muualta kuin Kannaksen kunnista.56 Mirjami on vierail-
lut Raja-Karjalasta lähteneiden työtovereiden kodeissa ja tehnyt havaintoja hei-
dän esineistään. Hän tietää, että Karjalaisen siirtoväen muistomitalit, kotiseu-
rakunnan kirkon valokuvat, suurennokset luovutetussa Karjalassa sijainneesta 
kotitalosta, valokuvat edesmenneistä omaisista, palkintoesineet, kunniakirjat, 
astiat ja merkkipäivinä saadut standaarit ovat omistajilleen arvokkaita. Samaan 
ryhmään kuuluvana ja oman kokemuksensa perusteella hän tunnistaa esinei-
den merkityksen ja osaa suhtautua niihin kunnioittavasti. 57 Mirjami korostaa 
siirtokarjalaisia yhdistävänä tekijänä lisäksi karjalaista luonteenlaatua, joka on 
erilainen kuin paikkakuntalaisten. Vaikka Pohjois-Karjalaan asettuneet siirto-
karjalaiset puhuvat eri kieltä kuin hän itse, Mirjami kokee, että heissä on kie-
lieroista huolimatta paljon samaa, sillä he ovat hänen itsensä tapaan vilkkaita 
ja monisanaisia. Mirjami on kiinnostunut tuttaviensa käyttämästä karjalan 
kielestä ja opiskellut sitä Vapaaopiston luennoilla Joensuussa.58

Juurettomuutta kokenut Mirjami on aktiivinen karjalaisten seuratoiminnas-
sa, joka on hänen mukaansa kirjoittamishetkellä vilkasta Joensuussa. Kesäisin 
Mirjami edustaa karjalaisten heimojuhlilla nuorta, hyväjalkaista sukupolvea, 
joka jaksaa seistä lippuvartiossa Keski-Karjalan kansallispuku tai feresi pääl-
lään.59 Perhe-elämänsä ongelmista sekä vaikeuksistaan asettua jollekin paikka-
kunnalle kirjoittava Mirjami on löytänyt paikkansa karjalaisseuratoiminnassa. 
Hän kertoo, että seuratoiminta merkitsee hänelle ”jotain kotiseutua muistutta-
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vaa ystävien tapaamista”. Mirjamin kuvaus on esimerkki kodin kokemuksesta, 
joka ei rajoitu aravayksiöön. Mirjamin tapaan yksilö voi kokea olevansa kuin 
kotonaan tai enemmän kuin kotonaan kodin fyysisten rajojen ulkopuolella.60

Viipurista Mikkeliin: Rebekka

Rebekka kertoo olevansa syntyperäinen karjalainen, Viipurissa syntynyt ja siel-
tä 30.11.1939 pois lähtemään joutunut. Viipurissa he kuuluivat keskiluokkaan 
ja asuivat suhteellisen mukavasti Rebekan miehen työsuhdeasunnossa. Sotien 
jälkeen he saivat työsuhdeasunnon uudelta asuinpaikkakunnaltaan Mikkelistä. 
Kirjoittamishetkellä vuonna 1982 tämä 75-vuotias leskirouva asuu Mikkelissä 
lähellä tyttäriensä perheitä.

Rebekka mieltää itsensä karjalaiseksi. Hän puhuu eri heimoista kuten 
hämäläisistä ja karjalaisista itsestäänselvyyksinä ja keskittyy muistelukirjoi-
tuksessaan kuvailemaan karjalaisen heimon nopeaa sopeutumista, sitkeyttä 
ja ahkeruutta, vaivalla rakentamia kauniita karjalaiskoteja sekä monenlaisia 
myönteisiä vaikutuksia suomalaiseen yhteiskuntaan. Hän kirjoittaa karjalai-
sesta perinteestä ja tietää myös, että useimmissa siirtokarjalaisissa kodeissa 
on jotain karjalaisuudesta kertovaa. Rebekka osallistuu aktiivisesti karjalaisten 
seuratoimintaan, joka on Mikkelissä vilkasta. Seuratoiminta tarjoaa karjalai-
sille paikan vaalia perinteitä ja laulaa karjalaisia lauluja. Tämä tukee Rebekan 
mielestä karjalaisten yhteenkuuluvuutta. Häntä harmittaa, että seuratoimintaa 
väheksytään ja että kirjoittamishetkellä kolmannen polven siirtokarjalaiset 
ovat jo osittain vieraantuneet karjalaisuudesta.

Viipuri on Rebekalle nostalginen, ihannoitu muistojen kotikaupunki, jossa 
soitto soi ja laulu raikui.61 Rebekka harmittelee sitä, etteivät Viipuria tunte-
mattomat ihmiset osaa arvostaa kaupungin omaleimaista henkeä. Rebekan 
kotona on paljon Viipurista muistuttavia kuvia ja esineitä, jotka on hankittu 
enimmäkseen vasta sotien jälkeen, sillä palavasta kaupungista oli lähdettävä 
nopeasti ilman matkatavaroita. Lähdön hetkellä Rebekalla oli se käsitys, että 
he tulevat pian takaisin kotiin. Hän toteaa olevansa yhä tällä matkalla. Harvat 
alkuperäiset Viipurista tuodut esineet kuten valokuvat ja sattumalta pelastunut 
pöytäliina, jonka Rebekka teki nuorena morsiamena yhdessä ystävättärensä 
kanssa, ovat hänen kalleimmat muistonsa kotikaupungista ja nuoruudesta.

Joskus harmittaa, kun joku, joka ei ole ikinä ole käynyt Viipurissa sanoo, että lie-
kö se niin ihmeellinen kaupunki kuin sitä kehutaan ja sinne kaivataan, ja liekö ne 
puistot siellä kummempia kuin muuallakaan. […] Minä en saanut sieltä mitään 
pois, kun oli lähdettävä palavasta kaupungista vanhan äitini ja lasten kanssa. 
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Ennen kotini tuhoutumista ehti mieheni veli lähettää valokuvat pois. Ne ovat 
ainoat aarteeni sieltä rakkaasta kotikaupungista. Seinälläni onkin suurennettuna 
Viipurin linna, Pyöreä torni, Viipurin kartta ja Vanha kellotorni. Tekstiilejäkin on 
Karjalan raanu, pieni ryijy, Karjalan vaakuna. Ja tietenkin Karjalan viiri ja Karjalan 
kynttilät. Suurennetut valokuvat, vanha kellotorni ja Viipurin linna ovat minulle 
rakkaat. […] Ja onhan minulla tosiaan yksi kallis muisto Viipurista ja nuoruu-
desta. Kun olin morsian, ompelimme parhaan ystäväni kanssa hyvin suurta ja 
suuritöistä kahviliinaa minulle. Pellavakankaan siihen kutoi kummitätini Raut-
järvellä, joten se kangas on muisto hänestä. […] Miehen veli asui äitini asunnossa 
sodan aikana ja tämä pöytäliina oli äidilläni pestävänä. Poika lähetti äidilleni 
korissa matkatavaraa ja pöytäliina tuli evakkopaikkaamme ennen kuin äitini koti 
tuhoutui. Se tuli siten ainoaksi muistokseni Viipurista ja nuoruudestani. Liina 
on minulla vain juhlakäytössä. Olen luvannut sen muistoksi tyttärelleni. Eniten 
minua harmittaa, kun en ottanut hopeaesineitä mukaani. Äitini ja mieheni äidin 
kihlakellot olisi pitänyt saada muistoksi. Miten arvokas muisto se olisi ollut. 
Luulin lähtiessäni, että tulen pian takaisin. Sillä matkalla olen vieläkin.

Rebekka on tehnyt myöhemmin useita matkoja Viipuriin yhdessä tyttäriensä 
kanssa ja tuonut niiltä uusia muistoesineitä kuten vettä Monrepos’n lähteestä 
sekä kiviä ja kukkia entisen kodin pihalta.62 Rebekka kertoo heidän asuneen 
edellisenä kesänä hotellissa Salakkalahdessa.63 Rebekan mukaan hänen aikui-
set tyttärensä suhtautuvat äitinsä kiinnostukseen myötämielisesti ja ymmär-
tävän tämän halua vaalia karjalaisia muistojaan.

Onpa pullossa kirjahyllyssä Monreposin lähteen kirkasta vettä, sekä entiseltä 
pihaltamme poimittuja pieniä kiviä. Tyttäreni poimi tänä kesänä kotimme rap-
pusilla kasvavia villikukkasia, jotka prässäsimme hotellissa Salakkalahdessa 
kansioon. Näin ainakin minä vaalin muistojani ja tiedän monen muunkin teke-
vän samoin. […] Minullahan ei ole sieltä mukaan saatuja muistoja kuin nämä 
valokuvat, mutta silti viipurilaisaiheista kaikenlaista. Ja kaikki kirjallisuus mitä 
on ollut saatavissa. Tyttäreni tilasi suuren Karjala-teoksen, häneltä saan sitäkin 
lukea. Silmäni vain ovat huonontuneet, en näe enää kovin pientä tekstiä.

Rebekan molemmat tyttäret ovat syntyneet Viipurissa, mutta vain vanhemmal-
la heistä on omia lapsuudenmuistoja Viipurista. Hän on opiskellut koulussa 
venäjää, josta on hyötyä kotiseutumatkoilla. Tytär myös ostaa Karjalaa koske-
vaa kirjallisuutta sekä itselleen että äidilleen. Vaikka nuorempi tytär tuntee 
itsensä mikkeliläiseksi, Rebekka arvioi, että hänkin on kiinnostunut synty
perästään ja syntymäkaupungistaan.
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Lopuksi

Entinen koti ja kotiseutu on tehty näkyväksi sekä yleensä siirtokarjalaisten 
että viipurilaistaustaisen siirtoväen uusien kotien aineellisessa kulttuurissa.64 
Kuin yhteisestä sopimuksesta siirtokarjalaiset ovat hankkineet samoja kuvia 
ja esineitä kuten lippuja, viirejä, vaakunoita ja karttoja. Kun muista luovute-
tun Karjalan pitäjistä lähteneiden kotien seinillä lähtöpaikasta muistuttavat 
tunnistettavina maamerkkeinä yleensä kotipitäjän kirkon kuvat, ovat Viipu-
rista lähteneet hankkineet Viipurin linnan tai Pyöreän tornin kuvan. Edellä 
mainituista siirtokarjalaiseen kotiin välttämättä kuuluvista esineistä kertovat 
sekä siirtokarjalaiset itse että heidän kodeissaan vierailleet paikkakuntalaiset 
ja toiset siirtokarjalaiset, jotka ovat ilmeisen hyvin selvillä toistensa kotien 
sisustuksesta. Tämä havainto viittaa siihen, että kuvilla ja esineillä on merki-
tystä kotoaan pois lähtemään joutuneiden ryhmätunteen synnyttämisessä.65 
Se puolestaan vahvistaa yhteyttä omalta kotiseudulta lähtöisin olevien kanssa 
ja kotonaan olemisen tunnetta sekä auttaa sopeutumaan uuteen paikkaan.66 
Monet viipurilaistaustaisten siirtokarjalaisten kotien elementit liittyvät kui-
tenkin ihmisten omaan henkilöhistoriaan ja ovat merkityksellisiä muistoja 
esimerkiksi omasta nuoruudesta ja sen aikaisista ystävistä. Myöhemmin esi-
merkiksi kotiseutumatkoilta hankittujen muistoesineiden avulla jo hieman 
haalistuneet muistojen kotipaikat saavat uutta väriä, ja lähtöpaikat tulevat 
tutuiksi myös seuraavalle sukupolvelle.67

Artikkelissa lähiluetut kolmen Viipurista lähtöisin olleen kirjoittajan, Este-
rin, Mirjamin ja Rebekan, 1980-luvun alussa kirjoittamat kertomukset jälleen-
rakennuksesta valottavat kodiksi tekemisen ja kodin tunnun muotoutumisen 
prosesseja siirtokarjalaisten keskuudessa. Oman talon rakentaneelle Esterille 
sotien jälkeiset vuodet ovat olleet työntäyteisiä ja onnellisia. Viipuriin jäivät 
asuinrakennuksen kivijalka ja saunarakennus, jossa Esterin perhe asui sotien 
välissä. Laajalahden vehreälle puutarhatontille Ester ja hänen miehensä 
rakensivat uuden kodin, joka oli juuri sellainen kuin he olivat nuorena avio-
parina Viipurissa suunnitelleet. Eläkeiässä, kun elämäntyö on saatu valmiiksi, 
pariskunta on kuitenkin muuttanut Itä-Suomeen tuttua murretta puhuvien 
ihmisten keskuuteen. Vaikka elämä Laajalahdessa oli hyvää, he eivät kaipaa 
Laajalahtea kotipaikkana. Uudella paikkakunnalla eletty elämä, omin käsin 
rakennettu koti, pääkaupunkiseudulla asuvat lapset perheineen sekä laaja 
ystävä- ja tuttavapiiri eivät ole muuttaneet Esterin käsityksiä siitä, että Viipuri 
on hänen kotipaikkansa.68

Mirjamiksi nimetyn kirjoittajan rakenteilla ollut talo uudella paikkakunnalla 
jäi perhesyistä ikuisesti keskeneräiseksi. Myös kodin tuntua on ollut vaikea 
tavoittaa uusilla asuinsijoilla Pohjois-Karjalassa.69 Mirjami kertoo yrittäneensä 
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noin 40 vuoden ajan asettua jollekin paikkakunnalle, löytää vakituista työtä ja 
saada oman asunnon, josta hän voisi tehdä kodin. Vasta lähes eläkeikäisenä hän 
on saanut tähän tilaisuuden. Mirjami on kuitenkin löytänyt jo aiemmin henki-
sen kotinsa karjalaisten seuratoiminnasta. Vaikka Pohjois-Karjalan rajakarja-
laiset puhuvat karjalan kieltä toisin kuin hän, merkitsevät yhteiset tapaamiset 
kotiseudulta olevien tai edes sieltä päin kotoisin olevien ystävien tapaamista. 
Toimintaan osallistuminen tuntuu siltä kuin tulisi kotiin tai kotiseudulle.70

Kolmannelle kirjoittajalle, Rebekalle, on selvää, että karjalaiset ovat yhtä 
heimoa, joka erottuu muunheimoisista. Hänelle karjalaisen heimon perin-
teiden vaaliminen on ollut tärkeää koko elämän ajan. Tärkeää on ollut myös 
vastata yhteiskunnan odotuksiin nopeasta kotiutumisesta ja sopeutumisesta.71 
Kaunis karjalaiskoti on hänen mielestään yksi osoitus karjalaisen heimon 
ahkeruudesta ja sopeutumiskyvystä. Muun yhteiskunnan odotukset, normit ja 
arvot määrittelevät kodiksi tekemistä.72 Vanhoilla päivillään 1980-luvun alussa 
Rebekka on yhä enemmän harrastunut rakkaasta kotikaupungistaan Viipuris-
ta, jossa hän on käynyt sotien jälkeen monta kertaa. Entinen kotitalo pihoineen 
on siellä edelleen olemassa, ja Rebekka matkustaa kesäisin sitä katsomaan. 
Hän kertoo luullensa Viipurista lähtiessään tulevansa pian takaisin, mutta 
olevansa vieläkin tällä matkalla. Myös Rebekan keski-ikään ehtineet tyttäret 
ovat aloittaneet omat matkansa äitinsä muistojen Viipuriin.

Kotiemme esineistö voi kertoa mistä olemme kotoisin, ja tärkeät esineet siirtyvät sukupolvelta toiselle. Kuvapari 
esittelee kaksi näkymää saman suvun kahden perheen olohuoneista 1950-luvulla ja vuonna 2021. Kuvissa on 
osin samaa Viipuriin ja Karjalaan liittyvää esineistöä, kuten puolitangossa oleva Karjalan lippu, Viipuri-aiheiset 
taulut ja Viipuri-aiheiset kirjat. Uudemmassa kuvassa on myös Jussi Mäntysen Hirvi-patsaan mallin mukaan tehty 
koriste-esine.
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esineellä erityistä tunnearvoa?
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Viipurin pienoismallin merkitykset

Avatessani Lappeenrannan linnoituksessa sijaitsevan Etelä-Karjalan museon itä-
salin oven eteeni avautuu Viipuri pienoiskoossa. Viipurin pienoismalli lumoaa 
edelleen, vaikka olen ihaillut sitä eri seurueissa satoja kertoja ja kävellyt sen 
ohi arkisissa askareissa vähintään yhtä monta kertaa. Pienoismallin ympärille 
kerääntyneitä haltioituneita museokävijöitä tarkkaillessani voin päätellä, etten 
ole ainoa, jota Viipurin pienoismalli syvästi koskettaa. Viipurin pienoismallin 
ensimmäinen osa valmistui 12.6.1985, ja pienoismallin lopullista valmistumista 
juhlittiin elokuussa 1996 Papulan kaupunginosan valmistuessa omana osanaan. 
Viipurin pienoismalli on ihastuttanut ja ällistyttänyt museokävijöitä pikku
tarkkuudessaan valmistumisestaan asti. Tämä artikkeli selvittää, mihin pienois-
mallin rakentamisella pyrittiin ja minkälaisia merkityksiä Viipurin pienoismalli 
on olemassa olonsa aikana kantanut.

Talvi- ja jatkosodan jälkeen menetettyä Viipuria muisteltiin monin tavoin. 
Asuntojen ja kotitalojen lisäksi viipurilaiset kokivat menettäneensä myös 
kokonaisen elämänmuodon ja maailman, urbaaneja merkityksiä ja mahdolli-
suuksia. Sotien jälkeen Viipurista tuli intensiivisen muistamisen kohde. Oman 
sukupiirin lisäksi Viipuria muistelivat kaikki, jotka siellä kotinsa olivat menet-
täneet. Viipurille muodostui myyttinen menneisyys.1 Viipurin pienoismallin 
rakentaminen liittyy tähän samaan muistamisen ja säilyttämisen tarpeeseen. 
Pienoismallihankkeellaan Wiipuri-museon säätiö kokosi diasporan erottamia 
viipurilaisia yhteen.

Tutkimusaineisto ja menetelmät

Tutkimusaineistonani käytän Lappeenrannan kaupunginarkistossa säilytet-
tävää Wiipuri-museon säätiön arkistoa, joka sisältää säätiön toimintaan liit-
tyviä asiakirjoja vuosilta 1970–1998. Asiakirjat sisältävät muun muassa Viipu-
rin pienoismallin suunnitteluun ja rakentamiseen liittyvää kirjeenvaihtoa ja 
päätöksentekoa. Wiipuri-museon säätiön arkiston avulla selvitän, minkälaiset 
motiivit ovat ohjanneet Viipurin pienoismallin suunnittelua ja tekemistä.

Artikkelini toinen tutkimusaineisto on Lappeenrannan museoiden vuonna 
2019 toteuttama kysely Viipurin pienoismallista. Kyselyn avulla museo halusi 
kartoittaa museokävijöiden pienoismalliin liittämiä merkityksiä. Kysely toteu-
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tettiin kesällä, jolloin Etelä-Karjalan museossa käy paljon matkailijoita myös 
muualta Suomesta. Tavoitteena oli, että kyselyyn vastaisi myös sellaisia ihmisiä, 
joille Viipurin pienoismalli ei olisi entuudestaan tuttu. Kyselystä laadittiin sekä 
suomen- että venäjänkielinen versio (liitteet 1 ja 2). Ennakko-oletuksena oli, että 
suomenkielisten ja venäjänkielisten vastaajien Viipurin pienoismallille antamat 
merkitykset saattavat poiketa toisistaan, mistä syystä kysely haluttiin toteuttaa 
molemmilla kielillä. Kyselyt olivat täytettävissä Etelä-Karjalan museossa Viipu-
rin pienoismallin vieressä vilkkaimman kesäsesongin ajan 10.7.–1.9.2019.

Kysely perustui arjessa tehtyihin havaintoihin museokävijöiden suhtau-
tumisesta Viipurin pienoismalliin, ja se koostui kahdeksasta kysymyksestä. 
Kahdella ensimmäisellä kysymyksellä kartoitettiin Viipurin pienoismallin tun-
nettuutta sekä vastaajien mahdollista aikaisempaa suhdetta pienoismalliin. 
Seuraavilla kysymyksillä selvitettiin museokävijöiden Viipurin pienoismalliin 
liittämiä ajatuksia, tunteita ja merkityksiä. Koska kysely perustui aiemmin 
tehtyihin havaintoihin museokävijöiden suhtautumisesta pienoismalliin, sillä 
kartoitettiin museokävijöiden vastauksia myös ennalta oletettuihin teemoihin. 
Näkisivätkö museokävijät Viipurin pienoismallin matkailuvalttina, menetetyn 
Karjalan ja Viipurin symbolina vai hienona pienoismallina, vai jäisikö sen tar-
koitus epäselväksi?2 Lisäksi selvitettiin, mitä museokävijät uskoivat Viipurin 
pienoismallin merkitsevän tulevaisuudessa. Lopuksi tiedusteltiin museon 
perusnäyttelyuudistukseen liittyen, kaipaako Viipurin pienoismallin esillepano 
päivittämistä ja jos, niin minkälaista. Kyselyyn vastattiin anonyymisti, mutta 
sen lopussa kysyttiin vastaajan syntymävuotta, jotta vastauksia olisi mahdollis-
ta peilata tämän kokemushistoriaan. Suomenkieliseen kyselyyn vastasi kesän 
aikana 46 ja venäjänkieliseen 19 henkilöä. Vastaajien ikäjakauma oli erilainen 
suomenkielisissä ja venäjänkielisissä vastauksissa. Suomenkielisiin kyselyihin 
vastasivat eniten 1940- ja 1950-luvuilla syntyneet, kun taas venäjänkielisiin kyse-
lyihin vastanneista suurin osa oli 1990-luvulla syntyneitä. Kyselyn yhteenvetoon 
koostettiin monivalintakysymysten vastaukset sekä avoimet vastaukset.3

Wiipuri-museon säätiön arkistoaineiston analyysimenetelmänä käytän lähi-
lukua. Museossa toteutetun kyselyn vastauksista analysoin museokävijöiden 
pienoismallille antamia merkityksiä teemoittain lukujen lopussa ja tarkaste-
len muun muassa Viipurin pienoismallin merkitystä pyhiinvaelluskohteena, 
matkailukohteena ja menetetyn Karjalan kaipuun symbolina. Pohdin Viipurin 
pienoismallin merkityksiä sekä sen tekijöille että kyselyyn vastanneille Etelä-
Karjalan museon näyttelyvieraille.

Ensin selvitän Viipurin pienoismallin suunnittelua ja rakentamista sekä siihen 
vaikuttaneita motiiveja. Sen jälkeen pureudun pienoismallin tekijöiden haluun 
luoda yksityiskohdiltaan tarkka pienoismalli sekä siihen, miten nykyajan museo-
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kävijät ovat vastaanottaneet sen. Käsittelen myös sitä, miksi ja miten Viipurin 
pienoismalli nähdään Karjalan kaipuun symbolina ja millainen pyhiinvaellus-
kohde ja matkailuvaltti siitä on tullut. Lopuksi pohdin Viipurin pienoismallin 
ja todellisen Viipurin suhdetta.

Viipurin pienoismallin suunnittelu ja rakentaminen

Viipurin pienoismalli perustuu syyskuun 2. päivänä 1939 otettuihin ilmakuviin. 
Se pyrkii esittämään Viipurin rakennettuna ympäristönä ja tarkalleen sellaisena 
kuin se tuona päivänä oli katunäkymineen, rakennuksineen ja yksityiskohtineen. 
Viipurin pienoismallin rakentaminen alkoi vuonna 1984. Mallin on piirtänyt 
rakennusarkkitehti Juha Lankinen ja pienoismallin valmistanut Mallituote Lasse 
Andersson.4 Viipurin pienoismalli on toteutettu mittakaavassa 1:500. Pienois
mallin faktapohjaiseen tarkkuuteen on panostettu, mutta kaupungin kuvaami-
sella on myös pyritty luomaan mielikuvia vilkkaasta ja elävästä Viipurista.

Viipurin pienoismallin suunnittelu alkoi yli vuosikymmen ennen rakentami-
sen käynnistämistä. Pienoismallihankkeen käynnistäjänä oli entisten viipurilais-
ten Helsingissä vuonna 1971 perustama Wiipuri-museon säätiö, jonka tarkoituk-
sena oli vaalia suomalaisen Viipurin kulttuuriperintöä ja kerätä sen muistoja. 

Viipurin pienoismalli on ollut esillä Etelä-Karjalan museossa valmistumisestaan eli vuodesta 1985 lähtien.
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Ennen varsinaista pienoismallihanketta säätiö keskittyi Viipurin muistojen 
tallentamiseen esineistöä, valokuvia, arkistoaineistoa ja muistoja keräämällä. 
Säätiö oli asettanut vuosien 1971–1972 toimintasuunnitelmassaan tavoitteeksi 
laatia museopoliittinen ohjelma, jossa eriteltäisiin materiaalin keräys-, tutkimus- 
sekä näyttelytoimintojen päämäärät sekä näyttelytoimintojen käytännöllinen 
toteuttaminen.5 Aineistoa karttui keräysten ansiosta, ja metsänhoitaja Aarno 
Piltz (1922–1986) esitti ajatuksen pienoismallin toteuttamisesta jo vuonna 1978.6 
Myös edustajiston sääntömääräisen syyskokouksen pöytäkirjassa (29.11.1979) 
mainitaan, että Aarno Piltzin kirjeen johdosta Viipurin pienoismallin teettämi-
sestä oli keskusteltu.7 Wiipuri-museon säätiön hallituksen vuoden 1981 ensim-
mäisessä pöytäkirjassa mainitaan edustajiston ottaneen Viipurin pienoismallin 
keskusteluun, ja samalla oli asetettu toimikunta tutkimaan, suunnittelemaan 
ja tekemään hallitukselle esitys niistä toimenpiteistä, joilla tehtävä voitaisiin 
toteuttaa. Toimikuntaan nimitettiin professori Erkki Jäämeri (1909–1992), ken-
raaliluutnantti Unto Matikainen (1915–1985), Aarno Piltz sekä arkkitehti Riitta 
Thuneberg (1925–).8 Yhtenä kimmokkeena pienoismallin toteuttamiseksi olivat 
myös rakennusarkkitehti Juha Lankisen (1937–2015) rekonstruoima kartta sekä 
hänen isänsä, arkkitehti Jalmari Lankisen (1894–1970) ottamat valokuvat Viipu-
rista, joiden pohjalta Aarno Piltz arveli pienoismallihankkeen onnistuvan.

Pienoismalli ja sitä edeltänyt esinekeräys linkittyvät vahvasti toisiinsa. Esine-
keräyksen avulla haluttiin tallentaa Viipurin kulttuuriperintöön oleellisesti liit-
tyviä aihealueita: teollisuutta, kauppaa, liikennettä, poliisia, puolustusta, tullia, 
rakennustoimea, kunnalliselämää, taidetta, kirkkoa, kouluja, urheilua, palve-
luita ja oikeuslaitosta. Myös valokuvat ja kokoelmat mainittiin erillisinä keräys-
kohteinaan.9 Wiipuri-museon säätiön keräämä kokoelma siirtyi Etelä-Karjalan 
museoon vuonna 1976, ja säätiö jatkoi sen kartuttamista yhteistyössä museon 
kanssa. Kokoelman keräämisen jälkeen säätiö keskittyi Viipurin pienoismallin 
toteuttamiseen 1980-luvun alkuvuosista asti aina Papulaa kuvaavan pienois
mallin valmistumiseen vuonna 1996.10 Wiipuri-museon säätiön asiakirjojen 
perusteella erilaisia Viipuriin liittyviä aineistoja oli hyvin saatavilla, mikä synnytti 
säätiön jäsenten halun kunnianhimoisen pienoismalliprojektin toteuttamiseen.

Viipurin pienoismallia varten ryhdyttiin keräämään rahoitusta heti 1980-luvun 
alussa.11 Keräys herätti innostusta, ja lahjoituksia saatiin niin yksityisiltä ihmi-
siltä kuin säätiöiltä, yhdistyksiltä ja yrityksiltäkin. Erityisesti pienoismallin 
viimeisen vaiheen rakentamisen aikana Wiipuri-museon säätiön hallituksen 
puheenjohtaja Riitta Thuneberg lähestyi potentiaalisia rahoittajatahoja kirjeit-
se: viipurilaislähtöisiä yrityksiä, muun muassa Kuusakoski Oy:tä, Hackman Oy 
AB:tä ja Starckjohann Oy:tä. Tavoitteena oli löytää rahoittajia niiden rakennus-
ten mallintamiselle, joissa yritykset olivat Viipurissa toimineet.12
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Pikkutarkka pienoismalli, tulkinta oikeasta Viipurista

Viipurin pienoismalli esittää vuoden 1939 rauhanaikaista, kaunista ja ajan olois-
sa vaurasta, pohjoismaista demokratiaa edustavaa länsimaista kaupunkia.13 
Viipurin pienoismallia tutkiessa huomio kiinnittyy sen runsaisiin yksityis
kohtiin: ihmisiin, autoihin, laivoihin, veneisiin, juniin, raitiovaunuihin, puihin, 
pensaisiin, torikojuihin, sähköpylväisiin, katuvaloihin, rakennustelineisiin, 
Eteläsatamassa lastattaviin hiilikuormiin, hevosen vetämiin vaunuihin, patsai-
siin, halko- ja puutavarapinoihin. Pienoismallin yksityiskohtia valmistettaessa 
pyrittiin korkeaan dokumenttiarvoon. Kaupungissa 2.9.1939 olleet junat ja laivat 
on tunnistettu pienoismallia varten, ja rakennusten väreissä on pyritty noudat-
tamaan niiden todellisia värejä.14 Sekä Punaisenlähteentori että Kauppatori vili-
sevät ihmisiä kauppiaiden myyntikojujen täyttäessä molemmat torit. Kaduilla 
liikkuu ihmisiä, autoja ja jopa hevoskärryt. Busseja ja erityisesti raitiovaunuja 
on liikenteessä. Raitiovaunut olivat ylpeydenaihe Viipurissa, ja niitä on haluttu 
korostaa myös pienoismallissa.

Viipurin kaupunkikuva oli 1930-luvulla sekoitus vanhaa ja uutta, modernia 
arkkitehtuuria. Muun muassa Viipurin Pyöreän tornin remontointi keskiaikai-
seen asuunsa vuonna 1923 nähtiin merkkinä siitä, että Viipurissa oli vähitellen 
alettu arvostaa kaupungin keskiaikaista historiaa. Myös kaupungin historiaa 
vaalineen Torkkelin killan perustaminen vuonna 1933 viesti arvostuksesta kau-
pungin menneisyyttä kohtaan.15 1930-luvulla kaupunkiin alkoi nousta myös 
moderneja funktionalismin henkeen rakennettuja rakennuksia, vuonna 1930 
muun muassa arkkitehti Uno Ullbergin (1879–1944) suunnittelema taidemuseo 
ja taidekoulun rakennus, arkkitehti Alvar Aallon (1898–1976) vuonna 1935 suun-
nittelema kirjasto sekä vanhasta sotilaskirkosta muokattu ja Uno Ullbergin 
toteuttama maakunta-arkisto vuonna 1933, samoin kuin arkkitehtien Erkki 
Huttusen (1901–1956) ja Valde Aulangon (1883–1955) suunnittelema SOK:n myl-
ly. Kaupungissa oltiin ylpeitä sen keskiaikaan ulottuvasta historiasta, mutta 
myös uudesta modernista arkkitehtuurista. Myös Viipurin pienoismallissa on 
haluttu toistaa tätä kaupunkikuvallista kerroksellisuutta.

Rakennusten lisäksi pienoismallissa on pyritty esittämään mahdollisim-
man hyvin myös kaupungin maanmuotoja. Erityisesti Patterinmäen ja Kalevan 
kaupunginosa olivat osoittautuneet hankaliksi piirrettäviksi pienoismalliin, 
koska perustietoja alueilta oli vaikea löytää ja korkeussuhteiden täsmällinen 
määrittäminen oli aikaa vievää.16 Viipurin pienoismallin yksityiskohtien sel-
vittämisestä ei tingitty, vaikka työ vei aikaa ja välillä suorastaan keskeytti pie-
noismallin rakentamisen.

Wiipuri-museon esite kuvailee, miten Wiipuri-museon säätiö ryhtyi teettä-
mään yksityiskohtaisen tarkkaa pienoismallia kaupungin keskeisistä osista 
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välittääkseen tuleville polville mielikuvan Viipurin kaupunkirakenteesta ja 
-kuvasta suomalaisaikana.17 Yksityiskohtaisuuden taustalla oli ajatus siitä, ettei 
Viipuria unohdettaisi, ja että myös tulevat sukupolvet muistavat menetetyn 
Viipurin sellaisena kuin se oli. Vaikka Viipurin pienoismalli on haluttu tehdä 
yksityiskohdiltaan äärimmäisen tarkaksi representaatioksi Viipurista, se on 
kuitenkin samalla myös tulkinta oikeasta Viipurista. Pienoismalliin tehtiin 
tahallisia virheitä: 2.9.1939 ei ollut liputuspäivä, mutta koska tarkoitus oli esit-
tää suomalaista Viipuria, haluttiin muutamien rakennusten lipputankoihin 
ripustaa Suomen lippu symboloimaan suomalaisuutta. Myös kanavaliikenteen 
takia avatut maantie- ja rautatiesillat on nostettu ylös tarkoituksella, vaikka 
ne todellisuudessa avautuivatkin aina varttia vaille tasatunnin viideksitoista 
minuutiksi kerrallaan. Tällä haluttiin korostaa vesiliikenteen aiheuttamia han-
kaluuksia kaupungin sisäiselle liikenteelle.18

Pienoismallissa näkyvät Viipurissa vuonna 1939 olleet muistomerkit ja veis-
tokset, joilla on vahva symboliarvo suomalaisille ja joista monet ovat Viipurissa 
edelleen olemassa alkuperäisillä tai uusilla paikoillaan. Tällaisia ovat esimerkik-
si kuvanveistäjä Jussi Mäntysen (1886–1978) Hirvi vuodelta 1928, kuvanveistäjä 
Emil Wikströmin (1864–1942) Mikael Agricolan muistomerkki vuodelta 1908 
ja kuvanveistäjä Ville Vallgrenin (1885–1940) vuonna 1908 toteuttama Torkkeli 
Knuutinpojan patsas.

Nykyiseen Viipuriin on noussut myös uusia muistomerkkejä. Tällaisia ovat 
Punaisenlähteentorilla oleva Lenin-patsas sekä 2010-luvulla rakennetut, Viipu-
rin venäläistä historiaa korostavat muistomerkit. Suomalaisaikaiselle Koulu
kentälle on pystytetty Venäjän sotakunnian kaupunkia juhlistava mahtipontinen 
muistomerkki ja Siikaniemeen, Viipurin linnan edustalle on sijoitettu venäläisen 
laivaston luojana tunnetun sotapäällikkö Apraksinin (1661–1728) patsas. Myös 
Suomen itsenäisyyden aikana veistoksia vaihdettiin toisiin: vuonna 1918 poistet-
tiin Léopold Bernstammin veistämä Pietari I:n patsas Tervaniemestä ja asetettiin 
sen tilalle Gunnar Finnen (1886–1952) pienoismallissakin näkyvä Itsenäisyyden 
leijona vuonna 1927. Paikoillaan leijona ehti olla vuoteen 1940 asti. Vuonna 1954 
venäläiset palauttivat jälleen alkuperäisen Pietari I:n patsaan. Muistomerkit ja 
veistokset liittyvät muistamiseen, ja suomalaisesta näkökulmasta katsottuna 
muistiyhteyttä ei löydy uusiin venäläisiin muistomerkkeihin ja veistoksiin. 
Venäläisten pystyttämien muistomerkkien kohtaamisessa ja niihin suhtautu-
misessa on kyse toiseuden kohtaamisesta.19 Muistomerkit ja veistokset edustavat 
identiteettiä ja valtaa, ja näin ollen Viipuriin pystytettyjen uusien venäläisten 
muistomerkkien ja veistoksien tunnustaminen on vaikeaa suomalaisille, koska 
ne eivät suomalaisesta näkökulmasta katsottuna kuulu Viipuriin. Venäläiset 
vallanpitäjät ovat halunneet nostaa kaupungin venäläistä historiaa viime vuosina 
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vahvasti esiin. Uusien venäläisten muistomerkkien pystyttämisen lisäksi nykyi-
set viipurilaiset ovat kuitenkin suunnitelleet muun muassa suomalaisaikana 
kaupunkikuvaa koristaneiden ja Viipurin pienoismallissakin näkyvien Imatran 
tyttö ja Kalapoika -veistosten kopioiden palauttamista alkuperäisille paikoilleen.

Miksi menetettyä maisemaa esittäviä kaupunkipienoismalleja rakennetaan 
ja mikä niissä kiinnostaa?20 Useissa museon kyselyvastauksissa huomio kiin-
nittyi Viipurin pienoismalliin liittyneeseen työhön. Juha Lankisen ja työryhmän 
panosta hienon ja yksityiskohdiltaan tarkan pienoismallin tekijänä nostettiin 
esiin ja kiiteltiin sekä suomen- että venäjänkielisissä kyselyvastauksissa.21 Run-
saat yksityiskohdat ja niiden tarkkuus ovat yksi selitys sille, että pienoismallit 
kiinnostavat. Monissa kyselyvastauksissa ei erotettu todellista Viipuria Viipurin 
pienoismallista, vaan ne näyttäytyivät yhtenä ja samana asiana.22 Tähän saattaa 
olla syynä juuri pienoismallin yksityiskohtaisuus. Ehkä odotetustikin venäjän
kieliset vastaajat näkevät pienoismallin ensisijaisesti hienona pienoismallina ja 
upeana arkkitehtuurisena luomuksena.23 Myös useat suomenkieliseen kyselyyn 
vastanneet arvostavat mallin pikkutarkkuutta.24 Yleisön kiinnostus pienois
mallia kohtaan on huomattu myös museolla: se vetää vierailijoiden huomion 
puoleensa, ja museokävijät jäävät tarkastelemaan runsaita yksityiskohtia pit-
käksi aikaa. Viipurin pienoismallin yksityiskohdat olivat tärkeitä niin pienois-
mallin rakentajille kuin yleisölle: tekijät halusivat luoda yksityiskohdiltaan 
tarkan pienoismallin, ja nykypäivän museokävijät arvostavat erityisesti sen 
pikkutarkkuutta. Viipurin pienoismallia koskeneeseen kyselyyn vastanneet 
uskoivat pienoismallin yksityiskohtien olevan merkityksellisiä tulevaisuudes-
sa, esimerkiksi antamassa tarpeellista tietoa rakennusten korjaamiseen.25

Viipurin pienoismalli menetetyn Karjalan kaipuun symbolina

”Menetetyn Karjalan kaipuu on luonut tämän pienoismallin”, kirjoittaa Juha 
Lankinen kuvauksessaan Viipurin pienoismallista vuonna 1999.26 Viipurin 
menettämisen tuska ja kaipuu pakkoluovutettuun kaupunkiin olivat eittämättä 
lähtölaukaus Viipurin pienoismallihankkeen toteuttamiselle. Vaikka Viipurin 
pienoismalli syntyi alkujaan Viipurin muistojen ja kulttuuriperinnön säilyttä-
jäksi, syntyi se samalla kuvaamaan Karjalan kaipuuta ja kokemusta Viipurin 
menettämisestä vääryytenä. Tutkija Susanna Siro näkee Viipurin pienoismallin 
rakentamisessa poliittisia motiiveja, erityisesti Aarno Piltzin osalta.27 Siro tote-
aa, että menetettyä kaupunkimaisemaa representoiva pienoismalli voi olla 
tietoinen poliittinen manifesti, jonka tavoitteena on muistuttaa tietystä ajas-
ta, paikasta ja asiasta. Pienoismallin voi nähdä dokumenttina, jolla pyritään 
hidastamaan unohtamista. Sitä voi pitää myös kulttuurisena ikonina tai hauta



Viipurin pienoismallin merkitykset
 |  135 

muistomerkkinä, joka symboloi kadonnutta maailmaa ja aikaa.28 Nämä ajatuk-
set vaikuttavat loogisilta, kun ajattelee Viipurin pienoismallin yksityiskohtien 
tärkeyttä tekijöilleen. Menetetyn Viipurin muistaminen sellaisena kuin se oli 
ennen talvisotaa oli keskeisin motiivi Viipurin pienoismallin rakentamiselle.

Pienoismallin ajankohta, 2.9.1939, on valittu niin, että se kuvaa Viipuria juuri 
ennen talvisotaa. Ajankohta valittiin, koska ilmakuvia oli otettu juuri sinä päi-
vänä. Ilmakuvien lisäksi pienoismallin yksityiskohtien selvittämiseen käytet-
tiin myös muita kuva-aineistoja, satoja haastatteluja sekä Viipurin maistraatin 
arkiston piirustuksia. Syyskuun alussa 1939 Viipuri oli vielä sellainen, jollaise-
na entiset viipurilaiset sen halusivat muistaa. Talvisota alkoi jo vajaan kolmen 
kuukauden kuluttua, ja sen kestäessä Viipurin tuomiokirkko sekä osa muista 
kaupungin keskeisistä rakennuksista kärsivät tuhoista. Pienoismallin tarkkojen 
yksityiskohtien taustalla on ollut ajatus ja toive siitä, ettei Viipuria unohdettaisi 
sellaisena kuin se oli ollut mahdollisimman täydellinen. Yliopistonlehtori Simo 
Laakkonen ja tutkija Susanna Siro ovat nostaneet esille sen, miten Viipurin 
pienoismallin toteutushetkeksi olisi voitu valita moni muukin ajankohta. Säätiö 
kuitenkin päätyi valitsemaan vuoden 1939, jolloin 83 000 asukkaan Viipuri oli 
Suomen toiseksi suurin kaupunki. Erityistä symboliarvoa Siro ja Laakkonen 
näkevät siinä, että päivämääräksi on valittu 2.9.1939, sillä edellisenä päivänä 
Saksa oli hyökännyt Puolaan ja toinen maailmansota oli alkanut Euroopassa.29

Tunnelmat pienoismallin valmistuessa olivat hartaat ja kunnioittavat. Men-
neisyyden muistot ja Viipurin ja Karjalan menetys toistuvat keskeisinä teemoina 
Wiipurin-museon säätiön asiakirjoissa. Vaikuttaa siltä, että menetetyn Karjalan 
kaipuuseen liittyi myös poliittisia pyrkimyksiä, sillä pienoismallin keskeisimmil-
lä vaikuttajilla oli tarve pienoismallin kautta korostaa Viipurin menettämisen 
vääryyttä. Viipurin pienoismalli toimi näin tärkeänä välineenä suomalaisen Vii-
purin tunnetuksi tekemisessä ja muistamisessa. Viipurin pienoismallista tehdyn 
kyselyn perusteella vain muutama venäläinen vastaaja piti Viipurin pienoismallia 
menetetyn Karjalan ja Viipurin kaihon symbolina.30 Vaikka kyselyvastauksissa 
korostui pienoismallin rooli historian säilyttäjänä, useimmille venäläisille vastaa-
jille Viipurin pienoismalli merkitsi ensisijaisesti hienoa artefaktia. Suurimmalle 
osalle suomenkielisiä vastaajia Viipurin pienoismalli oli menetetyn Karjalan ja 
Viipurin symboli.31 On ymmärrettävää, etteivät edes suomenkieliseen kyselyyn 
vastanneet henkilöt suhtautuneet Viipurin pienoismalliin yhtä poliittisesti ja 
tunteellisesti kuin sen tekijät muutamaa vuosikymmentä aikaisemmin. Useam-
pi suomenkielinen vastaaja toi kuitenkin esille luovutetun Karjalan, Karjalan 
kaipuun, Viipurin pienoismallin koskettavuuden tai Karjalan palauttamisen.32

Diasporaan liittyy aina myytti luvatusta maasta, ja unelman Viipurin palaut-
tamisesta voi myös nähdä tällaisena. Viipurin pienoismallin lahjoitusasia
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kirjaan on kirjattu, että mikäli Viipuri joskus vielä palautuu Suomelle, pie-
noismalli sijoitetaan sinne. Vaikka toiveet Viipurin palauttamisesta eivät 
enää tunnu todennäköisiltä, kaupunki on symbolisessa mielessä palautettu 
suomalaisten haltuun kollektiivisesti rakennetun pienoismallin muodossa.33 
Pienoismallia on muutamaan kertaan pyydetty lainaksi venäläiseen Viipuriin. 
Tähän mennessä ehdotuksista on kuitenkin kieltäydytty, lähinnä siksi, ettei ole 
varmuutta yli 30 vuotta vanhan pienoismallin todellisesta kunnosta tai siitä, 
kestäisikö pienoismalli siirtelyä.

Viipurin pienoismalli pyhiinvaelluskohteena ja matkailuvalttina

Viipurin luovuttamisen jälkeen Viipurin perillisenä jatkaminen ja Karjalan 
keskuksen roolin tavoittelu houkutteli eri kaupunkeja. Itäisen Suomen kau-
pungeista Lappeenranta ja Joensuu kilpailivat uuden Karjalan keskustan 
sijaintipaikasta 1970-luvulta aina 1990-luvulle. Tutkija Mikko Kohvakka viittaa 
kaupunginjohtajien historiapolitiikkaan ja tapaan selittää johtamansa kaupun-
gin ja Karjalan historiaa sekä yleisemmin menneisyyttä. Kaupunginjohtajat 
pyrkivät sekä hallitsemaan johtamiensa kaupunkien senhetkistä tilannetta 
että rakentamaan niille sopivaa tulevaisuutta.34 Wiipuri-kokoelman ja Viipurin 
pienoismallin hankkiminen Lappeenrantaan vahvisti molempia pyrkimyksiä. 
Kaupunginjohtaja Jarmo Kölhin ansiota oli, että Wiipuri-kokoelma ja Viipurin 
pienoismalli toivotettiin tervetulleeksi nimenomaan Lappeenrantaan ja Etelä-
Karjalan museoon.

Wiipuri-museon säätiön asiakirjoista kuitenkin ilmenee, ettei asia ollut aivan 
näin yksinkertainen. Museo sekä Lappeenrannan museo- ja kuvataidelauta
kunta eivät olleet yhtä innostuneita Wiipuri-kokoelman ja pienoismallin 
tulosta kaupunkiin. Museolla oli pitkään vaikeuksia saada riittäviä tiloja, eikä 
Lappeenrannan museo- ja kuvataidelautakunta vastoin yhteistyösopimusta 
kutsunut säätiön edustajia kokouksiin.35 Aivan kuten Viipurista ei ollut 
1980-luvulla sopivaa puhua suomalaisena kaupunkina, suomalaisen Viipurin 
houkuttelevuus museon vetonaulana saattoi tuolloin olla kyseenalaista: museo 
ei nähnyt Viipurin pienoismallia yhtä houkuttelevana kuin nykyään. Lisäksi 
Etelä-Karjalan museossa oli ollut juuri edellisellä vuosikymmenellä kohtalokas 
tulipalo, jota oli seurannut työläs kokoelmien inventointi ja kartuttaminen. 
Asiakirjoissa mainitaan muun muassa henkilökunnan lisätarpeesta Wiipuri-
kokoelmaa luetteloitaessa.

Niin Wiipuri-kokoelman kuin Viipurin pienoismallin vastaanottaminen 
Lappeenrantaan on kuitenkin vahvistanut merkittävästi kaupungin asemaa 
eräänlaisena Viipurin perillisenä ja uuden Etelä-Karjalan maakunnan keskus-
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paikkana. Voi kuitenkin pohtia sitä, toiko Viipurin pienoismallin sijoittaminen 
Lappeenrantaan lopulta symbolisen aseman Viipurin perinteen jatkajana, sillä 
myös Lahti on pyrkinyt ylläpitämään vastaavaa asemaa. Lahteen sotien jälkeen 
saapuneiden viipurilaisevakkojen lisäksi kaupunkiin siirtyi esimerkiksi erilai-
sia yrityksiä ja urheiluseuroja.36

Pienoismallia rakennettiin aikana, jolloin Suomen naapurimaana oli Neu-
vostoliitto. Mauno Koivisto (1923–2017) toimi ensimmäistä kauttaan Suomen 
presidenttinä vuodesta 1982, ja Mihail Gorbatšovista (1931–) oli tullut keväällä 
1985 Neuvostoliiton kommunistisen puolueen pääsihteeri. Viipurin, muun Kar-
jalan sekä Petsamon, Sallan ja Porkkalan luovuttamisesta Neuvostoliitolle Mos-
kovan välirauhansopimuksen myötä oli kulunut tuolloin jo 40 vuotta. Viipurin 
asemakaava-arkkitehti ja professori Otto-Iivari Meurman (1890–1994) lausui 
Viipurin pienoismallin avajaispuheessaan: ”Avaan näin pääsyn Viipuriin, jota 
ryssä ei enää koskaan meiltä voi viedä” viitaten Karjalan pakkoluovuttamiseen 
Moskovan välirauhansopimuksen seurauksena.37 Urho Kekkosen presidentti-
kaudella muisteluissa ja kirjoituksissa oli painotettu Viipurin monikulttuurista 
historiaa. Tällöin korostuivat ystävyys ja rinnakkain eläminen kaupungissa.38 
Viipurin pienoismallin luovutuspuheessa pienoismallitoimikunnan puheen-
johtaja Erkki Jäämeri totesi, että jos on jotakin rakasta, sen todellisen arvon 
huomaa vasta, kun sen on menettänyt.39

Karjala-lehti kirjoitti kotiseutuneuvos, rehtori Matti E. Kohvakan (1915–2003) 
toivoneen vuonna 1994, että Viipurin pienoismallista tulisi kaikkien viipurilaisten 
pyhiinvaelluskohde ja todellinen tietolähde kaikille siihen tutustuville.40 Nimeä-
minen pyhiinvaelluskohteeksi sisältää ajatuksen Viipurin pienoismallista pyhänä 
asiana ja samalla kohteena, jota katsomaan suunnataan joukoittain. Ainakin 
museaalisessa kontekstissa pienoismallin voi tulkita pyhänä: pienoismallilla on 
vahva symbolinen arvo, se on esineenä omaa luokkaansa ja rahallisesti korvaa-
maton, ja sen syntyhistoria tunnetaan tarkalleen. Pyhiinvaelluskohde sisältää 
myös ajatuksen menetyksestä. Muutama suomenkieliseen kyselyyn vastannut 
nosti esille ajatuksen Viipurin muistamisesta tai siitä, ettei Viipuria unohdettaisi.41

Tuliko Viipurin pienoismallista pyhiinvaelluskohde? Juha Lankinen ehti 
esitellä Viipurin pienoismallia kymmenille, jollei sadoille ryhmille sen valmis-
tumisen jälkeen. Viipurin pienoismalli on ollut vuosien varrella suosittu käynti-
kohde erilaisille kävijäryhmille, kuten siirtokarjalaisille ja heidän jälkeläisilleen, 
arkkitehtuuriopiskelijoille, matkailijoille, koululaisille ja nykyviipurilaisille. 
Etelä-Karjalan museon pitkäaikaisen johtajan Soile Rinnon mukaan pienois-
mallista ei tullut itkumuuria, vaan iloinen paikka muistella entisiä.42 Ajallinen 
etäisyys Viipurin menettämiseen selittää varmasti tätä jonkin verran. Viipurin 
menettämisestä oli pienoismallin valmistuttua vuonna 1996 kulunut jo yli 50 
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vuotta. Viipurissa 1930-luvulla aikuiselämää eläneet ihmiset alkoivat tuolloin 
jo ikääntyä ja varmasti olivat jo sopeutuneet ajatukseen Viipurin lopullisesta 
menettämisestä. Yhteisin ponnistuksin aikaansaatu pienoismalli miellettiin 
viipurilaisten ja karjalaisten pyhiinvaelluskohteeksi, symbolisena korvikkee-
na menetetylle Viipurille. Viipurin pienoismallin voi siinäkin mielessä tulkita 
pyhiinvaelluskohteeksi, että siitä muodostui kollektiivinen muistamisen ja 
muistelemisen paikka. Viipurin lisäksi pienoismallin äärellä on alettu muis-
tella asioita, joiden tapahtumat ja henkilöt sijoittuivatkin jo ”tynkä-Suomeen”. 
Vanhojen muistelu pienoismallin äärellä oli muuttunut kollektiiviseksi rak-
kaudentunteen jakamiseksi muistojen suomalaista Viipuria kohtaan. Moni 
suomenkieliseen pienoismallikyselyyn vastannut nostaa merkitykselliseksi 
asiaksi isovanhempien tai kaukaisempienkin sukulaisten juuret Viipurissa.43 
Vastaajille Viipuri itsessään saattoi olla vieras – kaikki vastaajat eivät olleet itse 
käyneet siellä – mutta tuttuutta siinä oli sukulaisten elämänkokemusten kautta. 
Venäjänkieliseen kyselyyn vastanneista moni uskoi pienoismallin kiinnosta-
van tulevaisuudessakin matkailijoita. Eräs venäjänkieliseen kyselyyn vastannut 
arvelee pienoismallin houkuttelevan tulevaisuudessa niin matkailijoita kuin 
aluehistorioitsijoita Viipurista.44

Elävä kaupunki – staattinen pienoismalli

Viipurin pienoismallista ei voi kirjoittaa ilman todellista Viipuria, vaikka kos-
ketuspinta pienoismallin ja oikean kaupungin välillä onkin yllättävän ohut. 
Viipurin pienoismalli sisälsi ajatuksen Viipurista elinvoimaisena ja kehitty-
vänä suomalaisena kaupunkina, jonka vihollinen kuitenkin tuhosi. Viipurin 
pienoismalli esittää menetettyä paratiisia, utopiaa, jonka vastakohtana voi 
nähdä myöhempien aikojen neuvosto-Viipurin.

Kontrasti suomalaisen Viipurin sekä sitä representoivan pienoismallin ja 
neuvosto-Viipurin välillä on raju. Neuvosto-Viipuriin pakkosiirrettiin sotien 
jälkeen uutta väestöä Etelä-Venäjältä, pääasiassa maataloutta harjoittavilta 
paikkakunnilta. Maalaisväestö ei ollut tottunut juoksevaan veteen, vedellä 
toimiviin käymälöihin tai sähkölämmitykseen. Tietämättömyys johti siihen, 
että elämä yritettiin saada pyörimään vanhoilla keinoilla, eikä suomalaisen 
Viipurin moderneja mukavuuksia ymmärretty.45 Tämä näyttäytyi suomalaisille 
neuvostoviipurilaisten kiittämättömyytenä Viipuria kohtaan, mikä puolestaan 
korosti Viipurin menettämisen synnyttämää vääryyden kokemusta.

Jotkut suomalaiset matkailijat yhdistävät edelleen Viipurin matkoihinsa vie-
railun Etelä-Karjalan museoon katsomaan pienoismallia. Pienoismallin näkemi-
nen ja heti perään oikean Viipurin kokeminen asettaa matkailijan tilanteeseen, 
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jossa on luontevaa tehdä vertailua suomalaisen Viipurin ja venäläisen Viipurin 
välillä. Vertailussa venäläinen Viipuri on helppo nähdä ja tulkita negaationa 
Viipurin pienoismallille. Mielikuva neuvosto-Viipurin ja myös nykyisen Viipu-
rin epäsiisteydestä tuntuu jääneen elämään ainakin muisteluissa ja puheissa. 
Etelä-Karjalan museossa toteutetussa kyselyssä suomalaisen Viipurin siisteys 
mainitaan yhdessä suomenkielisessä kyselyvastauksessa.46 Vaikka pienois
malliin on kuvattu esimerkiksi rakenteilla olevia rakennuksia, ei rakennusten 
rähjäisyyttä, huonoa hoitoa tai roskaista ympäristöä ole kuvattu pienoismalliin.

Tutkija Yury Shikalovin mukaan neuvostoaikojen turistikuplailmiössä halut-
tiin Viipurista esitellä suomalaisille vain silotellut puolet. Neuvostoliitossa turisti
kupla ilmeni esimerkiksi ulkomaalaisille tarkoitettuina hotelleina, valuutta
ravintoloina, Berjozka-kauppoina ja tasokkaina turistibusseina. Viipurissa oli 
mahdollista yöpyä vasta vuonna 1982 avatun hotelli Družban myötä.47 Vaikka 
Viipurista haluttiin esitellä suomalaisille matkailijoille parhaat puolet, monille 
suomalaisille Viipurin-kävijöille oli suuri järkytys, miten välinpitämättömästi 
kaupunkia oli hoidettu ja miten uusia rakennuksia oli ripoteltu suomalaisen 
Viipurin rakennuskannan sekaan. Varmasti tässäkin vaikuttivat mielikuvat talvi
sotaa edeltäneestä menetetystä Viipurista, jota Viipurin pienoismalli kuvaa. Vii-
purin pienoismalli tarjoaa vaihtoehdon täydellisestä kaupungista ennen sotia. 
Monet Viipurin keskeiset rakennukset kuitenkin kärsivät pommituksista jo 
talvisodassa, jossa muun muassa kokonaisia puutalokaupunginosia tuhoutui. 
Viipurin pienoismallissa on varmasti samanlaista ympäristön silottelua kuin 
turistikuplailmiössä. Viipurin pienoismallissa ei ole tarkoitus kiinnittää huo-
miota epäkohtiin tai epäsiisteyteen, vaan kaupunkimaisemaan ja -tilaan.

Lapin maakuntamuseossa on esillä Rovaniemen kauppalaa kuvaavat pienois
mallit vuosilta 1939 ja 1944. Ensimmäinen pienoismalleista on rinnastettavissa 
Etelä-Karjalan museon sotaa edeltäneen ajan pienoismalliin Viipurista. Lapin 
maakuntamuseon vuoden 1944 pienoismalli esittelee poltetun Rovaniemen, joka 
menetti peräti 87 % rakennuskannastaan. Viipurin pienoismallista ei ole olemas-
sa versiota, joka kuvaisi sodanjälkeisen tilanteen, vaikka kaupungin tuhoja voikin 
todentaa valokuvista ja asiakirjoista. Vuosikymmenet sotien jälkeen ja ennen 
1980-luvun alkua, jolloin kaupungissa pystyi turistina yöpymään, olivat monil-
le suomalaisille vierasta Viipurin historiaa. Kaupunkiin oli ilmestynyt uusia 
hruštšovka-kerrostaloja, valtavia autotallikeskittymiä ja tehdaskomplekseja. 
Suomalaiseen Viipuri-mielikuvaan verrattuna rakennukset tuntuivat varmasti 
vierailta ja ehkäpä myös rähjäisiltä. Osa tuhoutuneista suomalaisista taloista oli 
korvattu uuden vallan arkkitehtuurin mukaisella rakennuskannalla.

Historiakäsitys48 on muuttunut Venäjällä vähitellen neuvostoaikojen jäl-
keen, ja suurella osalla viipurilaisista on nykyään ymmärrys ainakin siitä, että 
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Viipuri on ollut osa Suomea. Nyky-Viipuri poikkeaa jo paljon neuvosto-Viipu-
rista: lukuisia rakennuksia on kunnostettu 2000-luvun alkupuolella viimeisen 
vuosikymmenen aikana, ja samalla monet paikalliset asukkaat ovat havahtu-
neet kotikaupunkinsa kulttuuriperinnön ainutlaatuisuuteen. Useissa venäjän-
kielisissä kyselyvastauksissa painotettiin Viipurin pienoismallin merkitystä 
erityisesti historiasta kertovana ja sitä säilyttävänä pienoismallina.49 

Pienoismalli on hetkeen sidottu representaatio Viipurista, ei ajassa elävä ja 
muuttuva, suuntaan tai toiseen kehittyvä kaupunki, kuten oikea Viipuri. Tätä 
artikkelia kirjoitettaessa vuonna 2020 venäläisiä viipurilaissukupolvia on ehti-
nyt olla jo useampia, ja Viipurin pienoismalli näyttäytyy nykyisille viipurilaisille 
kuvana kotikaupungin menneisyydestä. Suurin osa nykyisistä viipurilaisista on 
syntynyt venäläisessä Viipurissa tai neuvosto-Viipurissa, kun taas Viipurissa 
syntyneitä suomalaisia on jäljellä enää vähän.

Sarjakuvapiirtäjä Pertti Jarlan sarjakuvastripissä leikitellään ajatuksella, että 
Viipuri olisi säilynyt suomalaisena. Stripin ensimmäisessä ruudussa huivi
päinen mummo muistelee kaihoisasti sotia edeltävää Viipuria, ja toisessa 
ruudussa arkkitehdit haaveilevat, minkälaiseksi Viipuri olisi voinut tulla, jos 
se olisi säilynyt suomalaisena. Arkkitehtien ajatuksissa siintää monotonisten 
laatikkotalojen rivi – samanlaisten talojen, joita monissa muissa suomalaisissa 
kaupungeissa on rakennettu 1960- ja 1970-luvuilla. Siinä missä sarjakuva irvai-
lee laatikkoarkkitehtuurille, se myös esittelee Viipurin kaihon kaksi puolta: 
huivipäisen mummon ikävän Viipuriin ja arkkitehtien innokkuuden päästä 
Viipurin säilyneen arkkitehtuurin kimppuun.50

Viipurin rakennuskannan sotien aikana kokemat tuhot sekä neuvostoajan 
kulttuuriympäristöön kohdistuneet ratkaisut ovat monien mielestä vääryys 
Viipuria kohtaan. Tällaiset asenteet tulevat esille myös suomenkielisissä kysely
vastauksissa.51 Suomalaisilla on halu nähdä Viipuri pienoismallin kaltaisena 
staattisena ja muuttumattomana kaupunkina. Sarjakuvastrippiä voi tulkita 

Pertti Jarlan sarjakuvassa (Helsingin Sanomat 28.8.2009) leikitellään ajatuksella suomalaisena säilyneestä 
Viipurista ja sodan tuhoaman Viipurin jälleenrakennusnäkymistä.
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myös suomalaisena mielikuvana Viipurin kehityksen pysähtymisestä, aivan 
kuin Viipurissa ei olisi tapahtunut mitään suomalaisten lähdön jälkeen. Täl-
lainen ajatus Viipurin pysähtyneisyydestä vastakohtana suomalaisen Viipurin 
elävyydelle on venäläisen Viipurin näkemistä ”toisena”. Eräs venäjänkieliseen 
kyselyyn vastaaja sen sijaan hämmästelee Viipurissa tapahtuneita muutoksia.52

Voitonpäivänä 9.5.2019 Viipurin linnan Pyhän Olavin linnan tornissa liehui 
poikkeuksellisesti neuvostoajoilta periytyvä punalippu merkiksi liittoutuneiden 
voitosta natsi-Saksasta toisessa maailmansodassa.53 Valokuvaaja Juha Metso 
onnistui taltioimaan liehuvan lipun, ja muun muassa Helsingin Sanomat uutisoi 
tapahtuman. Vaikka uutinen korostaa myös Venäjällä kasvanutta neuvosto-
nostalgiaa, on siitä tulkittavissa myös paheksuntaa lipun käytöstä. Viipurin 
linnan tornissa liehuvalla lipulla on ollut ja on edelleen suomalaisille vahva 
symboliarvo. Viipurin pienoismallissa haluttiin korostaa Viipurin suomalaisuut-
ta nostamalla salkoihin siniristiliput, vaikka 2.9.1939 ei ollutkaan liputuspäivä. 
Päätös asettaa Suomen lippu Viipurin linnan torniin ja muutamiin muihin 
rakennuksiin näyttää kestäneen hyvin aikaa. Suomalaiseen mielenmaisemaan 
on juurtunut näkymä Viipurin linnan tornissa liehuvasta siniristilipusta.54

Aika, kaupungin historia ja historiakuva muuttuvat – niin kuin yleisökin. 
Syitä, joiden vuoksi pienoismalli tehtiin, ei enää ole, vaan niiden tilalle on 
tullut uusia merkityksiä, tietoisesti ja tiedostamatta syntyneitä. Kaupunki-
pienoismallit edustavat aikaa, johon elävillä sukupolvilla ei ole enää siteitä.55 
Myös Viipurin pienoismalli merkitsee hyvin erilaisia arvoja niille ihmisille, 
joille Viipuri on ollut läheinen kotikaupunki, kuin niille, joille se on merkinnyt 
kaupunkia, jota ei ole enää olemassa.

Viipurin pienoismallin esittelemistä Lappeenrannassa sijaitsevassa Etelä-
Karjalan museossa on menneiden vuosikymmenien aikana toisinaan kyseen-
alaistettu, tai vähintäänkin sen rinnalle on yleisöpalautteissa kaivattu Lappeen-
rantaa esittelevää pienoismallia. Etelä-Karjalan museossa toteutetun kyselyn 
vastaajista kukaan ei maininnut tätä asiaa, vaikka se kyselyssä esitettiin yhtenä 
vastausvaihtoehtona. Vaikuttaisi siis siltä, ettei Lappeenrannassa sijaitseva 
Viipurin pienoismalli enää herätä kyseenalaistuksia. Oletettavasti on luon-
tevaa, että Viipurin pienoismalli sijaitsee juuri rajakaupungiksi mielletyssä 
Lappeenrannassa.

Viipurin pienoismalli on ollut suosittu tutustumiskohde Etelä-Karjalan muse-
ossa. Vastaukseksi kysymykseen, minkälaisia uudistuksia Viipurin pienoismalli 
kaipaisi, saatiin ideoita valaistuksen parantamisesta uuden tietotekniikan hyö-
dyntämiseen.56 Hyvin monen vastaajan mielestä Viipurin pienoismalli oli kuiten-
kin hyvä juuri sellaisenaan.57 Yksi suomenkieliseen kyselyyn vastannut kiteytti 
asian vastauksessaan: ”Saa säilyä sellaisenaan – menetetyn Viipurin näköisenä!”58
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Lopuksi

Viipurin pienoismallin merkitykset ovat muuttuneet vuosien varrella. Pienois-
malli rakennettiin aikanaan Suomen toiseksi suurimman kaupungin Viipurin 
kulttuurihistorian säilyttämiseksi ja muistamiseksi. Pienoismallin tekijät eli 
Wiipuri-museon säätiön jäsenet olivat diasporaan joutuneita entisiä viipurilaisia. 
Heillä oli myös poliittisia motiiveja liittyen Neuvostoliitolle menetettyyn Viipu-
riin: Viipurin ja Karjalan menettämisen nostattama vääryydentunne sekä tarve 
muistaa suomalainen sotia edeltänyt Viipuri vaikuttivat pienoismallin rakenta-
miseen ja aikaansaamiseen. Kaipuu menetettyyn Karjalaan loi Juha Lankisen 
sanojen mukaan Viipurin pienoismallin, ja siitä voi sanoa muodostuneen suo-
malaisille koko luovutetun Karjalan symboli. Viipurin pienoismallin tulo Lap-
peenrantaan oli osoitus siitä, että kaupunki osaltaan jatkoi Viipurin perinnettä. 
Mielikuva Lappeenrannasta rajakaupunkina on entisestään vahvistunut, ja Etelä-
Karjalan museo on muodostunut luontevaksi paikaksi esitellä pienoismallia.

Viipurin pienoismalli rakennettiin tarkaksi representaatioksi Viipurista 
2.9.1939 eli vajaat kolme kuukautta ennen talvisodan alkamista. Pienoismalli 
esittää suomalaisen Viipurin viime hetkiä, ja siitä on muodostunut suomalai-
sen Viipurin tärkeä symboli. Pienoismallin tarkkuus ja sen arvo yksityiskohtai-
sena tietolähteenä on koettu merkityksellisenä sekä pienoismallin tekijöiden 
että sitä katsovan ja tutkivan yleisön piirissä. Viipurin pienoismalli representoi 
Viipuria niin hyvin, että ne saatetaan jopa mieltää samana asiana. Viipurin 
pienoismalli ja elävä Viipuri ovat kuitenkin eri asioita, pienoismalli merkitsee 
suomalaisille sotia edeltänyttä, kehittyvää suomalaista Viipuria, mutta nykyi-
nen Viipuri nähdään ”toisena”. Siinä missä museon suomenkieliseen kyselyyn 
vastaajat korostivat Viipurin pienoismallin merkitystä suomalaisen Viipurin 
kuvaajana, venäjänkieliseen kyselyyn vastanneet näkivät sen Viipurin histo-
riasta kertovana pienoismallina.

Uuden haasteen Viipurin pienoismalli koki vuonna 2020, jolloin se puret-
tiin osiin ja siirrettiin muualle säilytykseen Etelä-Karjalan museon itäsiiven 
peruskorjauksen ajaksi.59 Avoinna on vielä se, minkälaisia uudistuksia Viipu-
rin pienoismalli kokee uuden tulemisensa myötä. Varmaa on, että sillä tulee 
olemaan keskeinen rooli Etelä-Karjalan museon uudessa perusnäyttelyssä.
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Liite 1. Suomenkielinen kysely Viipurin pienoismallista. 

kysely Viipurin pienoismallista

Etelä-Karjalan museossa oleva Viipurin pienoismalli esittää Viipuria sellaisena, kuin se oli 2.9.1939. 
Tämän kyselyn avulla pyritään kartoittamaan, minkälaisia merkityksiä Viipurin pienoismalliin liitetään. 
Kysely toteutetaan kesän 2019 aikana ja kyselyn antamia vastauksia hyödynnetään museon tutkimus-
työssä sekä Etelä-Karjalan museon perusnäyttelyn uudistamisessa.

Kyselyyn vastataan nimettömänä, mutta vastaajan syntymävuotta kysytään kyselyn lopussa.

1. Vierailetko ensimmäistä kertaa Etelä-Karjalan museossa?

☐ kyllä
☐ en

2. Oletko kuullut Etelä-Karjalan museossa olevasta Viipurin pienoismallista ennen 
museokäyntiäsi?

☐ kyllä
☐ en

3. Minkälaisia ajatuksia tai tunteita Viipurin pienoismallin näkeminen Etelä-Karjalan 
museossa herätti sinussa? 

4. Mitä Viipurin pienoismalli merkitsee sinulle?  

5. Mikä seuraavista väittämistä kuvaa mielestäsi parhaiten Viipurin pienoismallia? (Valitse 
vaihtoehdoista yksi)

☐ Matkailuvaltti ja Etelä-Karjalan museon ehdoton vetonaula
☐ Menetetyn Karjalan ja Viipurin ja kaihon symboli
☐ Hieno pienoismalli - kerrassaan upea arkkitehtoninen luomus!
☐ Viipuri? Miksi venäläisen naapurikaupungin pienoismalli on lappeenrantalaisessa museossa?
☐ Jokin muu, mikä?___________________________________________

6. Mitä uskot Viipurin pienoismallin merkitsevän tulevaisuudessa?

7. Kaipaako Viipurin pienoismallin esillepano mielestäsi päivittämistä? Jos kaipaa, kuvaile 
minkälaista?

Syntymävuotesi:___________

Kiitos vastauksistasi, palautathan vastauksesi museon lipunmyyntiin!
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Liite 2. Venäjänkielinen kysely Viipurin pienoismallista.

Опрос о макете Выборга

Макет Выборга в Музее Южной Карелии показывает город таким, каким он был 2-го сентября 
1939-го года. Цель этого опроса – выяснить, какие значения посетители музея придают 
макету. Опрос осуществляется летом 2019-го года. Данные от опроса будут пользоваться в 
исследовательской работе и также в обновлении постоянной выставки музея. 

Опрос анонимен, но просим указать возраст ответившего в конце опросника.

1. Вы первый раз в Музее Южной Карелии?

☐ да
☐ нет

2. Вы слышали о макете Выборга до посещения музея?

☐ да
☐ нет

3. Какие мысли и чувства макет Выборга вызвал у Вас?

4. Какое значение имеет макет Выборга для Вас?

5. Какое из следующих утверждениях, по Вашему мнению, лучше всех описывает макет 
Выборга? (Выбирайте одну из альтернатив.) 

☐ Привлекает туристов. Безусловно, макет - гвоздь Музея Южной Карелии.
☐ Символ потерянных Карелии и Выборга, символ ностальгии.
☐ Отличный макет; превосходная архитектурная работа!
☐ Выборг? Зачем макет соседнего русского города в музее Лаппеенранты?
☐ Другое, что?___________________________________________

6.Какое значение, по Вашему мнению, макет Выборга будет иметь в будущем?

7. Как Вы считаете, требуется ли макету обновление? Если да, какое?

Ваш год рождения: ___________

Спасибо большое за Ваши ответы! Будьте добры, передайте опросник персоналу музея.



Petri Karonen & Anu Koskivirta �

Arno Tuurna – uusmaalaisesta ylioppilaasta karjalaiseksi 
heimopäälliköksi

Arno Tuurna (1894–1976, vuoteen 1935 Thuneberg) oli karjalaisen poliittisen ja kulttuurielämän 
keskeinen vaikuttaja 1930-luvulta 1970-luvulle. Tarkastelemme seuraavassa Tuurnan työsken
telyä ja elämää ennen muuta hänen monipuolisen Viipuria ja Karjalaa koskevan käsittelevän toi-
mintansa kautta. Sen sijaan Tuurnan merkittävä rooli jatkosodan ajan Viipurin jälleenrakennuk-
sen johtajana jää tässä esityksessä sivuun. Lohjalta kotoisin ollut Thuneberg aloitti työuransa 
pankkimiehenä Suomen Pankin pääkonttorissa. Hän kuului samalla salaa venäläisen hallinnon 
vastaisiin aktivisteihin ja toimi jääkärivärvärinä. Vuoden 1918 sota vei hänet sotilasuralle.

Karjalaan ja sen maakunnan pääkaupunkiin Viipuriin Thuneberg tutustui toimiessaan kadetti
upseerina Karjalan kaartin rykmentissä. Hän siirtyi vuonna 1924 kapteenina reserviin, mutta 
jatkoi maanpuolustushenkisiä harrastuksiaan muun muassa suojeluskunta- ja väestönsuojelu-
työssä. Thuneberg suoritti Helsingin yliopistossa ylemmän oikeustutkinnon vuonna 1925 ja sai 
kolme vuotta myöhemmin varatuomarin arvon. 1920-luvun jälkipuoliskolla hän toimi Viipurissa 
vaimonsa Sirkun (os. Hallenberg, 1901–1994) isän, kauppaneuvos Juho Hallenbergin perusta-
man monialaisen teollisuus- ja tukkuliike Toiminimi J. Hallenbergin johtotehtävissä.1

Tuurna oli paitsi upseeri ja varatuomari myös kokenut urheilu-, pankki- ja talousmies tul-
lessaan valituksi vuonna 1929 Viipurin ensimmäiseksi – ja myös viimeiseksi – suomalaiseksi 
kaupunginjohtajaksi. Hän ehti toimia aktiivisesti uuden kotikaupunkinsa ja sen takana avautu-
van maakunnan edistäjänä runsaan vuosikymmenen ajan. Nuori kaupunginjohtaja oli keskei-
nen vaikuttaja jo ennen toista maailmansotaa, mutta erityisesti sodan aikana ja sen jälkeisinä 
vuosikymmeninä hänestä tuli tärkeä siirtokarjalaisten puolestapuhuja ja yksi karjalaisyhteisö-
jen johtohahmoista. Jatkosodan (1941–1944) aikana majuriksi ylennetty Tuurna toimi Viipurin 
sotilashallintopiirin ja kaupungin lyhytaikaista jälleenrakennusta johtaneena päällikkönä sekä 
Viipurin kaupungin hoitokunnan (1940–1948) puheenjohtajana.2 Vuonna 1948 hän sai ensim-
mäisenä suomalaisena kaupunginjohtajan arvonimen samassa yhteydessä kun Viipurin kau-
punginjohtajan virka lakkautettiin. Hänestä puhuttiin sittemminkin kaupunginjohtajana: kaikille 
aikalaisille oli selvää, mihin kaupunkiin kyseisellä arvonimellä viitattiin, vaikka asiasta ei toisen 
maailmansodan jälkeen muuten paljon pidetty ääntä.

Viipurin menetyksen jälkeen Tuurna siirtyi Helsinkiin, jossa hänet valittiin kokoomuksen 
riveistä kaupunginvaltuustoon vuonna 1946. Kaupunginhallituksen jäsenenä hän toimi vuosina 
1948–1966.3 Tuurna oli aktiivinen myös Suomen kaupunkiliitossa, jonka hallitukseen hän kuului 
vuosina 1935–1958.

Tuurna toimi Viipurin läänin läntisen vaalipiirin ja kokoomuksen kansanedustajana vuodesta 
1939. Hän oli siten yksi niin sanotun pitkän parlamentin nuorimpia parlamentaarikkoja. Sodan 
jälkeen hän tuli valituksi kansanedustajaksi peräti neljästä eri vaalipiiristä: Kymen läänin läntisestä 
(1945), Kymen läänistä (1948), Uudeltamaalta (1951) sekä Hämeen läänin eteläisestä (1954).4

Tuurna toimi vuosina 1945–1958 laki- ja talousvaliokunnan puheenjohtajana, mihin tehtävään 
juristikoulutus antoi hänelle edellytykset. Hän toimi myös muun muassa puolustus- ja perustus
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lakivaliokunnissa. Eduskunnassa Tuurna teki yhteistyötä ennen muuta muiden porvarillisten 
puolueiden, vallankin karjalaistaustaisten, sekä sosiaalidemokraattien niin sanotun aseveli-
siiven edustajien kanssa. Hänen anomuksensa ja esityksensä käsittelivät usein karjalaisen 
siirtoväen asemaa sekä kunnallisalan lainsäädäntöä.

Asiapitoisten puheenvuorojensa lomassa Tuurna oli ahkera välihuutaja, joka ilmaisi itseään 
usein teräväkielisesti ja nopeaälyisesti.5 Tuurna kuului talvisodan ajoilta aina 1950-luvulle saakka 
kokoomuksen sisäpiiriin, minkä vuoksi hän osallistui usein neuvotteluihin muiden puolueiden 
edustajien kanssa tärkeistä poliittisista asiakysymyksistä. 6 Hän asettui ehdolle kokoomuksen 
puheenjohtajakisaan vuonna 1955, vaikka hänelle ja muille aikalaisille lienee ollut selvää, ettei 
mahdollisuuksia kärkiehdokkaiden Jussi Saukkosen ja Tuure Junnilan rinnalla ollut. Tuurna sai 
vaalissa kuitenkin yhteensä 45 ääntä ja oli osaltaan vaikuttamassa siihen, ettei Junnilasta tullut 
puolueen puheenjohtajaa.7

Tuurna oli yhteistyökykyinen ja kompromisseja hakeva poliitikko, joka korosti monissa 
yhteyksissä suomalaisten – ja erityisesti karjalaisten – keskinäisen yhteistyön merkitystä. 
Sukupolvensa edustajana hän kannatti silti varauksetta esimerkiksi vapaussodan käsitteen 
käyttämistä vuoden 1918 tapahtumista.8 Tuurna myös toimi vuosina 1945–1946 aktiivisesti 
sotasyyllisyysoikeuden jäsenenä ja oli lopulta toinen kahdesta oikeuden jäsenestä, joka vaati 
kaikkien syytettyjen vapauttamista.9

Tuurnaa luonnehdittiin jo omana aikanaan karjalaisten ”heimopäälliköksi”. Esimerkiksi Karjalan 
Heimo -lehti kirjoitti 70 vuotta täyttäneestä Tuurnasta seuraavasti: ”Kenenkään toisen meidän 
päiviemme Suomen kansalaisen nimi ei liity niin elimellisesti ja merkittävästi luovutetun Viipurin 
kaupungin voimakkaaseen kehitykseen ja sen jälleenrakentamiseen sekä viipurilaisten ja karja-
laisten kohtaloihin kuin kaupunginjohtaja, varatuomari, majuri evp. Arno Tuurnan.”10

Tuurnalle kertyi toisen maailmansodan jälkeen poikkeuksellisen runsaasti erilaisia luot-
tamustehtäviä erityisesti luovutetun Karjalan järjestöistä. Hän oli Karjalan liiton aktiivitoimija 
järjestön perustamisesta (1940) lähtien ja toimi liittohallituksen varapuheenjohtajanakin kaksi 
vuosikymmentä vuodesta 1948. Kansanedustajamatrikkelin ansioluettelon perusteella hän oli eri 
aikoina noin 20 järjestön tai yhdistyksen hallituksen puheenjohtaja sekä mukana kymmenissä 
muissa keskeisissä muun muassa siirtoväkeä, taide- ja kulttuurialoja sekä talouselämän erilai-
sia etujärjestöjä edustavissa yhteisöissä.11 Uusi Suomi kokosi Tuurnan 70-vuotishaastattelussa 
hänen ansioitaan erityisesti siirtoviipurilaisissa järjestöissä: ”Kaikki viipurilaisjärjestöt ovat tavalla 
tai toisella saaneet osakseen kaupunginjohtaja Tuurnan huolenpitoa ja apua. Hän on Torkkelin 
Killan, Viipurin Taiteenystävien, Viipurin Musiikkiopiston, Karjalan, Tannisen ja Torkkelin Säätiöi-
den puheenjohtaja, Viipurilaisen Osakunnan Suurvaakunan veljeskunnan aktiivisimpia jäseniä ja 
Pääkaupungin Karjalaisten puheenjohtaja. Teollisuuden ja liikkeenharjoittajain seura Pamaus r. y. 
on noussut Helsingissä toimiessaan uuteen kukoistukseen hänen puheenjohdollaan. Poliitti-
sessa elämässä kiinteästi mukanaolevana hän on joutunut tässäkin piirissä vaativiin tehtäviin.”12

Tuurna oli valittu jo vuonna 1950 Viipurissa vuonna 1891 perustetun Teollisuuden- ja liikkeen-
harjoittajain Seura Pamaus ry:n puheenjohtajaksi. Hänen vuoteen 1972 jatkuneella puheen
johtajuuskaudellaan seuran toiminta elpyi. Vuonna 1951 hyväksyttyjen uusien sääntöjen mukaan 
seuraan rekrytoinnissa ryhdyttiin korostamaan aiempaa vahvemmin jäsenkandidaatin sukusiteitä 
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Karjalaan. Tutkija Seppo Tammisen mukaan seura löysi olemassaololleen uuden oikeutuksen 
liike-elämässä vaikuttavien karjalaisten yhteenkuuluvuudesta sekä karjalaisten perinteiden ja 
esimerkiksi karjalaisten opiskelijoiden taloudellisesta tukemisesta.13 Tuurna toimi myös monien 
yritysten hallintoelinten luottamustehtävissä. Hän oli pitkään muun muassa Viipurista Lappeen-
rantaan siirtyneen Karjalan Kirjapaino Oy:n johtokunnan puheenjohtaja (1954–1968, hallituksessa 
edelleen vuoteen 1973 saakka) ja osakeyhtiön tärkeä henkilöomistaja. Yrityksen, samoin kuin 
sen omistaman Karjala-lehden, tilanne oli pitkään epävakaa ja vaikeudet suuria.14

Tuurna kirjoitti jo nuoruusvuosinaan runoja. Esimerkiksi runot ”Karjalan miehelle” (1920), 
”Karjala” (1922) ja ”Meille on Karjala pyhä” (1928) osoittavat hänen tulkinneen Karjalan merkitystä 
suomalaisille jo ennen sotaa.15 Vuonna 1974 hän julkaisi 80-vuotispäivänään  omakustanteena 
runoteoksen, jossa menetetty Karjala on keskeisesti esillä. Teos alkaa runolla ”Wiipuri”, jossa 
tekijä kiteyttää kaupungin merkitystä kansakunnalle: ”Wiipuri, kunniakas oli tehtäväs rajalla 
seistä / pyykkinä historian, hintana taistelujen / Ei sua kirkkahampaa ole taistelujen tunnusta 
toista, / kykenit kasvattamaan uskoa huomenehen.” Kokoelma jatkuu siirtokarjalaisista kertovalla 
runoilla ”Muuttolintujen tie” ja ”Karjalainen sävel”; sotaa ja kotiseudun jättämistä sivusivat monet 
muutkin kokoelman tekstit.16 Sanankäyttäjänä Tuurna oli silti vahvimmillaan innostavana ja paljon 
käytettynä puhujana. Hän piti uransa aikana satoja juhlaesitelmiä ja -puheita.17

Tuurnaa pidetään Tuure Junnilan ohella toisena aikakauden kokoomuslaisena konserva-
tiivina, joka suhtautui epäillen Neuvostoliittoa myötäilleeseen ulko- ja sisäpolitiikkaan. Silti 
hän totesi jo syksyllä 1955, kuinka ”Karjalan kysymysten suhteen on torjuttava kaikenlainen 
spekulointisävy, mikä voi syntyä ulkomaisten sanomalehtien ja eräiden omin valtuuksin esiinty-
vien henkilöiden puuttuessa asiaan, mikä on kokonaan kahden ystävällisissä suhteissa elävän 
naapurimaan keskeinen”. Viittaus ajankohtaiseen Porkkalan palautukseen oli ilmeinen.18

Taitavana poliitikkona Tuurna osasi asetella sanansa asiallisesti puhuessaan julkisesti sodan 
jälkeisestä Viipurista. Suomen Kuvalehti esitti tasan 25 vuotta talvisodan päättymisen jälkeen 
Tuurnalle kysymyksen, millainen Viipuri olisi, jos kaupunki olisi edelleen osa Suomea. Entinen 
kaupunginjohtaja totesi kaupungin kärsineen jo talvisodassa mittavia tuhoja, mutta uskalsi silti 
otaksua, että ”kyllä Viipuri jo nyt olisi saanut entisen muotonsa ja asemansa Suomen suurimpiin 
kuuluvana kaupunkina”.19 Hän kävi sodan jälkeen Viipurissa vain kerran, ja tuolloinkin matka
reitin piti kulkea Kiinan kautta.20 Suomen Kuvalehdessä hän kertoi kokemuksestaan: ”Olen ollut 
Viipurissa sotien jälkeen vain kerran, vuonna 1956, eikä siellä paljon karjalaisia näkynyt. Aika 
vieraalta siellä tuntui. Yksi ainoa henkilö tuli Torkkelinkadulla vastaan. Hän oli vähän ihmeissään 
kun minut näki ja sanoi [---] että mitä pirua sinä täällä teet. Hän tunsi minut entisiltä ajoilta. Oli 
kai satamassa olevasta laivasta tullut kaupungille vähän jaloittelemaan.”21

Kysymys Viipurista oli silti Tuurnalle selvästi vaikea, sillä vain muutamaa kuukautta myö-
hemmin sama lehti kyseli Tuurnan mielipidettä neuvostoliittolaisten suunnitelmista rakentaa 
Viipurin linnan torniin hissi. Hän ei ottanut kantaa suunnitelmaan, sillä ”[E]i ole oikein että me 
rupeamme arvostelemaan jos he yrittävät parastaan tehdä. Ja kun se ei ole meidän määrät-
tävissämme kuitenkaan, niin minä olen varovainen.” Hän kiersi suoran kysymyksen uusista 
matka-aikeista kaupunkiin: ”Kun vanhat viipurilaiset siellä käyvät niin he hetimiten soittavat ja 
kertovat kuulumiset.”22
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Tuurna tähdensi väsymättä monissa yhteyksissä viipurilaisten ja karjalaisten muistojen vaali-
misen tärkeyttä. Aikalaisille hänen painoarvonsa oli selviö, kuten Uusi Suomi (12.8.1954) Tuurnan 
60-vuotiskirjoituksessa ilmaisi: ”Karjala ja karjalaisten riennot, Viipuri ja sen perinteiden vaali-
minen ovat muodostuneet hänelle niin läheisiksi, että kansanomaisesti sanoen hänet ja nämä 
käsitteet on samaistettu.” Hän itse korostikin monissa puheissaan karjalaisuuden merkitystä 
esimerkiksi iskulausein ”Karjala on ja elää meissä” tai ”Kaikki Karjalan ja Viipurin puolesta”.23

Matrikkelitiedot24

Karjalan kansallisliitto (pj); Siirtoväen huollon keskus (pj); Maaseutumessut ry:n hallintoneuvosto 
(pj); Lahden musiikkiopiston johtokunta (pj); Karjalan kirjapaino oy:n johtokunta (pj); Teollisuu-
den ja liikkeenharjoittajien seura Pamauksen johtokunta (pj); Uosukaisen säätiön hallitus 
(pj); Tannisen säätiön hallitus (pj); Torkkelin säätiön hallitus (pj); Torkkelin killan hallitus (pj); 
Kirvun luonnonparantolan hallitus (pj); Viipurin taloudellisen korkeakouluseuran hallitus (pj); 
Viipurin taiteenystävien hallitus (pj); Karjalan kansalaisliiton Itä-Karjalan komitea (pj); Laatokan 
- Suomenlahden kanavatoimikunta (pj); Karjalan kaartin kilta (pj); Uudenmaan karjalaisseurojen 
piiri (pj); Yleisen autoliiton Viipurin piiri (pj); Karjalan säätiön hallitus (pj); Karjalan säätiön hallin-
toneuvosto; P. E. Svinhufvudin muistosäätiön hallitus (pj); Viipurin musiikkiopiston hallitus (pj); 
Viipurin musiikkiopiston hallintoneuvosto (vpj); Suomen kaupunkiliiton hallitus (vpj); Karjalan 
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Outi Fingerroos�

Tiedonarkeologisia pohdintoja Viipurin 
vuoden 1918 haudatuista muistoista

Johdanto

Artikkeli kertoo vuoden 1918 sisällissodasta ja sen muistamisesta Viipurissa 
sotien 1939–1945 jälkeisenä diasporan aikana. Tätä kaikin tavoin traagista ja vai-
keaa vuotta kuvaa parhaiten ilmaisu poikkeusaika. Sisällissota oli poikkeuksel-
linen eritoten Viipurissa: kaupunki oli sodan loppuvaiheessa ja jälkiselvittelyjen 
aikana väkivallantekojen paikka. Käytän siksi tästä sisällissotaa seuranneesta ja 
yli puoli vuosisataa kestäneestä poikkeusajasta ”haudattujen muistojen” meta-
foraa. Haudatut muistot viittaavat väkivaltaisiin kuolemiin, joista punaisen puo-
len muistitiedossa on paljon jälkiä. Vuosien 1939–1945 sotiin asti sisällissodan 
muistelukulttuuri oli jyrkästi kahtiajakautunutta, ja sodan monia totuuksia 
toistettiin ja vaalittiin vain omien joukossa. Ainoastaan valkoisen puolen käymä 
sota kelpasi kansakunnan jakaman historiakulttuurin ainekseksi.1 Haudatut 
muistot siis symboloi historiakulttuurin aikaa, jossa menneisyydestä vaiettiin 
ideologisista syistä. Vasta 1960-luvulla historian kipeää perintöä ryhdyttiin tar-
kastelemaan moniäänisemmin, ja prosessi on jatkunut näihin päiviin asti.

Artikkelissa paneudun siihen, miten diasporassa eläneet jälkipolvet ovat 
käsitelleet sisällissodan poikkeuksellista aikaa 1960-luvulla suomalaisiin arkis-
toihin kerätyssä, punaisen puolen muistelukerronnassa. Tarkastelu laajenee 
sisällissodan historiatulkintoihin ja niiden muutoksiin. Käsittelen vuoden 1918 
sisällissodan muistoja Viipurissa sekä sodan historiantulkintojen sedimenttejä 
ja kahtia jakautunutta muistelukulttuuria. Artikkeli pyrkii konkretisoimaan 
Eeva Kilven kirjoittamat kauniit sanat siitä, 

miten menneisyytenne, menneisyytemme palvonta, rakkautemme Karjalaan 
vaatii aina silloin tällöin itse kultakin pientä yksinpuhelua ja asioitten kirjaamista 
nykyhetken näkökulmasta yhtä lailla kuin se vaatii dialogia, yleistä keskustelua 
ja kriittistä analyysia.2

Artikkelini muistitietoaineisto on koottu Kansan Arkistoon, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran arkistoon (aiemmin Kansanrunousarkisto) ja Työväen 
Arkistoon3 aikana, jolloin sota ei ollut vain punainen tai valkoinen vaan väki-
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valtainen, kipeä ja traumaattinen.4 1960-luvun asenneilmapiiri vaikutti ratkai-
sevasti siihen, millä tavalla myös diasporassa elävät siirtokarjalaiset – ja koko 
Suomi – myöhemmin hahmottivat lähimenneisyytensä. Italialaisen muisti-
tietotutkijan Alessandro Portellin mukaan valloittajien tai voittajien historiaa 
kirjoittavat omaksuvat kerronnassaan helposti kaikkitietävän kertojan roolin. 
He kertovat menneisyyden tapahtumista kolmannessa persoonassa ja tapah-
tumakulkuja dominoiden. He ikään kuin nousevat kertomusten yläpuolelle 
ja vaikuttavat samalla riippumattomilta, objektiivisilta ja puolueettomilta. 
Portellin mukaan muistitietotutkimus on merkityksellistä, koska tarkastelun 
lähtökohtana on menneisyyden moniäänisyys.5 Hänelle itselleen on tyypillistä 
muistitietotutkimus, jossa menneisyyttä kuoritaan kuin sipulia. Tarkastelu ete-
nee sisäkkäisestä kerroksesta toiseen, ja alta paljastuu lopulta menneisyyden 
ydin. Portelli siis kannustaa tutkijoita menneisyyden palvonnan sijasta kriitti-
seen analyysiin, dialogiin ja asioitten uudelleen kirjaamiseen askel askeleelta.

Viipurin punaisten kuolemia käsittelevässä muistitiedossa poikkeavuuden 
teema toistuu monin eri tavoin, ja vaikenemisen padot murtuvat. Punaisten 
muistelijoiden kirjoittamissa teksteissä korostuvat kuoleman arvottamiseen ja 
muistin paikkoihin liittyvät teemat. Muistin paikat symboloivat vahvasti sitä 
vaikenemisen ilmapiiriä, joka pitkään liittyi vuoden 1918 sisällissodan aiheut-
tamiin traumoihin. Muistitiedossa onkin väkeviä kuvauksia etenkin Papulan 
hautausmaasta ja Ristimäessä sijaitsevasta Koirien hautausmaasta.6 Paneudun 
näihin tapahtumiin tässä artikkelissa yksityiskohtaisemmin. Kiinnostavaa on 
myös se, että punaisten omat muistin paikat Viipurissa eivät ole koskaan olleet 
karjalaisten kotiseutumatkojen vakinaisia kohteita, vaikka ne ovat 1900-luvulla 
käytyjen sotien merkittävimpiä tapahtumapaikkoja Viipurin kaupunkialueella. 
Ne kuuluivat haudattuihin muistoihin, joista myöhemmät sukupolvet eivät 
välttämättä tiedä vieläkään mitään.

Sedimenteillä viittaan artikkelissani kriittiseen menneisyyden tarkastelun 
tapaan ja tiedon arkeologiaan, joka tarkoittaa tieteen yleiskielessä jollekin 
aikakaudelle tyypillistä tiedollista järjestelmää. Ranskalainen filosofi ja his-
toriantutkija Michel Foucault kytkee tiedon arkeologian ennen kaikkea ajat-
telun historiaan ja sen tutkimiseen. Tässä artikkelissa sedimenttityö liittyy 
myös omaan tutkijanpositiooni: olen itsekin taustaltani karjalainen ja käynyt 
viipurilaisilla muistin paikoilla lukemattomia kertoja yhdessä diasporan koke-
neiden siirtokarjalaisten kanssa ja muiden Viipuriin suuntautuneiden retkien 
yhteydessä. Foucault’n mukaan menneisyydestä on mahdollista kaivaa esiin 
erilaisia sedimenttejä ja tutkimuksen tehtävänä on purkaa ja eritellä niitä. Tie-
don arkeologiassa menneisyyden sedimentit, kuten kysymykset inhimillisestä 
toimijuudesta ja tiedon alkuperästä, tulevat julki.7
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Artikkelini tuottama kuva vuoden 1918 Viipurista on kaleidoskooppimainen, 
ja näytteet menneestä ovat kiinnostavia sellaisenaan. Näytteet ovat pieniä pala-
sia menneisyyden koko kuvassa, ja tekstissä ne sijoitetaan dialogiin muiden 
olemassa olevien tiedollisten järjestelmien kanssa.8 On huomioitava, että 
pääosa sisällissodan kokeneista ihmisistä ei koskaan kirjoittanut tai puhunut 
menneestä. Emme siis tiedä heidän kokemuksistaan. Tällainen hermeneutti-
nen näkökulma tietoon ja maailmaan on väistämättä vajaa ja keskeneräinen.

Muistamisen ja unohtamisen sedimenttejä kaivamamassa

Lähden kaivamaan menneisyyden sedimenttikerroksia ensimmäiseksi arkis-
toista, jotka tiedostivat sisällissodan kahtiajakautuneen muistelukulttuurin 
olemassaolon ja toteuttivat 1960-luvulle tultaessa keruita, jotka tuottivat mas-
siivista muistitietoaineistoa sisällissodasta. Arkistoihin kertyi kymmenien 
tuhansien sivujen muistitietoaineisto sisällissodasta, ja yksittäisissä teksteissä 
korostuvat Foucault’n yllä kuvaamat kysymykset inhimillisestä toimijuudesta 
ja vaihtoehdoista vallalla oleville diskursseille. Hävinnyt sodan osapuoli oli kir-
joittanut aikaisemmin lähinnä omiin muistojulkaisuihinsa ja vaalinut punaista 
perintöä työväenliikkeen sisällä ja perhepiirissä.9 Tästä syystä sisällissotaa 
käsittelevä historiakulttuuri muuttui merkittävästi 1960-luvulla. Hävinnyt osa-
puoli sai instituutioilta kannustuksen tarttua kynään.

Punaisen puolen muistelijat saivat ensimmäiseksi kehotuksen kirjoittaa 
työväen omiin arkistoihin eli vuonna 1945 perustettuun Kansan Arkistoon ja 
vuonna 1909 perustettuun Työväen Arkistoon. Arkistot käynnistivät kilpakeruita, 
joiden avulla haluttiin edistää historian uutta tulkintaa.10 Tekstejä lukiessa aistii 
tänäkin päivänä, miten ”tapahtumien antamat muistot häälyvät vain ohuen 
pinnan alla, josta raateri syöksee helposti ulos laavaa”,11 kuten yksi aikalai
sista kirjoittaa. Muistelukerronnan keskiössä ovat sodan kokeneiden ihmisten 
näkökulmat, ja arkistojen tekstit ovat inhimillisiä todisteita siitä, mitä vuoden 
1918 sisällissodasta Viipurissa punaisten puolella ajateltiin. Vasta 1960-luvulla – 
50 vuotta sodan jälkeen – perinteinen, valtaa pitävien näkökulmaa toistava men-
neisyyden tulkinta sai rinnalleen kilpailevia ja vaihtoehtoisia tulkintoja. Eeva 
Kilven peräämä dialogi ja kriittinen itsetutkiskelu vaativatkin uuden sukupolven 
ja uuden aikakauden. Hitaallakin muutoksella oli valtava merkitys. Etenkin 
konfliktien uhreille pohdinnat olivat jopa vapauttavia.12

Minkälaista 1960-luvun kilpakeruissa tallennettu, vuotta 1918 käsittelevä 
muistitieto on? Keitä muistelijat olivat ja miksi he kirjoittivat niin hanakasti 
arkistoihin? Mitä tämä muistitieto tarkoittaa sisällissodan muistelukulttuurin 
ja tiedonarkeologian näkökulmasta? Sisällissodan punaisen perinnön arvoa 



Tiedonarkeologisia pohdintoja Viipurin vuoden 1918 haudatuista muistoista
 |  159 

korosti ensimmäisenä vasemmistolaisen työväenliikkeen keskusarkisto Kansan 
Arkisto, jonka tehtävänä on kansalaisjärjestöjen, työväenliikkeen ja työväestön 
sosiaali- ja kulttuurihistoriaan liittyvän aineiston säilyttäminen.13 Se organisoi 
sisällissotaa käsittelevän keruun jo vuonna 1957. Lehdistölle tarkoitetussa kir-
jeessä ”Luokkasodan muistot talteen” määriteltiin tarkemmin, mistä Kansan 
Arkiston keruuhankkeessa oli kyse. Tallennustyöllä koettiin olevan merkitystä 
sekä työväenliikkeelle että yhteiskuntahistorian tutkimukselle:

Jotta totuus v:n 1918 tapauksista säilyisi mahdollisimman täydellisinä jälkipolville 
ja maamme työväenliikkeen sekä yhteiskuntahistorian tutkijoiden käytettävissä 
olisi luotettavampaa aineistoa kuin vähemmän tieteenomaiset selostukset ”vapaus
sodasta” voittajien kuvaamana, vetoavat Suomen Työväenliikkeen Historiaseura ja 
Kansan Arkisto kaikkiin kansalaisiin, joilla on hallussaan vallankumousvuosien 
1917–1918 aineistoa. – – – Kehoitamme kaikkia, joilla on hallussaan käsinkirjoitettuja 
tahi painettuja vv. 1917–1918 tapauksiin liittyviä asiakirjoja, valokuvia ym. aineistoa 
luovuttamaan ne Kansan Arkistolle, Helsinki, Sturenkatu 4, missä ne tulevat ole-
maan koko työväenliikkeen ja ennen kaikkea historian tutkijoiden käytettävissä.14

Kansan Arkisto lähetti loppuvuodesta 1977 vielä uuden ”Vetoomuksen kaikille 
työväenliikkeen jäsenille”. Vetoomuksella tavoiteltiin työväenliikkeen ”merkittä-
viä taistelukokemuksia”. Työväen ”historia-ainehisto” tuli saada arkistoon talteen 
”tutkijain ja jälkipolvien käyttöön” ja ”täydentämään historian kokonaiskuvaa”.15

Kansan Arkiston oma poliittinen agenda ilmenee kirjoittajien motivoinnissa 
käytetyistä sanamuodoista. Tavoitteena oli, että työväenliikkeen jäsenet tuottai-
sivat arkistoon ”luotettavampaa aineistoa kuin vähemmän tieteenomaiset selos-
tukset ’vapaussodasta’”. Keruutyö pidettiin lähtökohdiltaan mahdollisimman 
aatteellisena, jotta ”totuus v:n 1918 tapauksista säilyisi mahdollisimman täydellisi-
nä”.16 Kansan Arkiston sisällissotaa käsittelevä kokoelma onkin kirjava kokoelma 
eri lähteistä koottuja ja saatuja tekstejä ja dokumentteja. Joukkoon mahtuu myös 
mittava otos erilaisia muistelmia, joita ovat kirjoittaneet 1900–1920-luvuilla synty-
neet työläiset. Punaisen puolen näkökulmien esiintuonti on muistelukerronnassa 
selkeän ideologista, jopa vimmaista. Usein muistelijat myös tulkitsevat historiaa 
ja kritisoivat vastapuolen tunnustamaa aatetta. Voikin ajatella, että muistaminen 
on kirjoittajille sekä historiallisen kokemuksen välittämistä eteenpäin että har-
kittua vaikuttamista.17 Kirjoittajat ovat tietoisia siitä, että he tuottavat mennei-
syydestä tulkintaa, jota historian sedimenteistä ei muulla tavoin voi kaivaa esille.

Toinen työväen ja sodan hävinneen puolen muistitiedosta 1960-luvulla kiin-
nostunut arkisto oli Työväen Arkisto, joka on ennen kaikkea kansanliikearkisto 
ja Suomen Sosiaalidemokraattisen Puolueen poliittisen ja ammatillisen työväen
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liikkeen keskusarkisto. Arkiston perustehtävänä oli aluksi koota aineistoa poliit-
tista työtä varten, mutta muistitiedon ja työväkeä koskevan perinteen keräämi-
nen vahvistui erityisesti 1960-luvulla, kun Työväen Muistitietotoimikunta ryhtyi 
organisoimaan kohdekeruita muun muassa Helsingin työväen oloista, osuus
toiminnasta, työväen urheilusta ja muista työväenliikkeen kannalta merkittävistä 
teemoista.18 Sisällissotaa koskevan tiedon äärellä Työväen Arkisto teki 1960-luvulla 
pohjatyötä, joka tiedon arkeologian näkökulmasta oli uutta luovaa. Arkisto on 
kiinnostunut työväestön inhimillisestä toimijuudesta, menneisyyden subjektii-
visuudesta, katkoksista, mikroskooppisista näkökulmista ja vaihtoehdoista.19

Sisällissodan ”Itsenäistyminen ja kansalaissota 1917–1918” on Työväen Arkis-
ton laajin yhtenäinen historian yksittäistä murrosaikaa käsittelevä aineisto-
kokonaisuus. Aineisto koostuu pääosin vuosina 1964–1965 toteutetun keruun 
”Vuosien 1917–1918 muistot talteen” teksteistä. Työväen Muistitietotoimikun-
nan Muistitietouutisissa julkaistiin vuonna 1965 keruukehotus, jossa perustel-
laan vuosia 1917–1918 käsittelevän keruun tarpeellisuus näin:

Historiamme vaiherikkaat ja raskaat vuodet 1917–1918 ovat lähes 50 talven takai-
sia. Paljon noiden aikojen tapahtumista ja ihmiskohtaloista on unohtunut. – 
Nyt on aika käydä entistä perusteellisempaan totuutta noudattavaan työhön 
noiden kohtalon aikojen vaiheiden kirjaamiseksi. Jokaiselta paikkakunnalta on 
tallennettava muistitietoja. Ei ainoastaan sota ja vaino, vaan tuon ajan muistot 
kokonaisuudessaan ovat keruun kohteena.20

On kiinnostavaa, että Työväen Muistitietotoimikunnan keruujulistuksen kes-
kiössä pääteemoina olivat vallankumouksen taustat, vuoden 1917 sisäiset olot, 
punakaartit sekä punainen ja valkoinen valta, eivät ainoastaan sisällissodan 
1918 kolme kuukautta.21 Keruukehotuksen painotuksista huolimatta arkistoon 
alkoi tulvia muistitietoa sodan kokeneilta ihmisiltä. Arkisto avasi ”tämmö-
sen palveluluukun”, kuten arkiston pitkäaikainen tutkija Risto Reuna on jäl-
keenpäin kuvannut. Vuoden 1965 keruu tarjosi 50 vuoden aikana kertyneille 
traumoille ja patoutumille purkautumistien: ”ikään kuin tätä asian sanomista 
julkiseksi, mikä on ollut piilossa”.22

Aikalaiskokemusten, traumojen ja patoutumien lisäksi sotakuolemat ovat 
muistitietoa selvästi leimaava teema. Varsinkin Viipuria käsittelevässä muisti-
tiedossa vankileirit, teloitukset ja kuolema toistuvat tiuhaan. Muistelijat kirjoit-
tavat Papulanmäen punaisesta sankarihautausmaasta, sodan jälkiselvittelyistä, 
punaisten ruumiiden häpäisytoimista, valkoisesta terrorista, teloituksista ja 
punaisten joukkohaudasta Ristimäessä. Kirjoittajat viestivät muistelemisen 
tarpeesta myös kuvittelemilleen lukijoille:
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Näitä tapahtumia olisi niin paljon ettei jaksaisi koskaan kaikkea saada paperille 
nämät kaikki ovat vähäisiä tietoja tässä mutta olen kaiken sen kauhun nähnyt 
omin silmin.23

Työväen Arkiston viipurilaisten kirjoittajien joukoista en tunnistanut ainoata-
kaan valkoista. Työväen Arkiston muistelijat kirjoittavat sävyisämpiä tekstejä 
kuin Kansan arkiston muistelijat, ja useimmat tekevät eroa paitsi valkoisiin 
myös kommunistiseen puolueeseen. Työväen Arkistolla ja Kansan Arkistolla 
on oma, poliittisesti tiedostava kirjoittajakuntansa, ja arkistojen kontekstilla 
näyttää olleen selkeä vaikutus tekstien ilmaisumuotoon.

Kansalaissodan jälkeen olin jyrkästi työväen puolella. Heti, kun alettiin nostaa jär-
jestöjä pystyyn, olin mukana. Ei silloin muistaakseni paljon pelätty. Punakaartissa 
oloa ei kaduttu, mutta suunta oli selvitettävä. Meidän Liikeliiton osastossa ei 
ollut suuntariitoja. Henkilökohtaisesti en joutunut painostuksen kohteeksi työn
antajankaan taholta. Kommunistien kanssa en ole ollut kosketuksissa.24

Ulla-Maija Peltonen on analysoinut kirjeenvaihtoa, jota Työväen Arkisto kävi 
kirjoittajien kanssa. Työväen Arkiston muistelijat puhuttelevat kerääjätahoa 
erilaisin vivahtein: saatekirjeissä esitetään kysymyksiä, kommentoidaan ja jopa 
arvostellaan keruun yksityiskohtia. Kirjoittajat myös lähestyvät arkistoa tutta-
vallisesti ja yhteisyyttä korostavin ilmauksin.25 Esimerkiksi Viipurissa syntynyt 
ja kirjoitushetkellä 80-vuotias nainen kirjoittaa menneisyydestään, koska hän 
kokee olevansa ikänsä puolesta siihen velvoitettu:

Tietäkseni ei ole tältä paikkakunnalta elossa kuin minä jotka muistaisivat niitä 
aikoja niin niinkuin ne olivat silloin.26

Viipurissa vuonna 1887 syntynyt mies puolestaan reagoi keruukehotukseen 
niin, että hän asettaa henkilökohtaiset muistonsa taka-alalle. Ratkaisu on 
luonteva, sillä yksilöllisen kokemuksen häivyttäminen suuremman asian tieltä 
kuului kirjoitushetkellä työväenliikkeen ideologiaan:

Tässä voisin vielä jatkaakin tuota vankilaelämän kuvausta, samoin myös valtio
rikosoikeuksien tuomioita, mutta kun ne lienevät jo melko yleisesti tunnettuja, 
ei kertomuksen tämän laatuisella jatkamisella liene enää mainittavaa merkitystä. 
Niin ikään voisin jatkaa omia henkilökohtaisia kokemuksia vankileiriajalta, mut-
ta kun tälläkään ei liene varsinkaan historian kirjoituksen kannalta mainittavaa 
merkitystä, jätän senkin enemmän kertoilemisen silleen.27
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”Noiden sotavuosien muistot vaikuttavat yhä yhteiskunnassamme”

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto oli kolmas arkisto, joka 
käynnisti vuosien 1917–1918 muistitiedon keruuhankkeen Kansan Arkiston ja 
Työväen Arkiston vanavedessä vuonna 1965. Kansanrunousarkisto poikkesi ideo
logialtaan selkeästi Kansan Arkistosta ja Työväen Arkistosta, sillä sen keruiden 
perinteisenä kohteena oli ollut niin kutsutun agraarin Suomen perinne. Muut 
yhteiskuntaluokat tekivät Kansanrunousarkistoon 1960-luvulla vasta tuloaan, 
mikä selittää sen, että sisällissodan perintöön ei oltu aikaisemmin valmiita kajoa-
maan.28 Ulla-Maija Peltonen on jopa osoittanut, että Suomen itsenäistymistä 
ja sisällissotaa käsittelevän perinteen keruu koettiin Kansanrunousarkistossa 
1960-luvulla niin araksi ja vaikeaksi aiheeksi, että Martti Sarmelan, Urpo Vennon 
ja Pekka Laaksosen esitys toimittaa vuosia 1917–1918 käsittelevä antologia Suomen 
itsenäisyyden 50-vuotisjuhlan kunniaksi vaiettiin Seurassa lähimain kuoliaaksi.29

Vuosien 1917–1918 muistitietokeruu kuitenkin toteutettiin, ja se oli Kansan
runousarkiston historian suurin menestystarina: arkistoon tallennettiin 70 
sidoksen ja yli 22 000 sivun laajuinen aineisto melkein 600 vastaajalta. Keruu
kehotus lähetettiin sanoma- ja aikakauslehdille vuonna 1967, ja sen alle
kirjoittajina olivat Kustaa Vilkuna, Martti Haavio ja Urpo Vento.30 Kirjeestä on 
luettavissa tietoinen pyrkimys vaikuttaa sisällissodan kahtiajakautuneisiin 
asenteisiin liennyttävästi. Teksti perustelee, miksi vihdoinkin on Kansan
runousarkiston toteuttaman tieteellisen keruun aika:

Vuodet 1917–1918 olivat Suomen tasavallan syntyhistorian tuskaista alkutaivalta, 
joka saattaa monien mielestä jo olla riittävästi selvitetty tai loppuun käsitelty. 
Mutta tiedämme, että noiden sotavuosien muistot vaikuttavat yhä yhteiskunnas-
samme; politiikassa, kirjallisuudessa, kansalaisten asenteissa ja vieläpä ihmisten 
välisissä suhteissa ja että nuo tapahtumat on perimätietona säilytetty sukupol-
velta toiselle. Nyt aloitetulla kansantietouden kyselyllä ei pyritä keräämään pel-
kästään kokemusperäistä historiatietoa yksityisten ihmisten näkökulmasta, vaan 
myös kartoittamaan vaikutusta, joka tapahtumalla on ollut myöhempiin aikoi-
hin; saamaan selville, millaisena tieto tapahtumista on säilytetty. Osallistuminen 
ei siten edellytä, että tiedonantaja olisi itse ollut tapahtumissa mukana. Kysely on 
osoitettu kaikille kansalaispiireille ja kaikille niille, jotka haluavat tuoda tietonsa 
tai mielipiteensä tutkimuksen ulottuville.31

Kansanrunousarkisto oli 1960-luvulla Suomen johtava tieteellinen perinne- ja 
keskusarkisto. Se, että arvostettu perinnearkisto otti vuosien 1917–1918 kiistel-
lyn perinteen keräämisen tehtäväkseen, oli yhtäältä merkittävä murros tieteen 
eetoksessa ja akateemisen maailman tavassa mieltää kuluneet 50 vuotta. Toi-
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saalta sisällissodan kaikkia kansalaispiirejä koskevan perinnön kerääminen 
nähtiin nyt myös yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti arvokkaana asiana. Enää 
sisällissodan kaikkia kansalaispiirejä koskeva perintö ei ollut pelkkää ”historian 
liikkumatonta materiaa” ja menneisyyden ”vanavettä”, kuten Foucault asian 
muotoilisi.32 Sen sijaan Kansanrunousarkiston keruuta perusteltiin seuraavasti:

aineisto [ei tule] palvelemaan yksinomaan tieteellistä tutkimusta. Tieteen kannal-
ta on kysymys paitsi historiallisista tapahtumista myös siitä, miten ihminen on 
noina sekasorron vuosina käyttäytynyt, mistä hän on ammentanut toimintansa 
motiivit. Kyselymateriaali tulee siten palvelemaan monia tutkimusaloja, tiedettä 
humanistisen tutkimuksen kaikilla sektoreilla.33

Kansanrunousarkiston viipurilaisten kirjoittajien taustoista on saatavilla vain 
niukasti tietoa: ainoastaan kirjoittajien nimi, asuinpaikka, syntymäaika ja 
ammatti. Kirjoittajat välittivät teksteissään myös tietoa muistitiedon paikan
tumisesta Viipurissa, kannattamistaan ideologioista sekä myöhemmistä vai-
heistaan esimerkiksi maansisäisessä siirtolaisuudessa. Ulla-Maija Peltonen 
pitääkin Kansanrunousarkiston kyselyohjeeseen liittyviä epätarkkuuksia selvä-
nä puutteena keruun toteutuksessa. Kirjoittajien ideologista ja poliittista mieli
pidettä ei voi aina tarkasti määrittää.34 Tällainen tekstien kontekstittomuus 
on kiinnostavaa. Voisi jopa kuvitella, että kyselyohjeen epätarkkuudet olivat 
aikanaan tietoisia valintoja. Kenties kahtiajakoa ei enää haluttu uusintaa tai 
toisintaa. Todennäköisempää kuitenkin on, että Kansanrunousarkisto halusi 
vaivihkaa kyseenalaistaa menneisyyden ”dominoivia tapahtumakulkuja”.35

Muistelijoilla oli selkeä tarve purkaa traumoja, mille Kansanrunousarkisto 
tarjosi kanavan. Valtaosa kirjoittajista oli punaisia, mutta Kansanrunous
arkistoon kirjoitettiin hienovaraisemmin kuin Työväen Arkistoon ja Kansan 
Arkistoon. Oma tulkinta sodasta saatettiin jopa tunnustaa subjektiiviseksi:

Kyselyohjeissanne on lopussa kohta: Jos olette kuullut kerrottavan noista ajoista, 
miten kuulemanne on Teihin vaikuttanut. Siksi jatkan vielä omalta kohdaltani.36

Luokkasotamme esihistoria juontaa juurensa aikaan, jolloin etuoikeutettuja 
ilmeni, ja taistelu heitä vastaan aina vuosisatamme alkuvuosiin, sortovuosiin. 
Tällöin oli työväestön ja porvariston yhteistoiminta hyvä lukuun ottamatta suo-
mettarelaisia. Suurlakko 1905 oli tapahtuma, joka särki yksimielisyyden. Porvaris-
ton mielestä menivät työväestön vaatimukset – 8t:n työaika, yleinen ja yhtäläinen 
äänioikeus, yksikamarinen eduskunta – liian pitkälle.37

Vaikka ajasta on kauan, eräät yksityiskohdat tulevat aina muistiin.38
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Uudenlaista historiakulttuuria

Historiakulttuuri tarkoittaa tapaa, jolla ihmiset kohtaavat menneisyyden ja 
tekevät tiliä sen kanssa. Käsite viittaa sekä historiallisen viestinnän muotoihin 
että historian ja perinteen läsnäoloon ihmisten elämässä, arjessa ja yhteis
kunnassa. Historiakulttuurin piiriin kuuluvat juhlapäivät, muistomerkit, kirjat, 
historiankirjoitus, katujen nimet ja seteleihin painetut aihelmat. Arkisemmissa 
yhteyksissä ihmiset kohtaavat historiakulttuurin esimerkiksi vanhojen ihmis-
ten muistelukerronnassa, poliittisessa puheessa tai seuraamalla viihdettä ja 
populaarikulttuuria.39 Historiakulttuuriin liittyvätkin oleellisesti menneisyyttä 
esittävät tai siitä kertovat asiat ja ilmiöt, joiden avulla tietyssä ajassa elävät 
henkilöt rakentavat historiallista identiteettiään ja kytkevät menneisyyden 
osaksi elämismaailmaansa.40

Sisällissodan jälkeisessä Suomessa historiakulttuuri oli pitkään ja ylisuku-
polvisesti kahtiajakautunutta ja luonteeltaan poliittista. Kutsun tätä puolen 
vuosisadan mittaista aikaa haudattujen muistojen ajaksi, sillä sisällissodan 
historia- ja muistelukulttuuri jakautuivat selkeästi kahtia kansallisesti merkit-
tävään valkoiseen ja kansallisesti väheksyttyyn punaisen puolen perintöön. Kir-
jailija Elsa Hästesko (myöh. Heporauta) esimerkiksi toimitti heti sodan jälkeen 
kolmiosaisen Sankaripoika-muistojulkaisun alle 20-vuotiaana henkensä menet-
täneille valkoisille pojille, ja Suomen Vapaussota -nimisessä aikakauslehdessä 
julkaistiin vuosina 1932–1933 valkoisen puolen muistokirjoituksia. Valkoista 
perintöä vaalittiin lisäksi lukemattomissa paikallisissa muistojulkaisuissa ja 
muistelmateoksissa. Punaisen puolen muistelukulttuuriin liittyi muun muassa 
omien vainajien muistoa ylläpitävä valokuvien ja tiedon keruu. Työväen kuva-
lehti Itä ja Länsi julkaisi vuosina 1928–1929 tiedonkeruun saldoa lähes 3 400 
”vallankumoustaistelijan” osalta.41 Sodan osapuolet myös harjoittivat omaa 
muistin politiikkaansa esimerkiksi vaalimalla sotien uhrien sankarikulttia, 
kuten Ulla-Maija Peltonen kirjoittaa:

Kuoleman ylevyys, uhrautumisen arvokkuus ja sotilaan velvollisuus liitettiin 
sankaruuteen, joka perustuu runebergiläiseen arvo-malliin. Sen mukaan sotilaan 
valinta sodassa elämän ja kuoleman välillä on valinta kunnian ja kunniattomuu-
den välillä. Julkaisuissa korostettiin myös, että vainajat jättivät jälkeensä pyhän 
perinnön, joka jälkeenjääneiden oli velvollisuus muistaa.42

Historian käytön poliittiseen luonteeseen kuului 1960-luvulle asti punaisen 
puolen historiakulttuurin julkisten ilmenemismuotojen kieltäminen sekä 
niiden puuttuminen ja poistaminen.43 Kenties traagisin esimerkki historia-
kulttuurin poliittisuudesta ja kahtiajakoisuudesta olivat punaisen puolen 
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sankarivainajien kunniaan liittyvät kiistat, joita varsinkin Viipurissa ratkottiin 
sisällissodan jälkeen vuosikymmeniä. Arkistokeruissa tätä perintöä onnistut-
tiin 1960-luvulla tallentamaan. Muistitietoaineisto sisältää rikkaita kuvauksia 
siitä, miten Viipurin punaiset hautasivat sodan aikana rintamilla kuolleet 
sankarivainajansa Papulassa sijainneelle hautausmaalle asiaan kuuluvin jul-
kisin menoin. Kun sodan jälkiselvittelyt alkoivat, hävitettiin punaisen puolen 
sankarihautausmaa maisemasta kokonaan. Mädäntyneet ruumiit kaivatettiin 
haudoista, ja kaivajiksi marssitettiin Aleksanterinkadun punavankileiriläiset.

Papulan mäelle ne hautasivat punaiset omansa, mutta heti kun Valkoiset valloitti 
Viipurin huojuvat nälkäiset heikot näännytetyt vangit pantiin kaivamaan ne hai-
sevat ruumiit ylös. Liekö ollut niille enää paikkaa missään? Vaiko koirahautaan, 
sinnehän niitä vietiin ammuttavaksi eläviä terveitä ihmisiäkin. Valloituksen jäl-
keen monina viikkoina öisin.44

Tämän jälkeen punaisen puolen uhrit – mukaan lukien sankarivainajat, vanki-
leireillä nälkään ja sairauksiin kuolleet, kuolemaan tuomitut sekä jälkiselvit-
telyissä surmatut suomalaiset ja venäläiset – kuopattiin seremonioitta Koirien 
hautausmaana tunnettuun joukkohautaan Ristimäkeen.

Vainajien muiston ja kunnian häpäiseminen oli Viipurissa niin totaalista, 
että se jätti pysyvät jäljet sekä punaisen puolen omaan historiakulttuuriin että 
vanhojen ihmisten muistelukerrontaan.45 1960-luvulla – kun tilaisuus vihdoin 
koitti – viipurilaiset muistelijat kirjoittivat arkistoihin kokemastaan katkerin 
ja poliittisesti täyteen ladatuin sanoin:

[K]aiken riemun ja juhlinnan varjopuolena olivat öiset näytelmät, kun punakaar-
tilaisvankeja kuljetettiin ammuttavaksi koirahaudalle, Pietarintien varteen.46

Valkoiset pitivät oikein viina juhlat, ja monta päivää. Silloin ei työmiehen 
henki ollut minkään arvoinen. Aamulla 5–6 välillä kuului eläinhautuumaalla 
konekivääriammuntaa, sinne päättyi tie kuinka monen sadan työmiehen ja nai-
sen matkan pää. Samoin kaupungin ympäristön vallien välissä.47

Vaan joka aamu kello viiden seutuvissa kuului tutut kuularuiskun äänet mitkä 
nyt tuli koirahaudalta päin. – – – Kai luoja on järjestänyt kohtalot, toisille koira-
hauta ja eräät kirkon kupeelle. Kirkon siunaus ei kuulu työläisille vaan nimellä 
kansan lahtarit.48

Sotaa seuranneina vuosikymmeninä valkoinen historiakulttuuri ja punaisen 
puolen tekemä surutyö kohtasivat erilaissa muistin paikoissa ja maisemissa 
kaikkialla Suomessa.49 Viipurissa tämä konkretisoitui, kun punainen ja valkoi-
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nen puoli kamppailivat siitä, miten Koirien hautausmaa sai näkyä kaupunki
tilassa. Viipurilaiset työväenliikkeen edustajat ja teloitettujen omaiset alkoivat 
suunnitella muistomerkkiä heti sodan jälkeen. Sen pystyttämiselle viranomai-
set eivät kuitenkaan antaneet lupaa, mikä kuvastaa vallinneen historiakulttuu-
rin tapaa kieltää ja poistaa punaista perinnettä. Punaiselle muistelukulttuurille 
ja rituaaleille ei ollut sijaa, sillä voittajien historiasta kertovat menneisyyden 
sedimentit dominoivat kaupunkitilaa ja menneisyyden tapahtumakulkuja 
vaivihkaa.50 Punaisten muistelukulttuuri kilpistyi hautakumpujen ylläpitoon 
salaa. Alue oli toistuvasti häirinnän kohteena.51

Punaisten hautausmaa – – – muodostui viipurilaisille työväenliikkeen ihmisille 
pyhiinvaelluspaikaksi, jonne sunnuntaisin tehtiin kävelyretkiä ja vietiin kukkia.52

Vainajien muiston vaalimisesta punaisten omaiset ja työväenjärjestöt pitivät 
huolen. Kukat punaisten haudoille ja varsinkin n.s. koirien hautausmaalla Vii-
purissa oli vietävä salaa, niin että viranomaiset eivät päässeet näkemään. Koirien 
hautausmaan, jonne suuret määrät teloitettuja punaisia oli haudattu, monument-
tia ei saanut valmistaa muuten kuin perustuksen osalta ja myöhemmin lapuan-
liikkeen aikana monumentti väkivaltaisesti kuitenkin lekojen avulla hajoitettiin.53

Kaikki sodat ja konfliktit jättävät jälkensä muistitietoon ja muistelukulttuuriin. 
Itsestään selvää sen sijaan ei ole se, mitkä asiat ovat julkisia, historiankirjoi-
tukseen päätyviä menneisyyden tulkintoja tai julkista historiakulttuuria.54 
Sisällissodan osalta sotakuolemat ja hävinneen osapuolen vankileirikokemuk-
set jättivät jälkeen syvän kriisin, jota Ulla-Maija Peltonen kuvaa muistamisen ja 
unohtamisen väliseksi valtataisteluksi.55 Kansanrunousarkistoon 1960-luvulla 
kirjoittanut viipurilainen muistelija luonnehtiikin sisällissodan aikaa näin:

Sellaista aikaa se oli silloin [1918 sisällissodan jälkiselvittelyjen aikana], ei sitä 
moni uskoisi. Toisilla oli kuin hääriemua, voittajilla ja Suojeluskunnilla ja toisilla, 
hävinneillä kuin suuret hautajaiset.56

Peltonen myös toteaa, että historiallinen kokemus ja historiallinen tietoisuus 
limittyvät toisiinsa nimenomaan muistelukerronnassa. Muistamisen tietoisen 
puolen hän liittää julkiseen ja kollektiiviseen ideologiaan, kun taas kokemuk-
sellisuus on yksityistä ja yksilöllistä.57 Voi siis ajatella, että sisällissodan voit-
tajien Suomessa harjoittama valta loi Portellin kuvaaman kaltaista julkista, 
ideologista, kollektiivista ja poliittisesti säänneltyä menneisyyden tulkintaa.

Suomessa 1960-luvun kirjallisuus ja muistitiedon keruut mursivat voimalli-
sesti hierarkkista valta-asetelmaa tekemällä todistajalausunnoista, silminnäkijä
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havainnoista ja muistelukerronnasta merkityksellisiä ja näkyviä. Kaunokirjalli-
suus oli aikalaistulkintaa menneistä tapahtumista ja murhenäytelmistä, ja monet 
teokset saivat paljon lukijoita. Punaisen puolen muistitietoa kerättiin kansalli-
silla keruuhankkeilla, ja kirjoittajat saivat rohkaisua arkistojen keruukehotuk-
sista.58 Kirjoittaminen oli 1960-luvulla sekä keino vaikuttaa että tulla kuulluksi:

Kirjoittelen näitä pätkittäin eri iltoina pakkasiltojen kuluksi siinä toivossa, että 
esim. joku kirjailija saisi joskus vuosien kuluttua näistä virikettä romaanilleen, 
joka käsittäisi elämää Viipurin Hiekassa. Panen siksi irrallisia ”johtosanoja” vielä 
kuvittelemalleni kirjailijalle.59

Emme tiedä paljoakaan siitä, miten sisällissotaa kuvaava kirjallisuus ja keruut 
vaikuttivat paikallisesti. Historiakulttuurin hitaasta muutoksesta kertovat esi-
merkiksi 1990-luvulla alkanut into julkaista sisällissodan historiikkeja sekä 
erilaisten viihde- ja kulttuurituotteiden jatkuva menekki.60 Hyvästä esimer-
kistä käy tietokirjailija Tauno Tukkisen toiminta Sammatissa.61 Menneisyyden 
moniäänistyminen on pitkä ja monipolvinen prosessi. Sisällissodan historia-
kulttuuri on liikkeessä edelleen.

Sedimenttien purkamisesta kriittiseen historiakulttuuriin

Vaikka 1960-luku avarsi historiallista kokemusta ja tietoisuutta merkittävästi, 
se oli vain yksi välietappi historiakulttuurin aikajanalla. Sitä seurasi Suomessa 
historian suurten rakenteiden analyysi, mitä tehtiinkin pitkään ja hartaasti. 
Etenkin sisällissodan kirjallinen rintama – eli viipurilaisen muistelijan ”kuvit-
telemat kirjailijat” – ottivat vuoden 1918 historiallisen perinnön inspiraationsa 
lähteeksi. Kukku Melkas ja Olli Löytty ovat todenneet, että kaunokirjallisuu-
della on erityinen rooli ja kyky käsitellä kansallista murhenäytelmää. Etenkin 
Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla (romaanitrilogia, 1959, 1960 ja 1962), Veijo 
Meren Vuoden 1918 tapahtumat (romaani, 1960) ja Paavo Haavikon Yksityisiä 
asioita (romaani, 1960) tarjosivat vaihtoehtoja menneisyydelle. Ne kertoivat 
hävinneiden väkivalloin tukahdutetuista äänistä ja antoivat mahdollisuuden 
ymmärtää ja käsitellä traumaattisia kokemuksia kollektiivisesti. Samalla ne 
uudistivat historiakulttuuriamme.62 Ylipäätään sisällissotaa teoksissaan käsi-
telleitä kirjailijoita oli paljon. Kansanrunousarkistoon kirjoittanut viipurilai-
nen toteaa, että varsinkin kirjailija Linnalle kuuluu ”kunnia, että hän omalta 
osaltaan toi asioiden toisenkin puolen näkyviin”.63 Ajallinen etäisyys taas on 
suonut historialliselle romaanille mahdollisuuden neutraalimpaan, ei niin 
syyttelevään ilmaisuun, kuten Melkas ja Löytty kirjoittavat: ”Sisällissotaa käsit-
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televät nykyromaanit onnistuvat kuvaamaan sodan vaikutuksia koko kansan 
psyykkeeseen. Ne ovat kertomuksia siitä, kuinka Suomi meni rikki.” 64

Akateeminen tutkimus ja populaari historiankirjoitus seurasivat sisällissodan 
taiteellista rintamaa ja arkistokeruita, mutta ne eivät saavuttaneet samanlaisia 
kansalaisjoukkoja kuin esimerkiksi sisällissodan kirjallinen rintama. Historian
kirjoituksen merkittävimpiin avauksiin kuuluivat Juhani Paasivirran tutkimuk-
set Suomen itsenäisyyskysymys I–II (1947, 1949) ja Suomi vuonna 1918 (1957), Jaakko 
Paavolaisen terroritrilogia Punainen terrori (1966), Valkoinen terrori (1967) ja Vanki
leirit Suomessa 1918 (1971), Viljo Rasilan Kansalaissodan sosiaalinen tausta (1968) ja 
Tuure Lehénin Punaisten ja valkoisten sota (1967). Punaisen Suomen akateemise-
na merkkiteoksena pidän myös Lauri Haatajan, Seppo Hentilän, Jorma Kalelan 
ja Jussi Turtolan toimittamaa teosta Suomen työväenliikkeen historia vuodelta 
1976. Teoksen alkusanoihin kiteytyy paljon 1970-luvun asenneilmapiiristä:

Työväenliikkeen historian tutkimus on Suomessa muihin pohjoismaihin ver-
rattuna ollut hyvin vähäistä. Vasta viime vuosina työväenliikettä käsittelevien 
yliopistollisten opinnäytetutkimusten määrä on alkanut lisääntyä. Yliopistolli-
sen historiankirjoituksen suhtautuminen työväenliikkeen tutkimiseen on ollut 
erittäin torjuva. Historiankirjoituksen piirissä vuoden 1918 kansalaissodan luoma 
kuilu säilyi todella pitkään vihamielisyytenä työväenliikettä kohtaan. Vielä pit-
kään 1960-luvulle saakka historiankirjoitusta hallitsivat yksipuolisesti työväen-
liikkeen vastaiset asenteet.65

Haatajan, Hentilän, Kalelan ja Turtolan pohdinta vuodelta 1976 antaa selvän 
viitteen siitä, että työväkeä ja sisällissotaa käsittelevä historiankirjoittaminen 
ja akateemisen tutkimuksen traditio säilyivät pitkään yksipuolisina ja muutos 
kohti modernia historiankirjoitusta tapahtui hitaasti. Oikeastaan vasta britti-
läisen historiantutkijan Anthony F. Uptonin tutkimus The Finnish Revolution 
1917–1918 (1980; suom. 1980 ja 1981) ja Jussi T. Lappalaisen punaisen Suomen 
historia Punakaartin sota 1–2 (1981) olivat pyrkimyksiä luoda sodasta kahden 
osapuolen muodostama kokonaisuus. Heikki Ylikangas tosin on ollut sitä 
mieltä, että akateeminen historiantutkimus kompuroi sisällissodan äärellä 
vielä 1980-luvullakin. Esimerkiksi Lappalaisen kaksiniteisen tutkimuksen heik-
koudeksi Ylikangas nimeää punakaartiin liittyvän käsitteistön: ”Se on siinä 
nimetön sota.”66

1990-luku käynnisti suomalaisessa historiakulttuurissa sisällissodan sedi-
menttien tieteellisen ja samalla korostuneen punahenkisen analyysin. Voikin 
ajatella, että kriittinen tiedonintressi, jossa menneisyyden sedimenttejä puret-
tiin arvioivasti ja emansipatorisesti, saavutti myös sisällissodan akateemisen 
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tutkimustradition pysyvästi. Muutos vei samalla suomalaista yhteiskuntaa avoi-
mempaan ja ennen kaikkea vapaampaan suuntaan. Heikki Ylikankaan Tieto-
Finlandia-palkittu Tie Tampereelle (1993) ja Ohto Mannisen toimittama teossarja 
Itsenäistymisen vuodet 1917–1920 (1993) muuttivat myös historiakulttuuria toi-
senlaiseksi. Kitkatta muutos ei sujunut, kuten Ylikangas luonnehtii:

Punaisen Suomen historiasta seurasi, että osa tutkijoista alkoi vaatia vastateosta. 
Jouduin Suomen Historiallisen Seuran esimiehen ominaisuudessa johtamaan 
näitä neuvotteluja opetusministeriön kanssa. Itse katsoin, että vapaassa maas-
sa piti voida harjoittaa vapaata tutkimusta. Opetusministeriö vihdoin suostui 
hankkeeseen ja niin näki 1990-luvun alkutaitteessa päivänvalon kolmiosainen 
massiivinen teos Itsenäistymisen vuodet 1917–1920. Se ilmaisee otsikollaan paino
tuksensa eli sodan kytkemisen osaksi itsenäistymisprosessia.67

Nuoremmat tutkijat alkoivat 1990-luvulla selvittää sisällissodan vyyhteä 
mikroskooppisesta ja kokemuksellisesta näkökulmasta. Marko Tikka ja Antti 
O. Arponen esimerkiksi pohtivat kirjan Koston kevät. Lappeenrannan teloitukset 
1918 (1999) alussa sitä, miksi kirjoittaa vuodesta 1918: ”Eikö siitä ole kirjoi-
tettu jo kaikki mahdollinen?” Tekijöiden omasta mielestä juuri Koston kevät 
oli ensimmäinen sellainen historiantutkimus, jossa rekonstruoitiin Lappeen
rannan osalta sisällissodan jälkiselvittely ”sellaisena kuin se on tapahtunut”.68 
Ulla-Maija Peltonen puolestaan totesi folkloristiikan väitöskirjassaan Puna
kapinan muistot. Tutkimus työväen muistelukerronnan muotoutumisesta vuoden 
1918 jälkeen (1996), että ”vaikka vuosi 1918 on uusimman historiamme tulki-
tuinta aluetta, tutkimus on puutteellista, esimerkiksi siksi, että sodan ja sen 
seurausten mentaalisia vaikutuksia ei ole juuri tutkittu”.69

Tutkijoiden luonnehdinnat omien teostensa merkittävyydestä heijastelevat 
sitä tosiasiaa, että tiedonarkeologiset pohdinnat ovat erittäin vaikeita, kun 
kohteena ovat historian kipupisteet. Vielä 1990-luvulla sisällissotaa leimasi 
tulkintoihin liittyvä valtataistelu. Kenties merkittävin osoitus historiakulttuu-
rin muutoksesta oli Ylikankaan Tie Tampereelle -teoksen vuonna 1994 saama 
Tieto-Finlandia ja Valtioneuvoston kanslian vuonna 1998 käynnistämä Suomen 
sotasurmat 1914–22 -hanke.70 Niiden vanavedessä sisällissodan tutkimus saa-
vutti niin kutsutun modernin historiankirjoituksen vaiheen: tutkimus moni-
puolistui radikaalisti sekä sisältöjen että käsittelytapojensa osalta.71 Suosioon 
siis tulivat edellä mainitut mikroskooppiset, tiedonarkeologiset ja muistelu-
kerronnalliset näkökulmat.72

Akateemisen historiantutkimuksen tähänastisena päätepisteenä pidän Seppo 
Hentilän teosta Pitkät varjot. Muistamisen historia ja politiikka (2018). Siinä sisällis
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sodan sadan vuoden sedimentit on jo purettu, mitä Hentilä uskoakseni pitää ihan 
hyvänä asiana. Yhtäältä hän ilmiselvästi haikailee kriittisen historiankirjoituksen 
vanhoja ja hyviä aikoja. Historiantutkimus on rauhoittumaan päin, ja mennei-
syyden tyventä murtavat enää vuoden 2017 ”juhlarahakohun” kaltaiset ”kolmen 
tunnin somemyrskyt”. ”Koska lavastettu teloituskuva ei kelvannut Suomi 100 
-juhlarahaan, päätin ottaa sen tämän kirjan kansikuvaksi”, kirjoittaa Hentilä.73

Haudattujen muistojen Karjala – aina vain?

Työväen Arkiston viipurilainen muistelija kuvaa episodia, joka tapahtui 
1960-luvulla silloiseen Leningradiin suuntautuneen turistimatkan aikana. 
Kirjoittaja pyysi linja-autoa pysähtymään Koirien hautausmaan kohdalla, ja 
seurue löysi alueelta huonosti hoidetun joukkohaudan. Oppaana ja tulkkina 
toiminut venäläinen nainen otti asian hoitaakseen, mikä johtikin toimen
piteisiin. Paikalle pystytettiin muistomerkki, mihin suomalaiset viranomaiset 
eivät antaneet lupaa sisällissodan jälkeen.

[M]entiin katsomaan punaisten suurta joukkohautaa: Hautapaikalla oli pieni 
rautakehys. Venäläinen oli ankarasti arvostellut, että punaisten hautapaikka oli 
huonosti hoidettu, päästetty kasvamaan pensaikkoa ja suomalaisten rakentama 
hautausalueen aita oli poistettu. Tämän arvostelun kuuli retkikunnan oppaa-
na ja tulkkina ollut suomenkielentaitoinen nainen, joka oli ilmoittanut asiasta 
Viipurin kaupungin komitealle. Sen jälkeen ovat venäläiset tuoneet punaisten 
hautapaikalle kuvapatsaan ja kunnostaneet aluetta.74

Koirien hautausmaa ei ennen vuosien 1939–1945 sotia kuulunut valkoisen puo-
len tunnustamaan historiakulttuuriin. Neuvostoaikana oli sen sijaan poliit-
tisesti edullista kaivaa vuoden 1918 punaiset sedimenttikerrokset historian 
hämäristä esiin. Koirien hautausmaalle vuonna 1961 pystytetty graniittinen 
muistomerkki symboloi sekä neuvostoaikaa ja -valtaa että punakaartiin kuulu-
neiden tovereiden ja soturisankareiden muistoa. Muistomerkkiin kiinnitetyssä 
muistolaatassa lukee:

Tällä paikalla uinuvat suomalaisten valkokaartilaisten ja saksalaisten intervent-
tien huhti- ja toukokuussa v. 1918 ampumat suomalaiset punakaartilaiset, jotka 
olivat miehuullisesti taistelleet Suomen työkansan asian puolesta. Ikuinen kun-
nia sankareille!

1961 huhtikuu. Suomen työkansaa kohtaan tuntemansa proletaarisen soli-
daarisuuden osoitukseksi Neuvostoliiton työtä tekeviltä.75
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Kävin itse Koirien hautausmaalla ensimmäisen kerran 2000-luvun alussa, kun 
kirjoitin väitöskirjaani Haudatut muistot (2004). Paikka näkyi maisemassa, mut-
ta neuvostoajan patriotismi oli osin jo hautautumassa historian hämärään. 
Omaan mieleeni piirtyi vahvasti kuva vainajan karsikosta, jonka joku vuoden 
1918 punaisen perinnön tunteva siirtokarjalainen tai venäläinen oli veistänyt 
joukkohaudalla kasvavan männyn kupeeseen. Suomalaisessa perinteessä risti
puilla ja vainajan karsikolla on merkitty paikkoja, jotka rajaavat elävät kuol-
leista ja nykyisyyden menneisyydestä. Sisällissodan aikana vainajien karsikoita 
veistettiin, koska niillä merkittiin punaisten uhrien teloitus- ja hautapaikkoja. 
Uhrit olivat tavallisimmin nimettömiä. Karsikoilla siis tehtiin näkyväksi se, 
mikä ei muuten saanut näkyä maisemassa.76 Koirien hautausmaalla koin vah-
vasti, että mykät puut symboloivat haudattuja muistoja ja uhmasivat aikaa.77

Tätä artikkelia kirjoittaessani ensimmäisestä käynnistäni Koirien hautaus
maalla on kulunut miltei parikymmentä vuotta. Karjalaisten kotiseutu
matkalaisten mukana olen käynyt paikalla vain kahdesti. Oma kokemukseni 
on, että siirtokarjalaisten kotiseutumatkojen ei voinut 1990-luvulla edes kuvitella 
suuntautuvan tällaisille kiistellyille muistin paikoille. Tilanne ei ole oleellisesti 
muuksi muuttunut, pois lukien Teemu Keskisarjan ja Eeva Tammen opastamat 
sotahistorialliset matkat ”sisällissodan rankimmille terroripaikoille” ja vuoden 
1944 Viipuriin.78

Viipuriin liittyvään historiakulttuuriin kuuluu ensisijaisesti menetyksen 
diskurssi ja siihen kytkeytyvä katkeransuolainen nostalgia. Punaisen Viipurin 
muistolla on tässä kehyksessä vähäisempi sija. Tämä on inhimillistä, sillä oman 
kotinsa menetyksen kokeneet evakot ovat sotapakolaisia ja diasporan uhreja. 
Ylipäätään Neuvostoliitolle menetetty Karjala on ollut tyrehtymätön runsauden-
sarvi kaikenlaisille kirjallisille ja taiteellisille pyrinnöille sotien 1939–1945 jäl-
keisessä Suomessa. Diasporan aikana on kirjoitettu viljalti kyläkirjoja, muistel-
mateoksia, romaaneja ja näytelmiä. Karjala on suomalaisen historiakulttuurin 
ehtymätön lähde, jota myös akateeminen tutkimus jatkuvasti uusintaa. Pirkko 
Kanervo, Terhi Kivistö ja Olli Kleemola esimerkiksi kirjoittavat vuonna 2018 
ilmestyneessä kokoomateoksessa Karjalani, Karjalani, maani ja maailmani:

Karjala on menetetty – ikuisiksi ajoiksi, kuten tänä päivänä useimmat suomalai-
set varmaan uskovat, mutta kuollut Karjala ei ole. Ei Karjala voi koskaan kadota, 
niin olennainen osa se on Suomen kansallista kertomusta. – – – Historiaa, ei maan 
poliittista ja sotahistoriaa eikä kulttuurihistoriaa voi kirjoittaa ilman Karjalaa. Vank-
kumattomana todisteena tästä ovat jo Karjalan taistelutantereilla kaatuneiden san-
karihaudat Suomen kirkkomailla, syntymäkuntien nimet karjalaisten vainajien hau-
takivissä ja pitäjäseurojen Karjalaan jääneille vainajille pystyttämät muistomerkit.79
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Suomalainen historiakulttuuri on kyllästetty Karjalan menetyksellä, ja Viipu-
rilla on tässä kerronnan traditiossa aivan erityinen rooli:

Nimenomaan Viipuriin, Karjalan pääkaupunkiin tuntuukin kulminoituvan 
kaikki menetettyyn kotiseutuun kohdistettu kaipuu ja ikävä. Paljon on puhuttu 
erityislaatuisesta Viipurin hengestä, jolle ei löytynyt maasta vertaa. Se tempasi 
otteeseensa muualtakin muuttajat.80

Sisällissodan kipupisteitä on Viipurin ja Karjalan osalta ruvettu käsittelemään 
kriittisesti myöhään, kymmeniä vuosia muuta Suomea myöhemmin. Purkutyö 
on silloinkin jäänyt muutamien akateemisten tutkijoiden ja historiankirjoit-
tajien tehtäväksi. Itse kirjoitin väitöskirjassani vuonna 2004, että vuoden 1918 
poikkeavat punaiset kuolemat haastavat kenet tahansa pohtimaan, miten me 
merkityksellistämme kuolemia ja ihmisarvoa tai miten toimimme tässä maail-
massa.81 Toisaalta Viipurin vuoden 1918 tapahtumissa on myös jotain sellaista, 
jonka vetovoimasta ei helpolla tempauduta irti, kuten Teemu Keskisarja kir-
joittaa teoksensa Viipuri 2018 (2013) alussa:

Kaikki kirjani kertovat kuolleista ihmisistä, kadonneesta ajasta ja enemmän tai 
vähemmän haudatuista tapauksista – tämä myös kaupungista, jota ei enää ole. 
Näin joudun ajattelemaan Viipurista, jonka kaihoajatkin käyvät vähiin. Viipurin 
historia toki pysyy osana Suomea. Valintaa vuotta 1918 koskettavien kertomusten 
keskiöksi ei tarvitse perustella utuisilla tunteilla. Latausta riittäisi isompaankin 
pamaukseen.82

Sisällissota toisin sanoen

Artikkelini on analyysi Viipuriin liittyvästä sisällissodan muistelusta ja siitä, 
miten haudattujen muistojen kaksijakoinen historiakulttuuri on kuluneen 
sadan vuoden aikana muuttunut lopulta moneudeksi. Muutos on ollut mer-
kityksellinen etenkin sisällissodan hävinneelle osapuolelle jälkeläisineen. Voi 
ajatella, että muistojen haudat on kuluneen sadan vuoden aikana luotu auki ja 
kaikille sisällissodan uhreille heitetty historiakulttuurin muuttuessa kepeäm-
mät mullat.

Tiedonarkeologiset pohdintani ovat paljastaneet Viipurin menneisyydes-
tä sedimenttejä, joiden louhiminen on ollut Suomessa hidasta. Suomalaista 
historiakulttuuria luonnehti yli puoli vuosisataa voittajien kirjoittama vapaus-
sotatulkinta, jonka mukaan myös muistelukulttuuri jakaantui punaiseen ja 
valkoiseen perinteeseen. Benedict Andersonin83 kuvaaman kaltainen aave-
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mainen samuuden tunne sai rinnalleen vaihtoehtoja vasta 1960-luvulla, kun 
sisällissodan taiteellinen rintama otti sodan toisetkin tulkinnat käsittelyyn. 
Kirjailijoiden aloittamaan keskusteluun reagoivat myös suomalaiset arkistot 
käynnistäen sisällissodan punaisen puolen muistitiedon keruita, jotka oli-
vat valtava menestys. Suomalainen sisällissodan historiankirjoitus sen sijaan 
modernisoitui huomattavan hitaasti. Lopullisesti se uudistui oikeastaan vasta, 
kun Heikki Ylikangas sai Tieto-Finlandian Tie Tampereelle -teoksestaan vuonna 
1993 ja Ulla-Maija Peltonen osoitti sisällissodan muistelukulttuurin merkityk-
sen Punakapinan muistoissa vuonna 1996.

Artikkelini aineisto koostuu diasporassa elävien siirtokarjalaisten kirjoitta-
masta muistitiedosta, joka liittyy sisällissodan aikaan Viipurissa. Arkistojen 
kirjoittajat ovat pääsääntöisesti punaisia, joille annettiin vasta 1960-luvulla 
ensimmäisen kerran virallisesti mahdollisuus kertoa menneisyydestään vuo-
den 1918 Viipurissa ja Suomessa. Kirjoittajien kerronnassa vuosien 1939–1945 
sodat ja diaspora ovat läsnä vain häivähdyksinä. Jälkikäteen on vaikea arvioi-
da, oliko kerronta Karjalasta ja sen menetyksestä 1960-luvun punaisille yhtä 
pakottavaa kuin sisällissotakerronta Karjalasta. Arkistotekstien pohjalta muis-
telijoilla oli tärkeää kertoa vaietuista muistoista ja itse koetusta sisällissodasta. 
Tällaiseen muistelukulttuuriin punaisia muistelijoita kannustettiin vahvasti 
myös arkistojen ohjeistuksilla ja päämäärillä. Toiminta kerrytti arkistoihin 
erityisen punaisen Suomen muistojen historiakulttuurisen sedimentin.

Punaisen muistin paikat Viipurissa eivät ole koskaan olleet karjalaisten 
kotiseutumatkojen vakinaisia kohteita, vaikka ne ovat 1900-luvulla käytyjen 
sotien merkittävimpiä näyttämöitä Viipurin kaupunkialueella. Ne kuuluvat 
haudattuihin muistoihin, joista Karjalaa käsittelevässä historiakulttuurissa 
puhutaan edelleen nikotellen. Sata vuotta sodan jälkeen voidaan todeta, että 
kuluneet vuosikymmenet, kriittinen analyysi ja kansakunnan muistiin liitty-
vät itsetutkiskelut ovat mahdollistaneet monenlaiset eri totuudet ilman, että 
menneisyytemme palvonta tai rakkautemme Karjalaan siitä oleellisesti kärsisi, 
kuten Eeva Kilpeä mukaillen artikkelin alussa totesin.84 Sisällissodasta on ole-
massa useita rinnakkaisia tulkintoja.85

Uusin kerros sisällissotaan kytkeytyvästä historiakulttuurista ovat vuoden 
2018 juhlahumun tuottamat tulkinnat ja kriittinen historiankirjoitus, joka 
mieltää sisällissodan eriaikaiset tulkinnat paikallisiksi kamppailuiksi, jotka 
lopulta kiinnittyvät osaksi yleistä historiaa, taiteita, yhteiskuntaa ja globaalia 
maailmaa. Suomi oli vuonna 1917 yksi luhistuvan Venäjän kriisipesäkkeistä ja 
keväällä 1918 pelinappula Saksan ja Venäjän välisessä geopoliittisessa mitte-
lyssä. Punaiset ja valkoiset joukot sotivatkin paikallistasolla ”tietämättä siitä, 
mitä heidän puolestaan Berliinissä ja Petrogradissa päätettiin”, kuten Henrik 
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Meinander asian ilmaisee.86 Suomalainen historiankirjoitus – ja sen vana
vedessä kenties myös historiakulttuuri – kääntänee siis vielä kerran kunnolla 
lehteä. Uskon, että seuraavaksi vuorossa ovat sisällissodan globaalit analyysit, 
kriittisen tutkijapolven muistelmat ja tutkimuksen emansipaatiota käsittelevät 
historiografiat.
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Johdanto

Suomen Neuvostoliitolle luovuttamilta alueilta arvioidaan lähteneen noin 
430 000 siirtolaista eli evakkoa, joista valtaosa, noin 407 000, oli karjalaisia. 
Karjalan luovutus ja evakoiden asuttaminen näkyivät monin tavoin sotien jälkei-
sessä koulumaailmassa: oppilasmäärät kasvoivat ja myös useiden oppiaineiden, 
kuten maantiedon ja historian, opetussisältöjä oli päivitettävä.1 Konfliktin jälkei-
sessä yhteiskunnassa lähihistorian opettaminen on usein psykologisesti vaikeaa. 
Sisällissodan jälkeisessä Suomessa hävinneiden kokemuksilla ja näkökulmilla 
ei ollut vuosikymmeniin sijaa oppikirjoissa,2 eikä toisen maailmansodan jäl-
keen hävityn sodan, alueluovutusten ja ihmisten kokemusten käsittelykään 
ollut yksinkertaista. Koska Neuvostoliitto vaati oppimateriaalien sensurointia, 
evakoiden historian käsittelyyn sisältyi myös poliittinen ulottuvuus.3

Valtion rajojen uudelleen linjaaminen, evakkokäsitteen syntyminen ja asutus
toiminta ovat osa suomalaisten yhteistä historiaa. Sodan jälkeen kuitenkin eri-
tyisesti evakoiden ja heidän jälkeläistensä oli ratkaistava ristiriita uusiin oloihin 
sopeutumisen ja perinteiden vaalimisen välillä. Muun muassa historian opetus 
antoi aineksia uuden identiteetin rakentamiseen. Historiallinen identiteetti on 
osa yhteisöjä koossa pitävää sosiaalista identiteettiä, ja jonkin ryhmän historian 
unohtaminen on puolestaan tapa sulkea yhteisön ulkopuolelle. Ei siis ole saman-
tekevää, miten opetuksessa käsiteltiin evakkoutta ja siihen liittyviä seikkoja.

Luovutettua Karjalaa ja evakoita koskevien oppikirjakuvausten tarkaste-
lu on aiheena ajankohtainen, sillä 2020-luvulle tultaessa pakolaisten määrä 
maailmassa on suurempi kuin koskaan toisen maailmansodan jälkeen.4 Suo-
messa on myös keskusteltu siitä, voiko toisen maailmansodan maansisäisten 
evakoiden kohtalon rinnastaa pakolaisten kohtaloon myöhempinä aikoina ja 
voidaanko evakoita ylipäätään kutsua pakolaisiksi.5

Luovutetun Karjalan alueelta muualle Suomeen siirtynyttä väestöä on 
kutsuttu useilla eri nimityksillä. Arkikielessä puhutaan usein evakoista, 
ja esimerkiksi Karjalan Liitto käyttää nimityksiä siirtoväki, evakot ja siirto
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karjalaiset.6 Tässä tutkimuksessa käytän pääosin käsitettä evakko puhuessani 
luovutetuilta alueilta muuttaneesta karjalaisesta väestöstä. Tulososassa teen 
myös katsauksen oppikirjoissa käytettyihin erilaisiin nimikkeisiin.

Historian opetuksen tavoitteista eri vuosikymmeninä

Historian opetusta ja oppikirjojen laatimista ohjaavat valtakunnalliset opetus
suunnitelmat. Vuosina 1941–1963 voimassa ollut oppiennätys, nykytermein 
opetussuunnitelma, painotti isänmaallista henkeä ja kansallisen historian 
näkökulmaa. Vuonna 1963 opetuksen painopiste siirtyi kohti uusimman ajan 
historiaa. Kansallisen identiteetin tukemisen sijaan opetussuunnitelmissa 
on 1990-luvulta alkaen painotettu eurooppalaisen identiteetin ja opiskelijan 
henkilökohtaisen identiteetin kasvua. Toisaalta ”perinteiset” sisällöt, kuten 
sodat, ovat yhä vahvasti mukana historian opetuksessa. Lukiossa Suomen 
historiaa autonomian ajalta nykypäivään käsittelevä kurssi kuuluu historian 
pakollisiin opintoihin.7 Oppiennätyksissä ja opetussuunnitelmissa ei ole mää-
ritelty tarkasti, mitä erilaisten historian avaintapahtumien tulee sisältää, vaan 
ne ovat jättäneet opettajille vapauden sisällyttää opetukseen yksityiskohtia 
harkintansa mukaan. Erilaisten täydentävien materiaalien käyttö opetuksessa 
voi siten oleellisesti rikastuttaa oppikirjojen antamaa kuvaa menneestä.

Identiteetin ainesten lisäksi historian opetus tarjoaa välineitä oppilaan 
ajattelun kehittymiseen. Historian opetussuunnitelmissa tapahtui Suomessa 
1970-luvulta alkaen muutos kronologisesta, historian sisältöihin keskittyneestä 
opetuksesta valikoitujen teemojen ja erityisesti taitojen opettamiseen. Muutos 
on ollut vaiheittainen: lukion opetussuunnitelmissa taidot nostettiin keskei-
seen asemaan 1990-luvulla ja perusopetuksessa 2000-luvulla. Jotta tilaa taitojen 
opettamiselle jäi, sisältöjen määrää opetuksessa karsittiin.8 Historiallinen ajat-
telu on käsite, joka kuvaa historian opetuksen taitotavoitteita. Se on yläkäsite 
sellaisille taidoille kuin lähteiden käyttö ja tulkinta (kriittinen tiedonkäsittely), 
historiallinen empatia, muutoksen ja jatkuvuuden sekä syyn ja seurauksien 
ymmärtäminen.9 Näistä alakäsitteistä historiallinen empatia viittaa kykyyn 
asettua menneisyyden ihmisten asemaan ja arvioida heidän toimintaansa.10

Historian opetusta on lähestytty tutkimuksessa erilaisista näkökulmista. 
Historiallisen kasvatuksen tutkimuksessa analysoidaan esimerkiksi opetuksen 
virallisia ohjenuoria kuten opetussuunnitelmia11, opettajien12 ja oppilaiden13 
kokemuksia sekä oppimateriaalien, kuten oppikirjojen sisältöjä14. Artikkelini 
liittyy viimeksi mainittuun historian oppikirjojen tutkimuksen perinteeseen.

Oppikirjojen rakentamaa kuvaa evakoista on tutkittu myös aikaisemmin. 
Arja Virta on verrannut oppikirjojen 1970–2000-luvuilla välittämää ”virallis-
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ta” kertomusta muistitietoaineistoihin. Virran mukaan oppikirjojen kuvaus 
Karjalasta ja karjalaisten sodanjälkeisistä vaiheista jää kirjoissa suppeaksi ja 
paikoitellen myös epäselväksi. Vanhemmissa kirjoissa evakoita tarkasteltiin 
ensisijaisesti kansantalouden näkökulmasta, kun taas uusimmissa kirjoissa 
hyödynnetään myös mikrohistoriallista näkökulmaa.15 Myös Inka Kukkonen 
on maisterintutkielmassaan tarkastellut karjalaisiin asennoitumista koulu
maailmassa samantapaisen tutkimusasetelman kautta hyödyntämällä 
sekä oppimateriaaleja että karjalaisten muistoja koulukokemuksista. Myös 
Kukkosen havainnon mukaan sodan jälkeen evakoita tarkasteltiin taloudel-
lisena kysymyksenä, mutta myöhempinä vuosikymmeninä myös ihmisten 
kokemukset ovat saaneet opetuksessa huomiota.16

Tässä tutkimuksessa vastaan kysymykseen: millaisten kehysten kautta eva-
koita on käsitelty Suomen historian oppikirjoissa 1940-luvulta 2010-luvulle? 
Syvennän aikaisempaa tutkimusta laajentamalla tarkasteluajanjakson alku-
päästä sotavuosiin ja loppupäästä uusimpiin oppikirjoihin. Varhaisimmat 
aineistoon sisältyvät kirjat on julkaistu aikana, jolloin evakoiden historia on 
ollut elävää arkipäivää. Uusimmat kirjat puolestaan on julkaistu seitsemän 
vuosikymmentä Karjalan luovuttamisen jälkeen. Tänä aikana myös historian 
opetuksen tavoitteet ovat muuttuneet: aineiston alkupään kirjat julkaistiin 
isänmaallista henkeä korostavan oppiennätyksen aikana ja uusimmat kirjat 
edustavat historian opetusta, jonka tavoitteisiin kuuluu entistä vahvemmin 
historiallisen ajattelun opettaminen. Pitkittäisaineisto mahdollistaa muutos-
ten tunnistamisen ja niiden asettamisen oikeaan mittakaavaan.17 Tutkimuk-
sen rajaaminen pelkkiin oppimateriaaleihin mahdollistaa yksityiskohtaisen 
analyysin siitä, miten esimerkiksi sanavalinnat ja kuvitus ovat rakentaneet 
käsitystä evakoiden historiasta. Koska oppikirjat ovat vain yksi osa kouluissa 
käytetystä opetusmateriaalista, olen täydentänyt aineistoa katsauksella koti-
seutu- ja historian lukemistoihin, tehtäväkirjoihin sekä opettajanoppaisiin. 
Esittelen tutkimuksessa kehysanalyysin käytännöllisenä menetelmänä oppi-
kirjojen sisällön tarkasteluun.

Tutkimusaineisto ja -menetelmä

Suomessa julkaistuista historian oppikirjoista ei tietoni mukaan ole olemas-
sa valmista luetteloa. Tutkimusta varten keräsin Kansalliskirjaston Fennica-
kokoelmasta harkinnanvaraisen otannan 1940-luvulta 2010-luvulle julkaistuja 
kirjoja käyttämällä haussa asiasanoja ”koulukirja”, ”oppikirja” sekä ”historia” ja 
”Suomen historia”. Kaiken kaikkiaan aineisto tuli sisältämään 54 kirjaa, joista 
vanhin oli julkaistu vuonna 1943 ja uusin vuonna 2017.
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Aineiston voi arvioida tarjoavan laajan katsauksen käytössä olleisiin oppikir-
joihin, sillä kaikki keskeiset oppikirjakustantajat ovat siinä edustettuina. Jukka 
Rantalan mukaan Oskari Mantereen ja Gunnar Sarvan kirjat hallitsivat markki-
noita 1950-luvulle asti, ja 1960-luvulta alkaen Kai R. Lehtosen ja Veikko Huttusen 
kirjoittamat oppikirjat olivat laajalti käytettyjä. Peruskoulun myötä markkinoilla 
olevien kirjojen määrä kasvoi, mutta osa uudentyyppisistä ratkaisuista, kuten 
historian tulkitsemiseen ohjaavaa dokumenttiopetusta soveltaneista kirjoista, 
jäi vähäiselle käytölle.18 Sisällytin tutkimusaineistoon sekä useina painoksina 
ilmestyneitä ilmeisen suosittuja teoksia että yhteen painokseen jääneitä kirjoja. 
Kattavan kuvan saamiseksi sisällytin aineistoon myös kirjoja kaikilta luokka-as-
teilta kansa-, kansalais- ja oppikoulusta ennen 1970-luvun peruskoulu-uudistus-
ta sekä koulu-uudistuksen jälkeen peruskoulun yläluokilta ja lukiosta.

Oppikirja-aineistoa täydentämään valitsin viisi kirjoihin liittyvää tehtäväkirjaa 
tai opettajanopasta sekä kolme historiallista lukemistoa, joissa käsiteltiin evakoi-
den historiaa. Tämä lisämateriaalien aineisto muistuttaa, etteivät oppikirjat ole 
ainoita historian opetusmateriaaleja. Esimerkiksi historian opetusta havainnoi-
neessa tutkimuksessa 2010-luvulla todettiin, että oppikirjan lisäksi opettajanopas 
viitoitti vahvasti historian opetusta.19 Täydentävän aineiston pienen koon vuoksi 
sen sisällöistä ei kuitenkaan voi tehdä pitkälle meneviä johtopäätöksiä.

Tutkimuskysymykseen vastaamiseksi analysoin aineistosta talvi- ja jatkosotaa 
sekä seuranneita vuosikymmeniä koskevat sisällöt ja etsin mainintoja karjalaisis-
ta, evakoista, siirtoväestä ja pakolaisista. Kirjojen leipätekstin lisäksi tarkastelin 
kirjojen kuvituksia sekä varsinaista tekstiä täydentäviä tietolaatikoita ja tehtävän
antoja. Tutkimuksen teoreettismetodologisen lähestymistavan muodosti kehys
analyysi. Kehysanalyysin kehittäjän Erving Goffmanin mukaan tulkitsemme 
ympäröivää todellisuutta ja vuorovaikutustilanteita erilaisten kehysten kautta. 
Kehys tarjoaa tulkintamallin, jossa kohde tai tilanne, tässä tutkimuksessa eräs 
historian jakso ja ryhmä, muodostuvat ymmärrettäväksi ja merkitykselliseksi. 
Sama ilmiö on mahdollista kehystää eri tavoin, ja Goffman kehottaa kiinnittä-
mään erityistä huomiota tilanteisiin, joissa esimerkiksi kerronnan yksityiskoh-
dan muuttuessa kehys ja samalla ilmiön saama merkitys muuttuvat. Kehys voi 
myös olla häilyvä, jolloin käsitys kuvatusta ilmiöstä jää epäselväksi.20

Kehysanalyysi on sosiaalipsykologinen näkökulma erilaisissa vuorovaikutus
tilanteissa syntyvien merkitysten tulkitsemiseen. Lähestymistapaa on hyödynnet-
ty paljon myös tekstiaineistojen ja erityisesti journalististen tekstien tutkimukses-
sa. Kehysanalyysiä voi soveltaa myös historiankirjoitusta ja historiaa koskevien 
käsitysten analysoinnissa,21 ja se tarjoaa havainnollisen lähestymistavan tarkastel-
la sitä, kuinka esimerkiksi sanavalinnat määrittelevät ja rakentavat käsitystä todel-
lisuudesta painottamalla tapahtumien tiettyjä puolia ja vaikenemalla toisista.22 
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Kerronnallisten valintojen näkyväksi tekeminen ja niiden seurausten pohtiminen 
on arvokasta, sillä historian oppikirjojen kirjoitustapaa on luonnehtinut objektii-
visen kertojaäänen käyttö, joka voi vaikeuttaa sen ymmärtämistä, että oppikirjan 
kuvaus menneisyydestä on yksi tulkinta ja erilaisten valintojen tulosta.23

Käytännössä lähestyin aineistoa aluksi aineistolähtöisen sisällönanalyysin 
näkökulmasta ja etsin yhtäläisyyksiä sekä eroja kirjojen evakoita koskevien 
kuvausten välillä. Ryhmittelin samankaltaisia keinoja käyttävät kuvaukset yhteen 
ja lopuksi nimesin näitä samankaltaisia kappaleita yhdistävän kehyksen. Esimer-
kiksi Unto Katajamäen ja kumppaneiden (1986) tarjoaman kuvauksen ”Suomessa 
katsottiin, että siirtolaisten menetykset olivat koko kansan asia. Valtion toimesta 
järjestettiin muuttajille uudet elinmahdollisuudet, maatilat, työpaikat ja asun-
not.”24 sekä Kalevi Ahosen ja kumppaneiden (1992) luonnehdinnan ”Kirves ja 
kuokka saivat edelleenkin heilua (…) mutta ei ollut muuta tapaa antaa nopeasti 
elinmahdollisuuksia luovutetun alueen ihmisille.”25 tulkitsin hyödyntävän samaa 
kehystämisen tapaa, joka kuvasi evakoiden asuttamisen kansallisena onnistumi-
sena. Nimesin tämän kehyksen saavutus-kehykseksi. Tapauksissa, joissa kirjan 
kuvaukseen sisältyi piirteitä useista kehystämisen tavoista, valitsin hallitsevim-
man. Sama aineisto olisi ollut mahdollista analysoida muita laadullisia menetel-
miä käyttäen, päätyen arvioni mukaan samankaltaisiin johtopäätöksiin.

Karjalan evakot historian oppikirjoissa

Evakoiden historiaa on käsitelty historian oppikirjoissa laajuudeltaan hyvin 
vaihtelevasti. Esimerkiksi F. A. Heporauta ja A. Hinkkanen (1953) lyhyesti 
toteavat luovutetun alueen väestön siirtyneen ”Suomen alueelle”.26 Eenariina 
Hämäläinen ja kumppanit (2016) puolestaan omistavat aiheelle kaksi kokonais-
ta aukeamaa ja useita erilaisia näkökulmia. Käsittelyn laajuus ei kuitenkaan 
ole sidoksissa vuosikymmeneen, sillä osa 2000-luvun kirjoista ohittaa evakot 
niin ikään muutamalla lauseella. Havainto on yhdenmukainen aikaisemman 
tutkimuksen kanssa. Arja Virta tiivistää, että oppikirjojen kuvaus luovutetusta 
Karjalasta ja karjalaisten vaiheista jää yksinkertaistetuksi ja epäselväksi.27

Evakoiden historian kuvauksen vaihtelevuutta kirjasta toiseen korostaa se, 
että edellä kuvattujen erilaisten käsittelytapojen lisäksi kirjoissa on eroja sii-
nä, kuinka yksityiskohtaisesti evakoista on kerrottu ja mitä nimitystä heistä 
käytetään. Kuten Arja Virta on todennut, kirjojen väliltä ei löydy yhtenäistä 
linjaa.28 Jopa luovutetuilta alueilta lähteneen väestön määrässä esiintyy eroja 
kirjojen välillä. Pienimmäksi evakoiden määrän arvioivat heti sodan jälkeen 
Mantere ja Sarva (1950), jotka kertovat luovutetulta alueelta siirtyneen ”muu-
tamia satojatuhansia asukkaita”.29 Myöhemmin Harri Rinta-Aho ja kumppanit 
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(2005) kertovat suurpiirteisesti siirtoväkeä olleen ”yli 400 000”, kun taas Maria 
Lähteenmäki ja Martti Troberg esittävät asutettujen karjalaisten määräksi noin 
puoli miljoonaa.30 Myös asutustoiminnan tuloksista esiintyy useita erilaisia 
arvioita eikä kirjoissa yleensä tarkenneta, onko lukuihin laskettu karjalaisten 
lisäksi myös esimerkiksi Sallan ja Petsamon evakot tai asutustilojen osalta 
muiden maan saantiin oikeutettujen perustamat tilat.

Luovutetun alueen väestöstä puhuttaessa kirjoissa käytetään erilaisia termejä. 
Niilo Teerijoki ja Eino E. Suolahti (1955) puhuvat siirtoväestä ja ”n.s. evakoista”.31 
Evakko ja siirtoväki -käsitteet ovat kuitenkin oppikirjoissa tavanomaisimpia. 
Esimerkiksi Sari Halavaara ja kumppanit (2005) kertovat, että ”lähes puoli mil-
joonaa karjalaista lähti evakkotaipaleelle” ja että evakoista ryhdyttiin käyttä-
mään nimitystä ”siirtoväki”.32 Hämäläinen ja kumppanit (2016) määrittelevät 
evakko-sanan tulevan ”evakuoida-verbistä, joka tarkoittaa ihmisten saattamista 
turvaan vaaratilanteessa.”33

Myös pakolais-termiä käytetään evakoiden kuvaamiseen. Jo Mantere ja Sarva 
(1949) toteavat: ”Etelä-Karjalan asukkaat jättivät talonsa, peltonsa ja muun 
omaisuutensa siirtyen Suomen puolelle rajaa. Pakolaisten samoin kuin maan 
muidenkin asukkaiden toimeentulo oli kuitenkin vaikea.”34 Myöhemmin esi-
merkiksi Castrén ja Huttunen (1984) puhuvat siirtoväestä ja viittaavat siihen, 
että kyseessä on synonyymi toisissa yhteyksissä käytetylle pakolaiskäsitteelle 
todetessaan: ”Suomen pakolaisongelman järjestelyä on pidetty onnistuneena.”35 
Osa kirjoittajista jättää eri aikojen rinnastamisen opiskelijan tehtäväksi. Esi-
merkiksi Liisa Hämäläinen ja kumppanit (2004) antavat opettajanoppaassa 
tehtäväksi tutkia oppikirjan kuvaa evakkoperheestä ja pohtia, mitä nimitystä 
nykyään käytetään vastaavanlaisessa tilanteessa olevista ihmisistä.36 Jari Aalto ja 
kumppanit (2016) puolestaan toteavat: ”Tilanne ei ole muuttunut, sillä tänäkin 
päivänä perheet joutuvat jättämään kotinsa ja lähettämään lapsensa turvaan.”37

Historian kehystäminen oppikirjoissa

Kun tarkastelin oppikirjojen evakoita koskevia laajempia tekstimainintoja sekä 
kuvia ja opiskelijalle esitettyjä kysymyksiä kokonaisuutena, tulkitsin aineistos-
ta kolme pääasiallista näkökulmaa, joista aihetta on käsitelty. Nimesin nämä 
näkökulmat ongelma-, saavutus- ja koettelemuskehyksiksi. Lisäksi osa kirjoista 
sivuutti aiheen tai käsitteli sitä niin lyhyesti, ettei kehys ollut tunnistettavissa. 
Muutamissa kirjoissa oli piirteitä useista kehystämisen tavoista. Tyypillisesti 
kyse oli tällöin siitä, että tekstiosassa aihetta lähestyttiin ongelma- tai saavutus
lähtöisestä näkökulmasta, mutta kuvissa ja kuvateksteissä tuotiin esille yksilöiden 
kokemuksia (koettelemuskehys). Taulukko 1. tiivistää kehysanalyysin tulokset.
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Vallitseva tapa kuvata evakoiden vaiheita on evakoiden tarkastelu taloudel-
lisena tai hallinnollisena ongelmana. Tämän näkemyksen vastakohtana, tai 
sen ratkaisuna, evakoiden asuttamista on käsitelty kansallisena saavutuksena 
ja osoituksena suomalaisten yksimielisyydestä sekä karjalaisten sitkeydestä. 
Evakoiden historian tarkastelu inhimillisen kärsimyksen ja yksilön kokemus-
ten kannalta muodostaa kolmannen aiheen käsittelytavan. Viidessä kirjassa 
aihe sivuutettiin kokonaan tai sitä käsiteltiin hyvin niukasti. Käsittelemättä 
jättämisen voisi nimetä vaikenemiskehykseksi, jonka rooli historiaa koske-
vien käsitysten muodostumisessa on myös merkityksellinen: jättämällä tietyn 
aiheen käsittelemättä kirjan tekijät pyyhkivät tämän aiheen historian kokonais
kertomuksesta tai antavat vaikutelman, ettei aihe ole yhtä tärkeä kuin laajem-
min käsitellyt sisällöt.

Ongelma-, saavutus- ja koettelemuslähtöistä näkökulmaa on käytetty kir-
joissa lähes koko tarkastellun ajanjakson ajan 1940-luvulta 2010-luvulle. Vaikka 
esimerkiksi ongelmalähtöinen käsittelytapa näyttää olleen tyypillinen 1950- ja 
1960-luvun kirjoille, ei taulukon osoittamista luvuista ole syytä tehdä liian pit-
källe meneviä johtopäätöksiä; tutkittujen kirjojen määrä vuosikymmenittäin 
vaihtelee, ja osa kirjoista on voinut olla käytössä useina painoksina pidempään 
kuin toiset. Seuraavaksi esittelen yksityiskohtaisemmin edellä mainitut kehyk-
set ja pohdin niiden erilaista vaikutusta evakoiden historiasta muodostuvaan 
käsitykseen.

Taulukko 1. Evakoiden historian kehykset Suomen historian oppikirjoissa (N=54) 1940-luvulta 
2010-luvulle. Muutamissa kirjoissa esiintyi piirteitä useista kehyksistä. 

Vuosikymmen 
(Tutkittujen kirjojen 
lukumäärä)

1940 
(3)

1950
(9)

1960
(6)

1970
(6)

1980
(8)

1990
(8)

2000
(9)

2010
(5)

Yht.
(54)

Ongelma 
(taloudellinen, 
hallinnollinen)

2 7 5 4 4 2 2 3 29

Saavutus 
(yksimielisyys, 
sitkeys)

- 3 1 1 2 5 3 1 16

Koettelemus 
(inhimillinen 
kärsimys, yksilön 
kokemukset)

1 1 1 1 5 1 4 3 17

Aihe sivuutettu / 
lyhyt kuvaus

-  1 - - 1 2 1 - 5
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Evakot kansantalouden ongelmana?

Yleisin näkökulma, josta oppikirjojen tekijät ovat käsitelleet evakoiden histo-
riaa, on aiheen esittäminen ongelmana, joka yhteiskunnan oli ratkaistava.38 
Ongelmakehyksessä historiaa tarkastellaan pääasiassa makrotasolla ja havain-
nollistamalla ongelman suuruutta luvuilla. Osa kirjoittajista keskittyy kuvaile-
maan paitsi luovutettujen alueiden pinta-aloja myös menetettyjen viljelmien ja 
teollisuuslaitosten merkitystä maan taloudelle. Eräänlaisena muistisääntönä 
esitetään luovutettujen alueiden ja menetetyn varallisuuden määrän olleen 
noin 12 prosenttia Suomen pinta-alasta ja kansallisvarallisuudesta.39

Ongelmalähtöinen käsittelytapa tuli käyttöön jo jatkosodan aikana. 
O. A. Hainari ja A. V. Laitakari (1943) käsittelevät evakoita osana Moskovan 
rauhan kansantaloudellisia seurauksia ja toteavat ”siirtoväkikysymyksen” 
ratkaisusta: ”Kaikki nämä aiheuttavat lähivuosina suunnattomia menoja val-
tiolle. Seurauksena siitä ovat erittäin raskaat verot” (korostus alkuperäinen).40 
Samankaltainen lähestymistapa on Juhana Aunesluomalla ja kumppaneilla 
(2016) seitsemänkymmentä vuotta myöhemmin, kun kirjoittajat toteavat, että 
sodan aiheuttamat ”taloudelliset tappiot vastasivat kahden ja puolen vuoden 
bruttokansantuotetta. Suurimmat menetykset aiheutuivat alueluovutuksista ja 
400 000 karjalaisen pakolaisen eli evakon asuttamisesta.”41 Lainauksessa ihmiset 
on rinnastettu alueluovutusten aiheuttamiin taloudellisiin vaikutuksiin, ja heitä 
kuvataan miltei taloudellisena rasitteena.

Ongelmalähtöinen käsittelytapa laajeni 1950-luvulla kuvaamaan lain
säädännöllisiä ratkaisuja, joilla ongelma otettiin hallintaan. Osa kirjoittajista 
kuvaa hyvin yksityiskohtaisesti eri lakien sisältöä. Esimerkiksi Salme Vehvilän 
laatimassa historian kertauskirjassa (1956) evakoiden kohtalo käsitellään pelkäs-
tään juridisten kysymysten kautta esittelemällä niin pika-asutuslaki, korvaus-
laki, omaisuudenluovutusvero kuin vuoden 1945 maanhankintalaki.42 Matti J. 
Castrén ja Reino Riikonen (1977) esittelevät edellä mainittujen lisäksi asuttami-
seen liittyneet aravalait ja toteavat yhteenvetona: ”Kaikki luetellut valtion mak-
settavat korvaukset, lainat ja hallintotoimet rasittivat suuresti valtiontaloutta.”43

Maanhankintalain tuloksiksi ongelmalähtöisessä kuvauksessa on nimetty 
pakkolunastukset ja tilarakenteen muutos, jotka siten esitetään evakoiden 
asuttamisen seurauksina. Vehvilä ja Castrén (1967) vertaavat lakia vaikutuk-
siltaan torpparivapautukseen mutta toteavat, että maanhankintalain seu-
rauksena on ollut ”vaikeita talouspoliittisia ja yhteiskunnallisia ongelmia.”44 
Evakoiden asutustoiminnan toteutumista kuvattaessa tarkastelutaso siirtyy 
makrotasolta lähemmäs paikallistasoa. Esimerkiksi Veikko Huttunen (1965) 
kertoo: ”Valtiolle asutustoiminta merkitsi suurta rasitusta, samoin maanomis-
tajille, jotka joutuivat luovuttamaan maataan käypää arvoa alempaan hintaan. 
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Samalla heidän tilojensa elinkelpoisuus heikkeni.”45 Kyösti Kiuasmaa ja Tauno 
Perälä (1968) mainitsevat evakoiden aiheuttaman julkisen talouden rasituksen 
jatkuvan edelleen 1960-luvulla asutustiloille maksettavina avustuksina46. Sen 
lisäksi, että evakoiden asuttaminen kuvataan sodanjälkeisenä taloudellisena 
ongelmana, sen todetaan aiheuttaneen myös ongelmallisia jälkivaikutuksia. 
Edellä mainitut käsittelytavat liittyvät 1960-luvulla kirjojen laatimisaikaan ajan-
kohtaisesta kysymyksestä pientilojen elinkelvottomaksi käymisestä ja siihen 
liittyvistä sosiaalisista ongelmista. Aihe oli poliittisestikin arkaluontoinen ja 
se sivuutettiin kirjoissa lyhyesti.

Evakoiden asuttaminen kansallisen ylpeyden lähteenä

Ongelmakehys antaa negatiivisesti värittyneen kuvan evakoiden aiheutta-
mista kuluista valtiontaloudelle, maata luovuttamaan joutuneille talollisille 
sekä tilakoon pienentymisen myötä koko Suomen maataloudelle. Osa oppi
kirjojen tekijöistä on kuitenkin kuvannut sodanjälkeisen asuttamisen kehitys
kertomuksena, jonka lopputulema on positiivinen.

Niilo Teerijoki ja Eino E. Suolahti (1955) toteavat evakoiden sijoittamisen 
”tuottavaan yhteiskunnalliseen rakennustyöhön” olleen jälleenrakennuksen 
ajan suurimpia kysymyksiä, jonka ratkaisu ”on kaikkialla sivistyneessä maa-
ilmassa herättänyt suurta huomiota ja kunnioitusta.”47 Samaan tapaan esi-
merkiksi Lauri Santamäki ja Ilmari Heikinheimo (1963) katsovat evakoiden 
sijoittamisen onnistuneen paremmin kuin muualla Euroopassa: ”Kiitos 
joustavasti kohtaloonsa mukautuvien karjalaisten ja velvollisuudentuntoisen 
muun Suomen väestön”.48 Yksimielisyyttä korostavat myös Castrén ja Huttunen 
(1984), jotka katsovat asutuksen onnistuneen, koska siirtoväki voitiin sijoittaa 
”samankielisen ja samanmielisen” väestön keskuuteen.49 Edellä mainitut kat-
kelmat rakentavat käsitystä suomalaisten yksimielisyydestä ja yhteishengestä.

Näkökulma, jossa evakoiden asuttaminen on esitetty kansallisena saavu-
tuksena, antaa evakoiden kohtalosta korostetun positiivisen kuvan, jossa 
asutustoimintaan ja maanhankintalain toimeenpanoon liittyneet käytännön 
vaikeudet ja evakoiden kohtaamat ennakkoluulot jäävät syrjään. Esimerkiksi 
Unto Katajamäki ja kumppanit (1986) kertovat, että ”[v]altion toimesta järjes-
tettiin muuttajille uudet elinmahdollisuudet, maatilat, työpaikat ja asunnot”50, 
ja Sari Halavaara ja kumppanit (2005) kertovat jälleenrakennuksen saaneen 
sodanjälkeiset huolet unohtumaan: ”Sodan jälkeen kaikilla oli yllin kyllin työtä 
eikä aikaa jäänyt puutteesta murehtimiseen”51 – jälkimmäisessä lainauksessa 
kuvaus muistuttaa jopa pula-ajan idealisointia. Osmo Lappalainen ja kump-
panit (1998) puolestaan toteavat asutuksen sujuneen mutkattomasti evakoiden 
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luonteen ansiosta: ”Uutteruutensa ja sopeutuvaisuutensa avulla he mukautui-
vat pian uusien asuinalueittensa jokapäiväiseen elämään.”52

Saavutuskehykseksi nimetyssä kuvaamisen tavassa vaikeuksia tärkeämmäk-
si nostetaan myös asutustoiminnan vertaaminen muissa maissa toteutettui-
hin väestö- ja pakolaiskysymysten ratkaisuihin. Jouni Ekonen ja kumppanit 
(1997) nimittävät Suomen toimintaa evakoiden asuttamisessa ”maailman
historialliseksi poikkeukseksi”53 ja Jari Aalto ja kumppanit (2009) ”poikkeuk-
seksi Euroopan mittakaavassa54.  Asutustoiminnan kuvaaminen saavutuksena 
tarjoaa aineksia positiivisen kansallisen identiteetin rakentamiseen, mutta 
jättää huomiotta monenlaiset taloudelliset, kielelliset ja kulttuuriset ristiriidat, 
joita evakoiden asuttamiseen Suomessa liittyi.

Inhimillistä kärsimystä ja koti-ikävää

Evakoiden historian kuvaaminen yhteiskunnallisten ongelmien tai kansallisen 
saavutuksen näkökulmasta lähestyy aihetta yhteiskunnan ylätasolla, käsittele-
mättä yksilöiden kokemuksia ja toimintamahdollisuuksia. Samalla mainittujen 
kehysten voi katsoa tarjoavan vähemmän mahdollisuuksia eläytyä menneisyyden 
ihmisen kokemuksiin sekä vähemmän aineistoa oman historiallisen identiteetin 
rakentamiseen. Kolmas, koettelemuskehykseksi nimeämäni käsittelytapa tarjoaa 
näkökulman kokemushistoriaan ja nostaa esiin myös yksilöiden evakkohistoriaa.

Evakoiden koettelemuksia tuodaan esiin yksittäisissä valokuvissa ja teksti
kappaleisiin liittyvissä oppimistehtävissä 1950-luvulta alkaen. Esimerkiksi Einar 
W. Juva ja kumppanit (1954) esittävät kuvan evakuoidusta väestöstä kuljettamassa 
karjaa lumisella tiellä. Kuvateksti korostaa evakoiden kohtalon epävarmuutta: 
”Evakkotietä uusiin, tuntemattomiin oloihin.”55 Samaan tapaan esimerkiksi Yrjö 
Sallas, Aulis J. Alanen ja Olavi Lintunen tiivistävät vastaavan valokuvan sisällön: 
”Karjalainen murhenäytelmä toistui jälleen”.56 Omaksi kehystämisen tavaksi 
tämä yksilöihin ja ihmisten tunteisiin kohdistuva näkökulma muodostuu kui-
tenkin vasta 1980-luvulla. Muutos heijastaa mahdollisesti historiantutkimuksen 
uusia näkökulmia ja laajemmin niin sanottua affektikäännettä, jonka myötä yksi-
lön kokemusten ymmärtäminen alettiin nähdä perustelluksi tutkimusaiheeksi.57

Tarkasteltaessa evakoiden historiaa koettelemusnäkökulmasta evakoiden 
tunteille ja kokemuksille annetaan nimityksiä ja kirjoittajat pyrkivät herät-
tämään empatian tunteita antamalla äänen myös menneisyyden toimijoille 
erilaisten teksti- ja dokumenttinäytteiden avulla. Esimerkiksi Pertti Kinnunen 
ja kumppanit (1985) kertovat, että ”[k]annakselaisen kylän asukkaat kokivat 
ahdistavana lähtöhetkien tapahtumat”. Kirjoittajat lainaavat myös Unto 
Seppäsen Evakko-romaanin (1954) kuvausta, jonka mukaan ”Jokainen erkani-
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ja oli jo kokenut järkyttävimmän lähtöhetkensä ja vuodattanut sen tuskassa 
viimeiset kyyneleensä”.58 Näissä esimerkeissä haastattelukatkelmat ja sitaatit 
kaunokirjallisuudesta mahdollistavat yksilöiden kokemusten värikkäämmän 
kuvailun osana muuten ”epätunteellista” oppikirjatekstiä.

Myöhemmin esimerkiksi Maria Lähteenmäki ja Martti Troberg (2004) kuvai-
levat laajasti omin sanoin evakoiden mielialoja ja kokemuksia: ”Tunnelmat 
siirtoväen keskuudessa olivat synkät. Omien kotien ja peltojen menettämi-
nen kaihersi mieliä eikä vastaanotto siirtopaikoissa ollut aina ystävällistä. – 
– Karjalaisen elämäntavan, murteen ja uskonnon sovittaminen esimerkiksi 
pohjalaiseen elämäntapaan aiheutti kahnauksia ennen kuin toisten tapoihin 
totuttiin.”59 Toisin kuin saavutuskehyksessä, jossa asuttamisen kuvattiin 
sujuneen yksimielisesti, kirjoittajat nostavat esiin myös evakoiden kohtaamat 
ennakkoluulot ja sopeutumiseen liittyneet vaikeudet. Myös evakkokokemus-
ten pitkäkestoiset vaikutukset tuodaan uudemmissa oppikirjoissa esiin. Ville 

Karjalan evakoiden historia tiivistetään oppikirjoissa yleensä kuvaan maantiellä kulkevasta reki- tai vaunujonosta. 
Vaikka valokuvien avulla on joissakin kirjoissa pyritty havainnollistamaan evakuoinnin raskasta emotionaalista 
puolta, toisissa, kuten yllä olevassa Katajamäen, Laitisen ja Viekin Elävää historiaa -kirjan kuvassa kuvateksti 
”Sodan seurauksena karjalaiset joutuivat jättämään kotiseutunsa.”  tarjoaa varsin vähän avaimia kuvan 
sisältämien tunteiden tulkitsemiseksi.
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Kohvakka ja kumppanit (2009) kertovat, kuinka ”henkisiä kärsimyksiä, katke-
ruutta ja koti-ikävää ei voitu rahalla korvata. Vasta aika on hiljalleen parantanut 
näitä haavoja.”60 Jälkimmäinen näyte on harvinainen siinä suhteessa, että se 
sitoo menneisyyden osaksi nykypäivää ja osoittaa, ettei evakoiden historia 
rajoitu vain evakuointiin ja asuttamiseen.

Opetuksen lisämateriaalit syventävät kuvaa evakoista

Tarkentaakseni käsitystä evakoiden historian käsittelystä oppimateriaaleissa 
tein oppikirjojen analyysin lisäksi katsauksen erilaisiin historian opetuksen 
lisämateriaaleihin. Aineiston hajanaisuuden vuoksi varsinaisten kehysten mää-
rittely ei ollut mahdollista. Lisämateriaalien tutkiminen kuitenkin osoitti, että 
ne toivat oppikirjoja vahvemmin esiin evakoiden kokemuksia ja kannustivat 
opiskelijoita eläytymään evakoiden tunteisiin jo 1950-luvulla.

Ennen peruskoulu-uudistusta useat kustantajat julkaisivat niin sanottuja 
historian lukemistoja. Lukemistot sisälsivät tyypillisesti katkelmia kaunokirjal-
lisuudesta tai historiallisista dokumenteista, ja ne oli tarkoitettu täydentämään 
oppikirjojen poliittiseen historiaan keskittyvää kuvausta. Historian lukemis-
toissa ilmaisu oli vapaampaa kuin asiatyylisissä oppikirjoissa.

Unto Seppäsen Evakko-romaania (1954) on siteerattu useissa lukemistoissa. 
Esimerkiksi Aulis J. Alanen ja Urho Somerkivi (1955) kuvaavat kirjailija Seppästä 
toimittamassaan kirjassa: ”– – itse Kannaksen kasvatti, on syvästi elänyt kar-
jalaisen heimonsa kovat kohtalonajat sodan ja vainon jälleen karkottaessa 
karjalaiset kotoisilta synnyinsijoiltaan ja pakottaessa heidät turvautumaan 
muun Suomen toisinaan tylyynkin vieraanvaraan.”61 Sirkka Ahonen on luon-
nehtinut Seppäsen edustavan näkökulmaa, jossa karjalaiset esitetään historian 
uhreina.62 Eino Keskisen ja Martti Ruudun (1956) toimittamassa teoksessa kir-
jailija Eino Hosia rinnastaa evakkojen vaiheet Raamatun kuvauksiin kansojen 
vaelluksista ja antaen aiheelle suorastaan mahtipontisen sävyn.63

Myös maakunnat laativat 1950-luvulta alkaen lukemistoja ympäristö- ja koti-
seutuoppituntien, maantiedon ja luonnonhistorian opetuksessa käyttäväksi. 
Alueilla, joissa siirtoväkeä oli paljon, kirjoissa käsiteltiin myös evakoiden his-
toriaa. Esimerkiksi Keski-Karjalan kotiseutulukemistossa (1958) kerrotaan eva-
koiden kohtaamista ennakkoluuloista: ”Tässä he nyt ovat toisten armoilla kuin 
myytävät eläimet, mutta tähän tilaan he eivät aio jäädä, vaan oma koti on saatava 
millä keinoin tahansa. – – Koti-ikävä kalvoi mieltä ja kalvaa yhä elämän loppuun 
asti.”64 Kuten edellä, myös muissa historian lukemistoissa ja kotiseutuopin kir-
joissa Karjalan evakoiden kuvaus saa elävämmän ja yksityiskohtaisemman sekä 
tunteisiin vetoavamman muodon kuin varsinaisissa oppikirjoissa.
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Oppikirjoja täydentämään tulivat 1960-luvulta alkaen tehtäväkirjat ja 
2000-luvun aikana erilaiset sähköiset lisämateriaalit.65 Opettajanoppaat 
antavat vinkkejä esimerkiksi koti- ja keskustelutehtäviä varten.66 Evakoiden 
historian osalta nämä lisämateriaalit ovat selkeässä yhteydessä varsinaiseen 
oppikirjaan ja vahvistavat yleensä kirjassa esitettyä näkökulmaa. Esimerkiksi 
Vuosisadat vierivät -sarjan oppaassa (1969) kehotetaan eräänä ”pääongelmana” 
pohtimaan aluemenetyksien taloudellisia vaikutuksia aiheen lukukirjassa esi-
tetyn ongelmalähtöisen käsittelytavan mukaisesti.67 Peruskoulun historian 
oppaassa (1977) on puolestaan alleviivattu sana ”pakkolunastuksin” siirtoväen 
asuttamista koskevassa luvussa korostaen ongelmalähtöistä näkökulmaa, josta 
opettajan on ajateltu aihetta käsittelevän.68

Toisaalta monissa tehtäväkirjoissa annetaan mikrohistoriallista ja historial-
lisen empatian viriämistä tukevaa aineistoa, joka vanhemmista oppikirjoista 
puuttuu. Esimerkiksi Liisa Hämäläinen ja kumppanit ehdottavat Kronikka-
sarjan opettajanoppaassa (2004) kotitehtävän aiheeksi sen selvittämisen, mistä 
kotipaikkakunnalla asuvat siirtolaiset ovat tulleet tai onko omassa suvussa eva-
koita.69 Monille oppaille ja tehtäväkirjoille tyypillinen on myös tehtävänanto, 
jossa oppilasta pyydetään kirjoittamaan valokuvien pohjalta tarina evakoiden 
kokemuksista.70

Historian tehtäväkirjoissa ja opettajan oppaissa tyypillinen tehtävä on ollut keksiä kuvaus tai kuvateksti 
evakkojen vaiheisiin liittyvälle kuvalle. Kuvien ja eläytymistehtävien avulla on pyritty virittämään ymmärrystä 
menneisyyden toimijan kokemuksista ja siten harjoittamaan historiallisen empatian taitoa. Kuva teoksesta 
Lehtonen, Huttunen & Laine 1977.



192 | Karjalan evakot Suomen historian oppikirjoissa

Johtopäätökset: Evakot historian kohteina vai toimijoina?

Vaikka Karjala ennen toista maailmansotaa oli Suomelle sekä taloudellisesti että 
kulttuurisesti tärkeä, historian oppikirjoissa se mainitaan lähinnä 1800-luvun 
karelianismin yhteydessä ja sisällissodan sekä toisen maailmansodan tapahtuma
paikkana. Jälkimmäisissä Viipuri ja kuvat Viipurin linnasta edustavat koko luovu-
tettua aluetta. Tämä ei ole yllättävää, sillä kansallisen historian kuvaukset keskit-
tyvät usein poliittiseen historiaan ja ovat maantieteellisesti Helsinki-keskeisiä.71 
Sodan jälkeen luovutetun alueen ja siihen liittyvän suomalaisen historian käsit-
tely ei välttämättä ollut myöskään poliittisesti suotavaa.72 Karjalaisuus havainnol-
listuu oppikirjoissa lähinnä evakoita koskevissa tekstiosissa ja kuvissa.

Toista maailmansotaa ja sen seurausten käsittelyä historian oppikirjoissa on 
2000-luvun aikana täydennetty muun muassa kotirintaman oloja, sotalapsia ja 
sodan traumoja koskevilla kuvauksilla. Myös luovutetut sotavangit, inkeriläiset 
ja partisaanit ovat saaneet uusimmissa kirjoissa maininnan.73 Samalla evakoiden 
historia on yhä useammin tiivistetty osaksi sodan seurausten yleiskuvausta. Kar-
jalaisten vaiheet osana Suomen historian suurempaa kokonaisuutta jäävät oppi-
kirjoissa suhteellisen pieneen rooliin. Muiden evakoiden, kuten Petsamon, Sallan 
ja Porkkalan väestön vaiheita käsitellään kirjoissa vielä karjalaisiakin niukemmin.

Kenties aiheen suppea käsittely historian opetuksessa on yksi selitys sille, että 
enää 1990-luvulla nuoret eivät mieltäneet evakoiden historiaa osaksi henkilö
kohtaista historiakertomustaan.74 Myös myöhemmissä historiatietoisuutta 
koskevissa tutkimuksissa suomalaiset ovat arvioineet evakoiden asuttaminen 
yhdeksi vähemmän, tai jopa vähiten, merkityksellisistä Suomen historian tapah-
tumista.75 Myös kolmannen polven karjalaisten keskuudessa tämä osa historiasta 
on menettänyt merkitystään, vaikka omista juurista ollaankin tietoisia.76 Toisaal-
ta on esitetty, että karjalaisten jälkipolvet kantavat edelleen kollektiivista trau-
maa, joka heijastuu esimerkiksi nostalgisoivana suhtautumisena menneeseen.77

Tunnistin oppikirjoista kolme toisistaan poikkeavaa tapaa, joiden avulla 
käsitystä Karjalan evakoista on rakennettu ja rakennetaan. Erilaiset kehykset 
tarjoavat vaihtelevasti aineksia historiallisen identiteetin muodostumiseen. 
Ongelma- ja saavutuslähtöisessä kehyksessä evakot ovat lainsäädännön ja hal-
linnollisten toimien kohteita, ja vain koettelemuskehys antaa evakoille itselleen 
äänen menneisyyden ihmisinä. Erilaisista käsittelytavoista ongelmalähtöisen 
näkökulman voi katsoa tarjoavan oppilaalle vähiten mahdollisuuksia samaistu-
miseen ja eläytymiseen. Päinvastoin heti sodan jälkeen evakoiden esittäminen 
pelkkänä kansantalouden kulueränä on voinut olla omiaan herättämään evakko
taustaisissa negatiivisia tunteita tai häpeää. Ongelmalähtöisen käsittelytavan 
valta-aseman voi tulkita olevan seurausta perinteisestä oppikirjan kirjoittamisen 
tavasta, jossa historiaa tarkastellaan hallinnon, talouden ja sosiaalisten raken-
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teiden kannalta ja yksilöiden aktiivinen rooli peittyy historian suurten linjojen 
alle.78 Joillekin kotiseutunsa jättäneille aiheen etäännyttävä käsittelytapa ja hilje-
neminen vaikeista kokemuksista on toisaalta voinut myös auttaa sopeutumaan 
uuteen ympäristöön ja yhteisöön ja suuntautumaan elämässä eteenpäin.79

Vuodesta 1941 vuoteen 1963 voimassa olleiden oppiennätysten mukaan his-
torian oppiaineen tehtävänä oli kasvattaa oppilaita osaksi kotiseutuyhteisöä, 
isänmaata ja yhteiskuntaa.80 Kansallisen kertomuksen kannalta evakoiden 
kohtalon kuvaaminen suomalaisten yhteisenä saavutuksena on omiaan luo-
maan kuvaa yksimielisestä ja yhteisvastuullisesta kansasta. Samankaltainen 
äänensävy esiintyi lehdistössä jo sotien aikana, ja sen tavoitteena voi pitää eva-
koiden sopeutumisen edistämistä ja siten yhteiskuntarauhan ylläpitämistä.81

Sirkka Ahosen mukaan suomalaisissa historian oppikirjoissa vahvim-
maksi on osoittautunut myytti suomalaisista selviytyjäkansana.82 Ainakin 
1990-luvulla suomalaiset nuoret liittivät evakoiden historiaan sekä menetyksestä 
johtuvan katkeruuden että selviytymisestä koituvan ylpeyden kokemuksia.83 
Jälleenrakennusaikaa seuranneissa kirjoissa asutustoiminnan historiasta on 

Historian oppikirjoissa Karjala pelkistyy usein kuvaan Viipurin linnasta. Mantereen ja Sarvan Keskikoulun 
Suomen Historia sisältää oppikirjoille poikkeuksellista tunnelmointia: ”Kaupungin idylliset kadut huokuivat 
etenkin Viipurin kuuluisina sinisinä kevätiltoina historiallista tunnelmaa.” Kirjoittajat viittaavat kuitenkin Viipuriin 
myös sivistys- ja kauppakaupunkina. Kuva teoksesta Mantere & Sarva 1950, 427.
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etsitty kansallisen ylpeyden lähdettä suhteessa kansainvälisiin vertailukohtiin. 
Suomalaisten historiatietoisuutta koskevan tutkimuksen valossa tämä käsitys 
on laajasti jaettu: 2010-luvun alussa kuusikymmentä prosenttia Suomalaiset ja 
historia -kyselyn osallistujista arvioi, että evakkojen uudelleenasuttaminen sujui 
esimerkillisesti.84 Oppikirjojen tavan esittää evakoiden historia kollektiivisena 
saavutuksena voi katsoa tukevan myyttiä suomalaisista sitkeinä selviytyjinä ja 
suomalaisesta yhteiskunnasta kansalaisten hyvinvointia tukevana yhteisönä.

Historian opetukseen käytettävä rajallinen tuntimäärä sekä opetuksen 
tavoitteissa viime vuosikymmeninä kasvavan merkityksen saanut historiallisen 
ajattelun taitojen opettaminen pakottavat rajaamaan kirjojen sisältöä. Kaikkia 
aihepiirejä ei ole opetuksessa mahdollista käsitellä. Tässä tarkastellut evakoi-
den historiaa käsittelevät kohdat muodostavat vain pienen osan oppikirjojen 
kokonaisuudesta. Laajempi tarkastelu saattaisi avata oppikirjojen merkitystä 
niin kutsutuissa suurissa narratiiveissa.85

Historiallisen ajattelun opettaminen on ollut jo pitkään osa opetussuun-
nitelmaan kirjattuja tavoitteita, mutta tutkijat ovat arvioineet, etteivät nämä 
taitotavoitteet toteudu.86 Myös oman tutkimukseni perusteella useat uusistakin 
oppikirjoista keskittyvät vahvasti sisältöihin historiallisen ajattelun taitojen 
oppimisen sijaan. Kirjoissa esiintyvistä evakoiden historian kuvauksista eri-
tyisesti koettelemuskehyksen voi arvioida soveltuvan historiallisen ajattelun 
taitojen ja historiallisen empatian kehittämiseen, koska se keskittyy yksilöi-
den kokemuksiin. Kehyksen kuvauksissa yksilön näkökulma on tuotu esiin 
lainauksilla muistitietoaineistoista ja kaunokirjallisista teoksista. Aihetta on 
myös tehty omakohtaisemmaksi erilaisten keskustelu- ja tutkimustehtävien 
avulla. Kaiken kaikkiaan kirjoissa aihepiirin tarjoamia mahdollisuuksia on 
kuitenkin hyödynnetty suhteellisen vähän, tehtäväkirjoissa useammin. Vaik-
ka kokemuksellinen näkökulma ylipäätään on saanut kirjoissa 1980-luvulta 
alkaen enemmän sijaa, sen ongelmana on pidetty sitä, etteivät oppilaat aina 
koe ”tavallisten ihmisten tarinoita” oikeana historiana.87

Evakoiden historian avulla on mahdollista harjoittaa empatian lisäksi 
myös muita historiallisen ajattelun taitoja, kuten kykyä tunnistaa asioiden 
välisiä yhteyksiä ja eroja sekä jatkuvuutta. Suomessa keskusteltiin esimerkiksi 
2010-luvulla siitä, miten turvapaikanhakijoihin olisi suhtauduttava. Osa kes-
kustelijoista rinnasti tuolloisen tilanteen toiseen maailmansotaan ja evakoiden 
kohtaloon. Kuitenkin esimerkiksi Karjalan Liiton puheenjohtaja katsoi, ettei 
karjalaisia ollut syytä nimittää pakolaisiksi.88

Kuten tutkimuksen alkupuolella osoitin, historian oppikirjoissa pakolais-
sanaa on kuitenkin käytetty verrannollisena evakko-sanalle 1940-luvun lopulta 
lähtien, ja joissakin kirjoissa evakot on rinnastettu kansainväliseen pakolaisuu-
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teen. Jukka Rantala ja Anna Veijola ovat tutkineet lukiolaisten suhtautumista 
toisen maailmansodan evakoiden ja 2010-luvun pakolaisten rinnastamiseen. Tut-
kimuksen mukaan kaksi kolmasosaa vastanneista nuorista katsoi historiallisen 
analogian perustelluksi. Joka neljäs piti historiaan vetoamista epäolennaisena.89 
Tämänkaltaisen tehtävänannon kautta nuoret pääsevät oppitunnilla vertai-
lemaan nykypäivää ja menneisyyttä ja pohtimaan niiden välistä mahdollista 
yhteyttä. Teeman tarjoamia mahdollisuuksia globaaleiden tai muina aikoina 
esiintyneiden ilmiöiden arvioimiseen ei ole kuitenkaan kirjoissa hyödynnetty 
systemaattisesti. Tämän tutkimuksen tuloksena esitelty saman menneisyyden 
tapahtuman erilaisten kuvausten vertailu tarjoaisi myös mielekästä aineistoa 
historiallisen ajattelun taitojen opettamiseen, kuten historian tulkinnallisuuden 
ymmärtämiseen ja lähteiden kriittisen arvioimisen kehittämiseen.

Lopuksi

Tässä tutkimuksessa vahvistuu aikaisemman tutkimuksen havainto siitä, ettei 
evakoiden historian käsittelyssä ole selkeästi erottuvia vaiheita ja että kokonai-
suutena evakoiden historia jää oppikirjoissa jopa epäselväksi.90 Olen tarken-
tanut käsitystä aiheesta ulottamalla oppikirjojen tutkimuksen sotavuosiin ja 
osoittamalla, kuinka jo tuolloin muodostuneet lähestymistavat ovat säilyneet 
kirjoissa yli seitsemän vuosikymmentä ja toisaalta, kuinka niiden rinnalle 
on toisissa kirjoissa noussut yksilön kokemuksia tarkasteleva käsittelytapa. 
Tutkimuksessani tarjoan mahdollisia selityksiä erilaisille käsittelytavoille ja 
havainnollistan kehysanalyysin mahdollisuuksia oppimateriaalien sisältöjen 
järjestelmällisen analyysin työkaluna.

Suomalaisissa oppikirjoissa on varottu spekuloimasta historian vaihtoehtoi-
silla ratkaisuilla tai vaatimasta historian ”vääryyksien” korjaamista. Esimerkiksi 
Karjalan palautusta koskevat toiveet on oppikirjoissa sivuutettu, vaikka kysymys 
oli 1960-luvulle asti esillä myös poliittisten päättäjien keskuudessa ja julkinen 
keskustelu aiheesta heräsi uudelleen 1990-luvulla Neuvostoliiton hajottua.91 Poik-
keuksen tekee Marketta Ahtiaisen ja kumppaneiden Aikakirjaan liittyvä opettajan 
opas (2000), jossa kehotetaan: ”Ota perustellen kantaa Karjalan takaisin Suomeen 
liittämisen puolesta tai sitä vastaan!” Tehtävänantoa taustoittavassa lehtikirjoi-
tuksessa kuitenkin todetaan, että ”lähes puolen vuosisadan kehitys on tehnyt 
toiveesta epärealistisen”.92 Vaikka historian opetus ei ole kannustanut haaveile-
maan Karjalan palauttamisesta, syystä tai toisesta 1990-luvulla palauttamisen kan-
nattajia löytyi ikäihmisten lisäksi eniten nuorten, alle 25-vuotiaiden, joukosta.93

Artikkelini liittyy oppikirjatutkimuksen perinteeseen, jossa kirjojen sisällön 
analyysiä on pyritty jäsentämään sosiaalipsykologiasta lainatulla kehysanalyyt-



196 | Karjalan evakot Suomen historian oppikirjoissa

tisellä lähestymistavalla. Oppikirjojen tutkimuksen käytännöllisenä tavoittee-
na on auttaa materiaalien kehittämistyössä esimerkiksi tunnistamalla tutkitun 
aihepiirin käsittelyssä esiintyviä vinoutumia.94 Oppikirjojen sisältöä arvioides-
sa on kuitenkin huomioitava opetuksen käytännölliset reunaehdot: rajallisten 
oppituntien määrän lisäksi opetusmateriaalien laatijoiden on huomioitava 
kohderyhmän vastaanottokyky. Vanhemmissa kirjoissa painotekniikka on aset-
tanut omat rajoituksensa kirjan sisällölle, esimerkiksi kuvien määrä kirjoissa 
on kasvanut painotekniikan kehittyessä. Samalla kuvien käytön pedagogiset 
mahdollisuudet ovat laajentuneet.95 Historian opetuksen sisältöjä arvioitaessa 
on myös pidettävä mielessä se, että vaikka oppikirjat ovat keskeisessä asemassa 
historian opetuksessa, eivät ne anna koko kuvaa niistä lähteistä, joista Karjalaa 
ja karjalaisuutta koskevaa historiatietoa ammennetaan.96 Esimerkiksi histo-
rian opettajat kertovat aktiivisesti täydentävänsä opetustaan lukuvinkeillä tai 
nostamalla esiin teemoja, joita kirjoissa ei käsitellä.97

Evakoiden ja laajemminkin luovutetun Karjalan nykyistä monipuolisemmalla 
käsittelyllä historian oppikirjoissa on perusteensa historiallisen identiteetin 
rakentamisen ja historiallisen ajattelun taitojen kehittämisen näkökulmis-
ta. Karjala muodosti suurimman ja väkirikkaimman osan Suomen toisen 
maailmansodan seurauksena luovuttamista alueista ja on siten sivuuttamaton 
osa Suomen historiaa. Karjalan historia on edelleen joko suoraan tai välillisesti 
osa monien suomalaisten elämää karjalaisten sukujuurien kautta. Historiallisen 
ajattelun taitojen opettamisessa evakoiden historia tarjoaa vertauskohtia nyky-
päivän ilmiöiden ymmärtämiseen ja historiallisen empatian harjoittamiseen. 
Lukemistot tai työkirjat eivät yksinään takaa aiheen näkyvyyttä. Vaikka opettajat 
täydentävät aktiivisesti opetustaan erilaisilla lisämateriaaleilla, valtaosa kertoo 
kuitenkin perustavansa opetuksensa oppikirjan tarjoamaan aineistoon.98
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Jari Salminen�

Jouko Teperin opettajantyö viipurilaisuuden ja  
karjalaisuuden vaalijana sotienjälkeisessä Suomessa

Jouko Teperi syntyi Viipurissa 3. kesäkuuta 1922. Varhaislapsuuden hän vietti Muolaassa, jossa 
hänen isänsä toimi Perkjärven aseman kirjurina. Syksyllä 1930 perhe muutti Kellomäelle isän 
tultua nimitetyksi uuden aseman asemapäälliköksi. Näitä lapsuuden vuosia Kellomäellä Teperi 
on kuvannut värikkäästi muistelmateoksessaan Kannakselaispoika sodassa ja vähän koulus-
sakin. Muistelmien perusteella lähes kaupunkimainen miljöö oli virikkeellinen ja kansainvälinen 
kasvuympäristö, joka antoi tilaisuuden muodostaa avaran ja monipuolisen maailmankuvan.1 
Teperin koulutie oli vaikea ja rikkonainen. Kansakoulu keskeytyi miltei vuodeksi sairastumisen 
takia, eikä Kellomäellä ollut aluksi lainkaan alakansakoulua. Kahden kansakouluvuoden jälkeen 
Teperi hyväksyttiin keväällä 1932 Terijoen yhteislyseon oppilaaksi.2

Sodan ja Neuvostoliiton uhan voimistuessa 1930-luvun kuluessa Teperi omaksui vähitellen 
isänmaallisen ja maanpuolustuksellisen maailmankatsomuksen, josta muodostui hänelle pysyvä 
ideologinen näkemys. Kesällä 1939 kuudennen luokan oppikoululainen osallistui Kannaksella 
vapaaehtoiseen linnoitustyöhön ja liittyi suojeluskuntaan. Vuosikymmeniä myöhemmin hän 
muisteli, kuinka Neuvostoliiton ja Venäjän uhka oli ”ajatusten taustalla värjyvänä tosiseikkana”.3 
Teperin perhe muutti 1938 Säiniölle, josta isä oli saanut uuden asemapaikan päällikön tehtävän. 
Asema ja kotitalo vaurioituivat ilmapommituksessa talvisodan sytyttyä. Perhe sijoittui tämän jäl-
keen isän komennuksen takia Pohjanmaalle, Tervajoen asemalle Isoonkyröön. Koulunkäynti 
jatkui hetken aikaan Vaasan yhteiskoulun lukioluokilla katketakseen jälleen uuden sodan vuoksi.4 
Juhannuksen jälkeen 1941 Teperi värväytyi vapaaehtoisena Suomen armeijaan. Lyhyen sotilas-
koulutuksen jälkeen hän siirtyi rintamalle moottoroidun kevytosaston viestimiehenä. Kesäkuussa 
1943 Teperi haavoittui kranaatti-iskussa Maaselän kannaksella Karhumäen kaupungin pohjois-
puolella. Toipuminen tapahtui Helsingin Invalidisairaalassa. Jatkosodan lopulla Teperi palasi vielä 
sotapalvelukseen Viipurinlahdelle.5

Sodan jälkeen Teperi suoritti keskeytyneet lukio-opinnot loppuun ja aloitti historian opinnot 
Helsingin yliopistossa, josta hän valmistui 1949 filosofian kandidaatiksi. Kiinnostus historian 
oppiaineeseen oli syntynyt jo nuoruusvuosina. Päätöksen ryhtyä historian opettajaksi Teperi 
teki oppikoulun kolmannella luokalla. Opettajantyö käynnistyi Parikkalan yhteiskoulussa, 
josta hän siirtyi 1952 Helsingin Yhtenäiskoulun ja Reaalilukion historian opettajaksi. Koulun 
siirtyessä Herttoniemeen Jouko Teperistä tuli aluksi Herttoniemen yhteiskoulun vararehtori 
ja vuodesta 1954 lähtien rehtori, jossa tehtävässä hän toimi eläkkeelle siirtymiseen saakka 
kevääseen 1985.6

Karjalassa vietetty lapsuus ja nuoruuden aika muodostivat vahvan kokemuspohjan Teperille, 
joihin aiheisiin ja teemoihin hän usein palasi. Useimmat Teperin historialliset kirjoitukset ja 
tutkimukset käsittelivät Karjalaa. Alueen elämään, henkiseen, sivistykselliseen ja kulttuuri-
seen ilmapiiriin hän paneutui teoksissaan syvällisesti ja monipuolisesti. Opettajan työn ohessa 
ilmestyivät aluksi 1952 paikkakuntahistoriikit Säkkijärven vaiheita keskiajalta viime vuosisadan 
alkuun sekä Ilola: erään kannakselaiskylän vaiheita. Jälkimmäisessä työssä Teperi vaali voi-
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makkaasti karjalaista perintöään. Usko Jumalaan, vapauden rakkaus, työn kunnioittaminen ja 
iloinen eteenpäin katsova mentaliteetti muodostivat Karjalan-henkisen jatkumon myös hävityn 
sodan jälkeen.7

Teperin väitöskirja valmistui 1959. Se käsitteli Viipurilaisen osakunnan historiaa 1826–1866. 
Tutkimuksen yksi keskeinen päätelmä oli se, että Viipurista oli lähtenyt kipinä, joka sai maa-
kunnan ylioppilaat toimimaan kansankirjaston ja alueen sivistyksen hyväksi. Siellä tämä työ 
yhä laajentuen jatkui samojen miesten ansiosta kuin osakunnassakin. Tutkimus sai jatko-osan 
1988 Henkinen taistelu Karjalasta autonomian ajan lopulla: Viipurilainen Osakunta 1868–1917. 
Samasta aatehistoriallisesta aihepiiristä syntyivät teokset Vanhan Suomen suomalaisuusliike I ja 
II sekä Karjalan Liiton taisteluvuodet 1940–1960. Jälkimmäisessä historiikissa Teperi kiteytti jär-
jestön missioksi työskentelyn kokoavana voimana karjalaisen kulttuurin vaalijana ja kehittäjänä.8

Teperin kirjoitustyyli oli omintakeinen ja värikäs. Historia, elämä, aatteet, ideat ja tulevaisuus 
olivat jatkuvien kamppailujen värittämiä, teosten otsikoiden metaforat jopa sotaisia. Teoksessa 
Henkinen taistelu Karjalasta autonomian ajan lopulla Teperi kirjoitti: ”Idän uhkaa torjuville 
viipurilaisille ylioppilaille saattoi myös olla vaikeaa hyväksyä eri yhteiskuntaluokkien yhä suu-
rempaa vastakkaisuutta ja kansan jakautumista kahtia. Juuri silloin, kun voimat olisi pitänyt 
yhdistää kansallisten päämäärien puolustamiseen”. 9 Saman teoksen väliotsikkotasolla näkyvät 
Teperin usein käyttämät määreet, kuten uhka, tappio, valtaaminen, murtautuminen ja taiste-
lu. Menetetyn Karjalan tuottamat taistelukokemukset ikään kuin jatkuivat hänen tuotantonsa 
yhtenä taustalla vaikuttavana tekijänä läpi elämän. Teperin käyttämä kamppailuretoriikka on 
hyvin nähtävissä myös yhden hänen pääteoksistaan Yksityisoppikoulujen historia 1872–1977 
väliotsikoissa: Kouluvallankumous lähestyy hiipivin askelin, Yksityisoppikoulujen tuhoaminen 
osana Suomen vallankumouksen valmistelua, Itsenäisyystaistelu alkaa Lapin läänistä sekä 
Tampereella osavoitto, Turussa tappioita, Nurmijärvellä korvaava koulu.10

Myös luonnon ja ihmisen välillä Teperi näki ikiaikaisen kamppailun. 1977 hän julkaisi teoksen 
Sudet Suomen rintamailla ihmisten uhkana 1800-luvulla. Kirjan esipuheessa Teperi kirjoitti: 
”Koko tutkimus lienee sinällään puheenvuoro sudesta ja ihmisestä, joiden välillä ei rintamailla 
näytä milloinkaan jatkuva rauhanomainen rinnakkaiselo olevan mahdollista”. Teos päättyy 
seuraaviin päätelmiin: ”Silti jäi vielä menetysten ajan kokeneen sukupolven mieliin pitkäksi 
aikaa pelko, jospa sudet kuitenkin vielä kerran palaavat. Pelon ja metsästä vaanivan uhan 
väistämiseen tarvittiin monia vuosikymmeniä ja uudet sukupolvet.”11

Julkisuudessa näkyvimmän ja poliittisesti merkittävimmän työnsä Jouko Teperi teki Hel-
singin yksityisoppikoulujen yhdistyksen HYRY:n puheenjohtajana. Yhdistys perustettiin 1971 
turvaamaan yksityisten oppikoulujen asemaa peruskoulu-uudistuksen murroksessa. Näissä 
kamppailuissa Teperi toimi yksityiskoulujen tinkimättömänä ja perustuslaillisena puolustaja-
na. Yksityisoppikoulumuoto, koulujen autonomia ja vahva paikallisuus olivat Teperille varmin 
tae demokraattisen ja autonomisen kasvatuksen toteuttamiseksi yhteiskunnassa, eikä hän 
koskaan piilottanut tätä missiotaan.12 Teperin johtama yhdistys yhdessä muutamien harvojen 
yksityisoppikoulujen puolustajien kanssa sai vähitellen koulujen aseman turvattua. Taistelu 
yksityiskoulujen toimintaoikeudesta Suomessa kesti lähes kymmenen vuotta. Kahdeksantoista 
yksityiskoulua jäi syksyllä 1977 Helsingissä peruskoulua korvaavaksi kouluksi ja yksityiseksi 
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lukioksi. Herttoniemen yhteiskoulun kamppailu jatkui vielä tämänkin jälkeen. Pysyvä perus-
koulutehtävä hyvin menestyneelle koululle saatiin 1979.13 Teperin osuutta tässä haastavassa 
koulutuspoliittisessa taistelussa voi pitää merkittävänä.14

Teperin viimeiseksi teokseksi jäi Sata vuotta rautatien leipää: erään karjalaisen suvun 
vaiheita 300 vuoden ajalta. Teos kertoo Teperin isoisän Pekka ja isän Reino Teperin elämän
vaiheista 1869–1969. He molemmat tekivät pitkän virkauran rautateiden palveluksessa. Sukun-
sa yli satavuotiset kokemukset Teperi kiteytti seuraavasti: ”Kenties on hyvä muistaa tänäkin 
päivänä. Kullakin sukupolvella on ollut omat vaikeutensa ja ilonsa, mutta aina ovat esi-isätkin 
sentään selviytyneet, miksi siis emme mekin.”15

Teperi sai 1980 professorin arvonimen ansioistaan koulumiehenä ja historian tutkijana. Hän 
kuoli 86-vuotiaana 21. marraskuuta 2008. Jouko Teperi ei elämässään aina kohdannut tai 
valinnut helpointa tietä. Muistokirjoituksessa joulukuussa 2008 professori Pekka Suvanto ja 
opetusneuvos Timo Tenhola luonnehtivat Teperiä lujatahtoiseksi ja vahvaksi persoonaksi, 
joukossa hallitsevaksi.16 Teperin monien kamppailujen elämänkulkua kuvastaa osuvasti yksi 
hänen mieliaforismeistaan:

”Tietä käyden tien on vanki, vapaa on vain umpihanki.”
Aaro Hellaakoski 1946
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Tuomiorovasti Aapo Santavuori (1883–1967) toimi ennen sotia pappina Viipurissa ja opetti uskontoa 
Viipurin uudessa yhteiskoulussa. Koulu jatkoi toimintaansa Helsingissä Karjalan yhteiskouluna vuosina 
1940–1986. Muistelmissaan Muistoja Kannakselta ja Viipurista (1963) Santavuori kuvaa tunnelmiaan 
Karjalan yhteiskoulun vihkiäisissä vuonna 1955: ”Vihittävän koulun edeltäjän, Viipurin Uuden 
Yhteiskoulun valoisa kuva päilyi sieluni silmäin edessä. Katseeni etsi tuota kaunista koulurakennusta 
pienen puiston ja Myllymäen avaran aukion äärellä sekä sen miellyttäviä luokkahuoneita, auloja ja 
pihamaata, joissa Karjalan kotien herkästi tuntevat lapsukaiset luontevasti ja avoimesti seurustelivat 
opettajiensa kanssa, ahertelivat ja kisailivat keskenään. Vanhat muistot nousivat valvomaan ja 
sisimmässäni soi unohtumattomien kouluun liittyvien kohtalojen sävel. Mieli herkistyi. Menetyksen 
muisto nousi sydämeen viiltävänä. Mutta kun sitten näin uuden opinahjon avarat suojat täynnä aamun 
kansaa, joka lapsuutensa ja nuoruutensa pyhäisessä kaunistuksessa astui esiin kuin aamuvarhainen 
kaste luonnon helmasta, niin katse kirkastui. ’En minä kuole vaan elän’, kuulin Viipurin Uuden 
Yhteiskoulun julistavan seuraajalleen, Karjalan Yhteiskoululle.”
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Chloe Wells�

Suomalaisnuorten Viipuri-käsityksiä 
ryhmäkeskusteluissa

Johdanto 

Tämä artikkeli tarkastelee Viipuriin liitettyjen merkitysten ja muistojen välit-
tymistä suomalaisille nykynuorille, ja se kohdentuu erityisesti nuorten tapoi-
hin vastaanottaa aiheesta tietoa ja käsitellä sitä niin sanotuissa fokusryhmä
keskusteluissa. Huomion keskipisteessä ei ole Viipuri fyysisenä ympäristönä, 
vaan sellainen suomalainen Viipuri, joka lakkasi olemasta toisen maailman-
sodan jälkeen. Muistin paikkana Viipuri on nimenomaan sotienvälisen ajan 
kaupunki, ja rajapyykkeinä ovat vuodet 1917 ja 1944. Suomalaisten kollektiiviset 
muistot kaupungista liittyvät voimakkaasti 1920- ja 1930-lukuihin, jotka on näh-
ty nostalgisesti Viipurin kultakaudeksi.1 Myös muistoilla sota-ajan Viipurista 
(1941–1944) on tärkeä osa suomalaisten kollektiivisessa muistissa.

Käytän erityisesti jälkimuistin ja nostalgian käsitteitä ymmärtääkseni ja kon-
tekstoidakseni suomalaisnuorten Viipuriin liittämiä merkityksiä ja muistoja. 
Jälkimuisti on sukupolvien sisäisen ja ylisukupolvisen muistojen välittämisen 
muoto, ja se sisältyy moniin siirtämisen tapoihin yhteisen ryhmän sisällä. 
Tällaisia ovat esimerkiksi ryhmät, joita yhdistää kansallinen yhteenkuuluvuus.2 
Jälkimuisti ymmärretään tässä artikkelissa muistojen välittymisen kollektii-
viseksi ja horisontaaliseksi prosessiksi. Se voidaan tunnistaa suuressakin 
me-ryhmässä, jolloin kyse ei ole pelkästään yksittäisen suvun sisäisestä ver-
tikaalisesta muistojen siirtämisestä. Tutkin, ilmeneekö jälkimuistoja sellai-
sessa nuorten ryhmässä, jonka kaikilla jäsenillä ei ole suvun kautta yhteyksiä 
Viipuriin tai sen menettämiseen, vaikka kaikki tuntevat osallisuutta ryhmiin 
”suomalaiset” tai ”Suomessa asuvat ihmiset”. Nämä ryhmät ovat jatkumoa 
niille suomalaisille, jotka aikanaan itse kokivat Viipurin menettämisen sekä 
henkilökohtaisesti että osana yhteisöä.3 

Toinen tämän artikkelin avainkäsitteistä on nostalgia. Se tarkoittaa kirjaimel-
lisesti ”kotiinpaluun kaipuuta”. Nostalgiaa voidaan tarkastella myös kollektiivi-
sena tunteena, jota ruokkivat kuviteltu menneisyys ja usein tiettyyn paikkaan 
tai alueeseen keskittynyt jaettu identiteetti.4 Nostalgia tarjoaa menneisyyden 
paikkaan emotionaalisen yhteyden, joka on välttämätön jälkimuistojen herättä-
miseksi. Kyse on kehämäisestä prosessista, sillä jälkimuistot voivat vuorostaan 
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ruokkia nostalgisia tuntemuksia. Tutkin, tuntevatko suomalaisnuoret Viipuriin 
kohdistuvaa nostalgiaa.

Käytän näitä kahta toisiinsä liittyvää käsitettä vastatakseni tutkimus
kysymykseeni: mitä fokusryhmäkeskusteluissa tuotettu aineisto kertoo suo-
malaisnuorten Viipuriin liittämistä merkityksistä ja jaetuista muistoista? 
Tarkoitan suomalaisnuorilla Suomessa eläviä ja lukiota käyviä nuoria riippu-
matta heidän kansallisuudestaan ja kansalaisuudestaan, joista ei tietoa edes 
kerätty. Aikaisemmin ei ole tutkittu sitä, mikä merkitys niin sanotuilla välite-
tyillä historiamuistoilla on nuorten arkielämälle.5 Viimeaikaisessa nuoriso
tutkimuksessa nuoria ei ymmärretä passiivisiksi menneisiin tapahtumiin ja 
paikkoihin liittyvien muistojen vastaanottajiksi vaan aktiivisiksi toimijoiksi, 
jotka rekonstruoivat menneiden sukupolvien kollektiivisia muistoja suhteessa 
omiin kokemuksiinsa.6 Oma tutkimukseni täydentää tätä näkökulmaa koros-
tamalla, kuinka suomalaisnuoret rakentavat omat Viipuria koskevat merki-
tyksensä ja muistonsa. Tunnustan nuorten aktiivisen roolin sen sijaan, että 
pitäisin heitä vain Viipuri-muistojen passiivisina vastaanottajina. Liitän suo-
malaisten nykynuorten äänet akateemiseen keskusteluun, joka koskee Viipuri-
diasporan merkityksiä ja muistoja. 

Tutkimukseni fokusryhmiin osallistuneet nuoret ovat syntyneet vuosina 
1998–2001. Paikannan heidät sotiin nähden niin sanottuun kolmanteen (sosiaa-
liseen) sukupolveen, vaikka he tosiasiassa ovatkin sukunsa kolmatta tai neljättä 
sotien jälkeistä polvea: joko nuorten isovanhemmat tai näiden vanhemmat ovat 
kokeneet toisen maailmansodan. Joidenkin osallistujien isovanhemmat olivat 
lähteneet (tavallisesti lapsina) evakkoon luovutetuilta alueilta tai Viipurista, joil-
lakin oli isoisovanhempien juuria luovutetuilla alueilla. Monilla osallistujista 
ei kuitenkaan ollut minkäänlaisia sukusiteitä luovutetuille alueille. Tarkastelen 
osallistujiani suomalaisena sosiaaliryhmänä ja sukupolvena, jonka on ollut mah-
dollista ottaa vastaan ja ilmaista omaksuttuja tai sosiaalisesti jaettuja muistoja 
Viipurista. Kolmannen sukupolven näkemyksiä suomalaisesta Viipurista ja sen 
menettämisestä ei ole aikaisemmin tutkittu, vaikka Suomessa onkin viime aikoi-
na kiinnostuttu yhä enemmän toisen maailmansodan ja luovutetun Karjalan trau-
maattisten muistojen periytymisestä kolmannelle ja neljännelle sukupolvelle.7

Viipuri: merkityksiä ja muistoja 

Jälkimuistin ja Pierre Noran muistin paikan käsitteitä on hiljattain sovellettu 
analysoitaessa Viipurin rakennuksille annettuja merkityksiä ja niihin yhdis-
tettyjä muistoja: on tarkasteltu niitä suomalaisia, joilla on jokin yhteys tai 
kiinnostusta Viipuriin8 ja joiden muistoja hallitsee 1920–1930-luvun kaupunki. 
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Viipuri todellisena paikkana on sitä vastoin peittynyt kadonneen suomalai-
sen kaupungin nostalgisen muiston ja jälkimuistin alle.9 Historiantutkija Jani 
Karhun mukaan vain harvat kaupungit herättävät sellaisia tunteita suomalai-
sissa kuin Viipuri, vaikka Viipuri ei ole ollut osa Suomea enää yli 70 vuoteen 
eikä nyky-Viipurin todellisuus voi mitenkään kilpailla suomalaisajan ideali-
soidun Viipuri-kuvan kanssa. Karhun mukaan kyseessä on romantisoitu kuva 
kukoistavasta kaupungista ja sen onnellisista ja aktiivisista ihmisistä.10 Oma 
tutkimukseni tarkastelee, pätevätkö nämä käsitykset myös suomalaisnuoriin.

Viipuri on Suomessa edelleen relevantti aihe akateemisen tutkimuksen ulko-
puolellakin.11 Suomalaista Viipuria luodaan uudelleen niin museonäyttelyissä 
kuin digitaalisessa todellisuudessa, jossa se voidaan esittää rakennettuna 
ympäristönä ja suomalaisena yhdyskuntana.12 Talvi- ja jatkosodan vuosi
päivinä iltapäivälehdistö julkaisee säännöllisesti sota-ajan Viipuriin liittyviä 
artikkeleita.13 Iltapäivälehtien ja muun median Viipuri-representaatioita on 
syytä tarkastella siksi, että niiden narratiivit ja kuvastot voivat muokata suu-
ren yleisön käsityksiä, asenteita ja mielikuvia.14 Viipuri-narratiiveissa toiste-
taan käsitystä sotia edeltäneestä täydellisestä ja sittemmin raunioituneesta 
Viipurista. Jo vuonna 1941 kuvateoksessa Viipuri ennen ja nyt näytettiin kuvia 
merkkirakennuksista ennen talvisotaa ja raunioituneina sen jälkeen.15 Netta 
Böökin mukaan suomalainen media arvioi Neuvostoliiton hajoamisen jäl-
keen 1990-luvulla negatiivisessa sävyssä Karjalan Neuvostoliitolle luovutta-
misen seurauksia: epäsuora viesti oli, että Suomen osana Karjala olisi voinut 
paremmin.16 Kielteinen vertailu jatkuu myös nykyisin. Esimerkiksi vuonna 
2016 otsikoitiin: ”Kuvia Viipurista: Suomi rakensi, Venäjä jätti remontoimatta 
– Moni asuu asuinkelvottomassa talossa.”17 Jopa silloin, kun Viipuri esitetään 
iltapäivälehdissä positiivisemmassa valossa, niissä huomautellaan Viipurin 
tilasta: ”Viipuri on kovien kontrastien kaupunki – romantiikkaa ja rappiota 
rinta rinnan.”18 Keskusteluissa etusijalla ovat useimmiten Viipurin suomalaisen 
ajan rakennukset tai Ruotsin ajalla rakennetun Pyöreän tornin kaltaiset paikat, 
jotka ovat keskeisiä suomalaisten Viipuri-tarinoissa.19 Viipuria tarkastellaan 
taaksepäin kääntyneellä katseella: ”Vierailu Viipurissa on monella tapaa nos-
talgiamatka. Niin tärkeällä sijalla kaupunki on Suomen historiassa, ja historia 
myös näkyy Viipurissa.”20

Medianarratiiveissa Viipuri näyttäytyy usein täydellisenä silloin, kun se oli 
suomalaisten hallussa, ja rappeutuneena sotien jälkeen, venäläisenä aikana. 
Tämä on tyypillistä kollektiiviselle muistelulle, sillä rappio kuuluu yhteisölli-
sen muistin keskeisiin teemoihin.21 Rappion idea artikuloituu nostalgisissa 
visioissa myyttisestä kulta-ajasta, jonka jälkeen asiat ovat pääosin taantuneet.22 
Rappion narratiivi on ryhmäkohtainen; jokin toinen muistajien ryhmä voisi 
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mieltää saman historian kauden edistyksen ajaksi.23 Rappion narratiivi kuvaa 
osuvasti suomalaista Viipuri-narratiivia.24 Negatiivinen vertailu korostaa nos-
talgisen kaipuun universaalia suuntautumista kuviteltuun, parempaan men-
neisyyden aikakauteen. ”Täydellinen ennen, raunioitunut jälkeen” -vertailuun 
sisältyy sekä ajallinen että paikallinen elementti. Tietyn ryhmän muistelema 
parempi aika luo ajatuksen myös paremmasta paikasta ja samalla kannattelee 
sitä: entinen Viipuri oli parempi, koska se oli paikka, jossa sen suomalaiset 
asukkaat aikanaan kartuttivat onnellisia muistojaan. 

Aikaisemmin myös Jan Löfström on tarkastellut suomalaisnuorten käsi-
tyksiä ylisukupolvisesta vastuusta ja historian vääryyksien hyvittämisestä.25 
Hänen tutkimuksensa kohdistuu lukiolaisten fokusryhmissä käymiin tee-
makeskusteluihin, joita toivottiin voitavan hyödyntää uutta perusopetuksen 
ja lukion historian opetussuunnitelmaa laadittaessa.26 Vuosina 2008–2009 
käytyjen ryhmäkeskustelujen havaintoja verrattiin muihin vastaavanlaisiin 
tutkimuksiin.27 Löfströmin tulosten mukaan suomalaisnuorten oli vaikeaa 
nähdä oma elämänsä laajassa historiallisessa kontekstissa, eikä menneisyys 
tuntunut liittyvän siihen.28 Nuoret suhtautuivat epäillen ajatukseen historial-
lisesta moraalisesta vastuusta eli siitä, että heidän sukupolvensa tulisi kantaa 
vastuuta menneisyyden tapahtumista.29 Aiemmassa tutkimuksessa on myös 
havaittu, että opiskelijoilta puuttuu ajoittain historiallista empatiaa, vaikka 
he tuntisivat tapahtumien historiallisia konteksteja.30 Historiallisella empati-
alla tarkoitetaan kykyä kontekstualisoida ja ymmärtää sekä kognitiivisesti että 
tunteiden tasolla menneisyyden ihmisten toimintaa. Nuorilla oli vaikeuksia 
yhdistää toisiinsa suuret maailmantapahtumat ja yksittäiset ihmiskohtalot.31

Käsitteellinen viitekehys 

Muisteluun liittyvää menneisyyden ja nykyisyyden välistä kuilua on mahdollista 
kaventaa sukupolvien välisen vuoropuhelun avulla, joka osaltaan myös vahvis-
taa kansakuntien jatkuvuutta.32 Edellisten sukupolvien kokemat tapahtumat 
ja niiden eteenpäin välittämät muistot menneisyyden paikoista ja tapahtumis-
ta tekevät myös nuoret osallisiksi muistamisen diskursseista ja käytännöistä. 
Muistoja voivat jakaa myös esimerkiksi ystäväryhmät, media tai museot. Näin 
nuoretkin pystyvät tietyllä tapaa kokemaan menneisyyttä ja oppimaan siitä. 
Samalla he tulevat tietoiseksi omasta paikastaan sukupolvien ketjussa.33 Muistot 
välittyvät myös sukupolven sisällä eli sen joukon kesken, joka on elänyt yhtä 
aikaa tietyssä historiallisessa ajassa ja paikassa. Lisäksi muistojen uskotaan 
välittyvän ajassa eteenpäin eli seuraaville sukupolville aiemmalta sukupolvelta, 
jolla on ollut tapahtumasta tai paikasta henkilökohtaisia muistoja. Tällaisista 
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sukupolvelta toiselle välittyvistä muistoista voidaan puhua jälkimuistoina.34 
Välitetyt ja välittyneet muistot voivat vaikuttaa muistelukulttuuriin vain silloin, 
kun jokin ihmisryhmä on omaksunut ne näkemällä, kuulemalla, omimalla, 
hyödyntämällä muistoja – tai inspiroitumalla niistä.35 Siksi on tärkeää selvittää, 
ovatko nuoret omaksuneet Viipurista välitetyt muistot ja miten he tulkitsevat 
ja hyödyntävät niitä. 

Nostalgia ja jälkimuisti ovat hedelmällisiä käsitteitä suomalaisnuorten 
Viipuriin liittämien merkitysten ja muistojen tarkastelemisessa. Nostalgian 
käsite soveltuu menetettyjen paikkojen tarkasteluun, sillä nostalgia voidaan 
määritellä tuskalliseksi kaipuuksi paikkaan, jota ei enää ole tai jota ei kenties 
koskaan edes ollut.36 Nostalgia kollektiivisena tunteena sisältää sekä yksilöi-
den että ryhmien tai kansakuntien kaipuun entisille kotipaikoille.37 Svetla-
na Boym on jaotellut nykyisen nostalgian pohdiskelevaan ja entistävään.38 
Viipurista välittyneitä muistoja ja jälkimuistoja sävyttää usein pohdiskeleva 
nostalgia, joka perustuu pirstaleisiin muistifragmentteihin. Entistävä nos-
talgia puolestaan kietoutuu nationalismiin ja toiseuttamiseen pyrkien val-
loittamaan ja tilallistamaan aikaa.39 Boymin typologiassa nostalgia voidaan 
myös ymmärtää tavaksi rakentaa retrospektiivinen turvallisuuden ja vakauden 
utopia. Kyse on samalla revisionistisesta projektista, jonka tavoitteena on 
kirjoittaa historiaa uudelleen lähestyttävämmällä ja vetoavammalla tavalla”.40 
Retrospektiivisen vakauden utopia kiteyttää sen, kuinka diasporaviipurilaiset 
hyödyntävät nostalgisia lapsuusmuistojaan. Ajatus yleisöön vetoavan historian 
(uudelleen)kirjoittamisesta pätee puolestaan suomalaismedian tapaan kir-
joittaa Viipurista. Suomalaisen iltapäivälehdistön representaatiot Viipurista 
vahvistavat Ekaterina Kalininan havaintoa siitä, kuinka media voi manipuloida 
käyttäjiensä asenteita menneisyyttä kohtaan ja herättää heissä nostalgiaa.41 
Suomalaisen Viipuri-nostalgian voi täsmentää ehdolliseksi nostalgiaksi, joka 
kohdistuu tulossa olleeseen, keskeytyneeseen menneisyyteen. Se takertuu 
siihen, mitä olisi voinut olla,42 ellei Viipuria olisi menetetty. Tämäntyyppinen 
nostalgia on eräänlaista kuvitteellista, toiveikasta reaktiota menneeseen, ja 
sen mahdollistaa diasporinen välitila. Tällainen ehdollinen nostalgia voi siir-
tyä jälkipolvien välillä horisontaalisesti,43 minkä vuoksi se liittyy läheisesti 
jälkimuistin käsitteeseen. 

Jälkimuistin avulla voidaan ymmärtää, miten ja miksi menneisyyden tapah-
tumat ja paikat voivat säilyä merkityksellisinä tuleville sukupolville, joilla ei 
ole niistä omia henkilökohtaisia kokemuksia. Ennen jälkimuistin käsitteen 
tarkastelua on tarpeen luoda suppea yleiskatsaus sosiaaliseen tai kollektiivi-
seen muistiin. Yhteisöt, esimerkiksi kansakunnat, luovat itselleen kollektiivista 
muistia erilaisilla muistielementeillä, kuten teksteillä, kuvilla ja paikoilla.44 
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Susan Sontagin mukaan jälkimuisti on sen toteamista, 

että tämä on tärkeää, 
että tämä on kertomus siitä, kuinka se tapahtui, 
tähän liittyvin kuvin, jotka lukitsevat tarinan mieliimme.45 

Kollektiiviset muistot eivät ole pysyviä, vaan ne muuttuvat kansallisten tai 
sukupolviyhteisöjen kulloistenkin tarpeiden mukaan. Kollektiivinen muisto on 
erilaisten intressien ja valtasuhteiden muokkaama sosiaalinen tuote.46 Tietty 
kollektiivinen muisto voi olla yhteisössä vallitseva, kunnes se kyseenalaistetaan 
tai mahdollisesti kumotaan, kuten usein käy sukupolvien vaihtuessa.47 Yhteisöt 
pyrkivät jähmettämään kollektiivisen muiston omia identiteettipyrkimyksiään 
pönkittäväksi. Sekä yksilöiden muistot että yhteisössä hallitseva kollektiivinen 
muisto suomalaisesta Viipurista täydentävät ja muovaavat vastavuoroisesti 
toisiaan. Kun rakennetaan suhdetta menneisyyden tapahtumiin ja paikkoihin, 
joita jälkipolvet eivät ole omakohtaisesti kokeneet, niiden täytyy hyödyntää 
mielikuvitustaan ja täyttää aukkoja luovasti tai tuottamalla projektioita men-
neisyydestä.48 Jälkimuistin ’jälki’ (alkup. post) viittaa siihen, että myöhemmät 
sukupolvet perivät muistot fragmentoituneina. Näissä fragmenteissa mennei-
syyteen luodaan sekä jatkuvuutta että katkoksia, ja siksi jälkipolvien vastaan-
ottama muisto on erilainen kuin aikalaistodistajien ja osallistujien mielikuva.

Jälkimuisti on muiden muistamisen muotojen tavoin sekä henkilökohtaista 
että kollektiivista.49 Samanaikaisuus ja sukupolvien väliset siteet osallistavat 
myös laajemman sosiaalisen yhteisön muistojen siirtoon, jolloin puhutaan 
periytyvästä jälkimuistista tai sukupolvien sisäisestä horisontaalisesta muistin
siirrosta.50 Siksi traumaattisiin menneisyyden tapahtumiin tai menetettyyn 
paikkaan liittyviä jälkimuistoja eivät koe pelkästään ne, joiden perheenjäsenet 
elivät asiat omakohtaisesti. Eteenpäin välittyneet jälkimuistot voivat yhdis-
tää myös laajempia ryhmiä, jopa kokonaisia kansakuntia. Henkilökohtaiset 
muistot eivät nekään ole irrallisia, vaan niitä jaetaan, välitetään ja muokataan 
omien piirissä.51 Kun yksilöiden muistoja ja jälkimuistoja jaetaan ja levitetään, 
niistäkin tulee periytyviä jälkimuistoja. Jälkimuisti voidaan siten ymmärtää 
parhaiten muistojen siirtämisen, vastaanottamisen ja uudelleentulkinnan 
kollektiiviseksi muodoksi. Jälkimuistoja voidaan vaalia kokonaisen me-ryhmän 
kuten suomalaisnuorten piirissä sen sijaan, että kyse olisi muistojen siirtämi-
sestä vain sukujen sisällä. Siksi olen valinnut tutkimukseni osallistujat sodasta 
katsottuna kolmannesta sosiaalisesta sukupolvesta sen sijaan, että osallistu-
misen kriteerinä olisivat olleet sukusiteet Viipuriin.
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Lukiolaisten fokusryhmäkeskustelut 

Kokosin tutkimukseni aineiston 38 monimenetelmällisestä fokusryhmä
keskustelusta, jotka järjestin yhteensä 325:lle 16–19-vuotiaalle lukiolaiselle 11 eri 
kaupungissa eri puolilla Suomea.52 Nämä keskustelut toteutettiin vuonna 2017, 
jolloin Viipurin luovuttamisesta Neuvostoliitolle oli kulunut 73 vuotta. Keräsin 
aineistoni kaupungeista eri puolilta Suomea tarkastellakseni, vaikuttivatko 
alueellinen läheisyys tai muut Viipuri-kytkökset siihen, mitä merkityksiä ja 
muistoja osallistujat liittivät kaupunkiin.53 

Fokusryhmäkeskusteluja käytettäessä on tärkeää olla tietoinen siitä, että 
ryhmän sisäinen dynamiikka vaikuttaa saatavaan tutkimusaineistoon ja tut-
kimuksen tuloksiin.54 Ryhmädynamiikka oli tutkimukseni metodologinen 
avain: kun koolla oli samaan opetusryhmään ja ikäluokkaan kuuluvia nuoria, 
odotin sekä yksilöllisesti koettujen että sosiaalisesti muotoutuneiden Viipuriin 
liittyvien merkitysten ja muistojen nousevan esiin. Muistitutkijoiden mukaan 
kollektiiviset muistot ja jälkimuistot manifestoituvat, muuttuvat ja muotou
tuvat sosiaalisissa ryhmätilanteissa ja ryhmien jäsenten välisissä keskusteluis-
sa,55 mistä syystä fokusryhmäkeskustelu oli tutkimukseni tarpeisiin parhai-
ten soveltuva laadullinen menetelmä. Yksilöhaastattelujen avulla minun olisi 
ollut mahdotonta havainnoida muistiin ja historian kertomiseen sisältyvää 
ryhmädynamiikkaa. Fokusryhmäkeskusteluiden kautta pystyin havainnoi-
maan prosessia, jossa maantieteellinen ja historiallinen tieto omaksutaan ja 
ymmärretään ja jossa Viipuriin liitettyjä merkityksiä ja muistoja rakennetaan 
yhteisöllisesti. 

Ensin jokaista osallistujaa pyydettiin kirjoittamaan, mitä hänelle tuli mieleen 
sanasta Viipuri (tähän aineiston osaan viitataan myöhemmin Viipuri-listoina). 
Sitten ryhmissä keskusteltiin näistä listoista sekä kysymyksistä ”Oletko kuullut 
Viipurista?”, ”Oletko käynyt siellä?” ja ”Mitä sinä tiedät Viipurista?” Lisäksi osal-
listujat piirsivät kartan siitä, missä he ajattelivat Viipurin sijaitsevan. Näiden vai-
heiden jälkeen ryhmille annettiin virikeaineistot, jotka koostuivat valokuvista, 
iltapäivälehdistä ja kolmesta lehtiartikkelista, jotka sisälsivät muistelmia Vii-
purista. Tämän jälkeen osallistujat keskustelivat virikeaineistosta ja kertoivat 
näkemyksiään siitä. Lisäksi heiltä kysyttiin: ”Millainen paikka oli Viipuri?” ja 
keskusteltiin kysymyksestä ”Pitäisikö Viipurin olla osa Suomea?”56 

Keskustelujen lisäksi osallistujat tekivät erilaisia tehtäviä. Näitä olivat esi-
merkiksi Viipurin linnan valokuvan tunnistaminen, Suomen valtakunnanrajoja 
esittävien mentaalikarttojen piirtäminen ennen ja jälkeen toisen maailman-
sodan, keskustelut sotaa ja Karjalaa koskevista kysymyksistä, tutustuminen 
virikeaineistoihin ja keskusteleminen niistä sekä ryhmäyhteenvedon kirjoit-
taminen ja palautelomakkeen täyttäminen.57 
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Virikeaineistojen tarkoituksena oli antaa osallistujille lähtökohtia sekä oppi-
miseen että keskusteluun siltä varalta, että heidän ennakkotietonsa Viipurista 
olisivat niukat. Osallistujille näytettiin seitsemän suomalaista Viipuria esittä-
vää valokuvaa. Lisäksi he selailivat kahta Ilta-Sanomien erikoisnumeroa: touko-
kuussa 2012 ilmestynyttä Viipuri-lehteä ja helmikuussa 2013 ilmestynyttä Viipuri 
– Muistot -lehteä, ja keskustelivat niistä. He lukivat kolme Viipuri – Muistot 
-lehdessä julkaistua, erilliselle paperille kopioitua lyhyttä Viipuri-muistelmaa. 
Tarinat ja valokuvat lisättiin aineistoihin niin sanotun pilottifokusryhmän jäl-
keen sen varmistamiseksi, että osallistujat lukisivat vähintään samat kolme 
lyhyttä tarinaa ja katsoisivat samoja seitsemää valokuvaa. Tarinat oli valittu 
niiden toivotun samastuttavuuden ja kiinnostavuuden perusteella. ”Onnen-
hetkistä pelon pauloihin” on liikuttava kertomus sota-ajan tapahtumista ja 
siitä, kuinka viipurilaissuku koki kotikaupunkinsa menettämisen. Tarinassa 
”Koulu loppui – ja lapsuus” kirjoittaja kertoo koulumuistoistaan Viipurissa. 
Tarina ”Mummon ikuinen ikävä” valittiin puolestaan siksi, että joillakin oppi-
lailla oletettiin olevan (iso)isovanhempia, jotka olisivat kertoneet samanlaisia 
tarinoita Viipurista ja Karjalasta. 

Tehtävien ja suorien kysymysten yhdistämisestä oli paljon hyötyä: se tarjosi 
mahdollisuuksia tarttua nuorten kiinnostuksenkohteisiin, tunnistaa heidän 
erilaisia mieltymyksiään ja kykyjään sekä stimuloida keskustelua.58 Lisäksi 
menetelmä antoi nuorille mahdollisuuden osallistua työskentelyyn tavalla, jolla 
he halusivat itseään ilmaista.59 Mikäli osallistuja halusi puhumisen sijaan kir-
joittaa, hänellä oli tilaisuus siihen sekä ryhmäistunnon aluksi että sen lopuksi.

Fokusryhmäkeskusteluiden teemat 

Analysoin fokusryhmäaineistoni käyttämällä temaattista sisällönanalyysia.60 
Tässä artikkelissa käsiteltäviksi teemoiksi valitsin henkilökohtaiset siteet Viipu-
riin, Viipurin läsnäolon, vaikutelmat suomalaisesta Viipurista, Viipurin menet-
tämisen ja Viipurin omistamisen tai sinne kuulumisen.61 Jotkut kertoivat fokus-
ryhmissä sukusiteistään: ”Osa isoisäni suvusta kotoisin Viipurista”, ”Minun 
vaari on syntynyt Viipurissa”, ”Isän puolelta suku lähti sieltä suunnalta pakoon. 
Kuullut paljon tarinoita sieltä.”62 Erään fokusryhmäkeskustelun myöhemmässä 
vaiheessa kaksi osallistujaa tarkensi sukusiteitään Viipuriin sen jälkeen, kun 
osallistujat olivat lukeneet kolme lehtiartikkelia Viipurista ja heiltä oli kysytty, 
olivatko he kuulleet vastaavia tarinoita aikaisemmin: ”Itsenäisyyspäivänä mun 
vanhemmat kertoo jotai juttuja, mitä ne on kuullu sitte aikasemmin. Että esim. 
mun suku on, tota, juurikin Viipurista ja sitten mun pappa aina sit selittää 
näitä asioita”; ”Isoisoäitini asui Viipurissa, ja kun me olimme pieniä, hän kertoi 
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meille tarinoita, miten hän eli siellä ja kävi koulua ja muuta vastaavaa.”63 Nämä 
esimerkit osoittavat, miten ja millaisina ajankohtina Viipuri-muistot välittyvät 
sukujen sisällä ja sukupolvien välillä: vanhempien sukupolvien on luontevaa 
ottaa Viipuri esille Suomen itsenäisyyspäivän viitekehyksessä.64

Tutkimukseen osallistuneista lukiolaisista reilu viidesosa (22,7 %) kertoi 
käyneensä Viipurissa, eli heidän kaupunkiin liittämänsä merkitykset ja muistot 
pohjautuivat omiin kokemuksiin. Monet kaupungissa käyneet esittivät myön-
teisiä kommentteja: ”Se on kiva paikka” ja ”Ajattelin, että se oli kaunis paikka, 
siellä oli vanhoja rakennuksia ja asioita, eli minä oikeasti pidin siitä”.65 Myös 
kielteisiä kommentteja kuultiin: ”No siellä oli, tota, vähän köyhä (naurua) [– –] 
ei se ollu mitenkää infrastruktuuriltaan [– –] se näyttää siltä, ettei siitä pidetä 
niin hyvää huolta siitä kaupungista.”66 Joskus kaupungissa käyneiden vaiku-
telmat olivat sekä myönteisiä että kielteisiä: ”Maisemat on aika kauniita [– –] 
siel on aika tosi paljo sellasii vanhoi kerrostaloi jotka o iha rapistuneet ja tosi 
huonos kunnos mut sit siel on myös ihan, sellanen uus hotellikin. Ja sit siel 
on se, markkinapaikkoi aika paljo”, ja ”(ryhmä nauraa) No se oli Venäjää, se oli 
ihan hieno, mutta vähän niinku sellanen ränsistynyt. Se katukuva.”67 Huomion
arvoista oli lukiolaisten ”suomalainen katse” Viipuriin:

[– –] se on oikeestaan aika hauska kaupunki koska siellä kummiski löytyy suoma-
laisia niinku piirteitä, siel on yks rakennus menny tota sisätilalla, tai sisätilassa 
lukee katonrajassa et se on ihan suomen kieltä, vielä. [– –] se on ihan kaunis 
kaupunki aika kiinnostava ainaki, suomalaisen näkökulmasta. Se on tavallaan 
puoliks suomalainen.68

Oppilaat tunnistivat Viipurin suomalaiset piirteet ja olivat tietoisia suomalai-
suuden yhä jatkuvasta läsnäolosta kaupungissa sekä sen vaikutuksesta. Edellä 
siteerattu oppilas tunnistaa tämän seikan ja pitää sitä oikeutettuna, koska 
kaupunki on ”tavallaan puoliks suomalainen”. Tällainen ”suomalainen katse” 
oli hyvin samanlainen kuin ennakkoaineistona esitellyissä median Viipuri-
representaatioissa.69 Osallistujien vaikutelmiin venäläisestä Viipurista heijas-
tuivat niin sukulaisten kommentit, ryhmäkeskustelutilanteessa katsellut kuvat 
suomalaisesta Viipurista kuin ryhmien käymät keskustelutkin. Yleisvaikutel-
maan ei vaikuttanut se, olivatko osallistujat käyneet kaupungissa vai eivät.

Toinen vastausaineistosta noussut teema oli Viipurin läsnäolo oppilaiden 
arkielämässä. Viipuri-listat osoittivat, että jotkut heistä olivat jo ryhmäkeskus-
telunsa alkaessa tietoisia siitä, että ”monien suomalaisten sukujuuret ulottu-
vat Viipuriin”.70 Ne sisälsivät myös useita mainintoja entisistä viipurilaisista 
instituutioista, jotka jatkoivat elämäänsä muissa suomalaisissa kaupungeissa: 
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Helsingissä toimiva Viipurin Urheilijat oli mukana yhdessä listassa,71 ja seit-
semässä listassa (2 %:ssa kaikista) neljästä eri ryhmästä mainittiin Lahden 
lähistöllä toimiva Viipurilainen kotileipomo, jonka tuotteita myydään myös 
muualla Suomessa.72 ”Viipurin rinkeli” tai ”rinkeli” esiintyi 18 listassa (6 %). 
Mainintoja oli kahdeksasta eri ryhmästä kaikkiaan kuudesta eri kaupungis-
ta.73 Viipurinrinkeli mainittiin myös kolmen itäisen rajaseudun fokusryhmän 
keskusteluissa.74 Kysyttäessä, ”mitä sinä tiedät Viipurista”, eräs osallistuja vas-
tasi: ”Siis mulle tuli oikeesti heti ekan mieleen viipurinrinkeli”, ja eräs toinen 
osallistuja kommentoi: ”[viipurinrinkeli] löytyy ihan meiän toriltaki.”75 Näitä 
jokapäiväisiä assosiaatioita esiintyi myös suhteessa Karjalaan, joka oli läsnä 
osallistujien arkielämässä karjalanpiirakoiden, Karjala-merkkisen oluen tai 
Karjalaa takaisin vaativan pop-kappaleen kautta.76 

Kolmantena teemana osallistujat ilmaisivat myönteisiä vaikutelmia sotia 
edeltäneestä Viipurista: ”Näist [lehtijutuista] tulee ainaki semmonen vaikutel-
ma et ennen sotaa ollu hirveen ihania kaikki asiat”.77 Näitä mielikuvia asetet-
tiin vastakkain sota-ajan kaupunkia koskevien kielteisten vaikutelmien kans-
sa. Sama koski sodan kielteisiä seurauksia, joista kummastakin oli annettu 
virikeaineistoksi iltapäivälehtien artikkeleita. Talvi- ja jatkosota ymmärrettiin 
tapahtumasarjaksi, joka ”raunioitti” kaupungin ”kaikille ihmisille”.78 Virike
aineistoksi valittujen lehtien narratiivi on selkeä: suomalainen Viipuri täydel-
lisenä paikkana esitetään vastakohdaksi kaupungin toisessa maailmansodassa 
kokemille vaurioille. Viipurin katsotaan tuhoutuneen sekä fyysisenä ympä-
ristönä että suomalaisena kulttuurikaupunkina, mistä syystä sotienjälkeinen 
kaupunki on imagoltaan lähinnä raunioitunut. Seuraavat sitaatit osoittavat, 
kuinka tutkimukseen osallistuneet nuoret omaksuivat ja toistivat virikeaineis-
tona käytettyjen lehtien viestiä: ”Viipuri oli normaali suomalainen kaupunki, 
mutta sitten tuli sota ja Viipuri luovutettiin Venäjälle. Viipuri jäi kehityksessä 
jälkeen eikä siitä ole pidetty tarpeeksi hyvin huolta.” ”Mulla on vissii sellane 
kuva et se on nykyään semmone tota rapistunu tuota ja tyhjentyny. Niinku ettei 
siel oo asukkaitakaa enää paljoo. [– –] Se tarvis ehostusta.”79 

Neljäntenä teemana esille nousee menetys. Teema kattaa yhtäältä menetyk-
sen tunnustamisen ja keskustelun siitä, että Suomen toisen maailmansodan 
aikaiset aluemenetykset tarkoittivat Viipurin luovuttamista Neuvostoliitolle. 
Lisäksi teemaan liittyvät alueluovutuksesta johtuneet menetyksen tuntemuk-
set, kuten surun ja kaipauksen tunteet. Tämä teema esiintyi Viipuri-listoissa: 
”[Viipuri:] Vanha Suomen Venäjälle (Neuvostoliitolle) menettämä alue. Iso 
menetys, mutta esimerkiksi Petsamo oli suurempi menetys mielestäni”; ”Kult-
tuurillisesti olisi hienoa, jos [Viipuri] olisi vieläkin osa Suomea, tai [olisi] aina 
ollut.”80 Ensimmäisessä lainauksessa Viipurin menettäminen ymmärretään 
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merkittäväksi, ja se on myös ainoa esimerkki tähän teemaan kuuluvasta paikka
perustaisesta vastauksesta: osallistuja vertaa Viipurin menettämistä Petsamon 
menettämiseen. Toinen vastaus käsittelee Viipurin menetystä tunnetilana 
eikä faktana (osallistuja ei kerro, kuinka ja miten Viipuri menetettiin) ja antaa 
ymmärtää, että Viipurin menettäminen oli Suomelle aineeton kulttuurinen 
tappio. Osallistujat kertoivat syitä siihen, miksi Viipurin luovuttaminen oli 
suuri menetys Suomelle: ”Viipurihan oli ennen sotia sellanen hirveen kansain-
välinen kaupunki. Että se oli kulttuurielämältää hirveen vilkas, siis se oli niinku 
jo Helsinkiin verrattavis et minä sanon et tämmönen Suomen kakkoskaupunki, 
niin, sillä lailla niinku se on ollu iso menetys.”81 Vaikutelma Viipurista tär-
keänä kaupunkina ja vilkkaana kulttuurikeskuksena sai nuoren tuntemaan, 
että kaupungin luovuttaminen ei ollut pelkästään alueellinen menetys. Kun 
ryhmätyöskentelyn aluksi selvitettiin, mitä osallistujat tiesivät Viipurista, eräs 
osallistujista vastasi:

Mä katoin nuorempana paljo tommosii, näist Suomen sodista tehtyy leffoja ja 
niissä oli aina Viipuri ja sit se Viipurin menetys oli kova pala sit sodassa, tuntus 
olevan. Sit mulle jäi jotenki mieleen et Viipuri oli niinku ennen joku Suomen 
suurin kaupunki ja et se oli jotenki huono homma ku se menetettiin.82

Oppilaalle Viipurin menettäminen on paitsi historiallinen fakta myös kieltei-
nen tapahtuma. Häneen oli tehnyt vaikutuksen Viipurin esittäminen tärkeänä 
paikkana, joka oli ”aina” mukana sotaelokuvissa ja joka vaikutti olleen ”Suomen 
suurin kaupunki”.83 Tämäkin sitaatti näyttää, kuinka oppilaat ymmärsivät Vii-
purin menettämisen myös tunnetason menetykseksi. Vastaus osoittaa, etteivät 
fokusryhmän virikeaineistot olleet osallistujien ainoa Viipuria koskevan tie-
don lähde. Muutamissa osallistujien ryhmiensä lopuksi kirjoittamissa yhteen
vedoissa kommentoitiin myös Viipurin menettämisen vaikutuksia: ”vaikutti 
paljon ihmisiin”; ”Tärkeää oli huomata se, että Viipurin ja Karjalaan liittyy 
edelleen paljon muistoja ja kaipaustakin.”84

Nuoret pohtivat Viipurin muuttuneita omistussuhteita jo ennen virike
aineistoille altistamista: ”Viipuri on Venäjän kaupunki, joka oli ennen Suo-
men kaupunki”, on tyypillinen esimerkki listoissa esiintyneestä vastauksesta.85 
Viipurin historiaa tarkasteltiin osana eri valtakuntia ja antamalla jopa hyvin 
tarkkoja yksityiskohtia siitä, milloin Viipurin omistus vaihtui: ”Karjalassa 
sijaitseva kaupunki, joka nykyään kuuluu Venäjälle. Kuului Suomeen vuoteen 
1944.”86 Näkemyksistä voi tulkita osallistujien ajatelleen, että Viipuri kuuluu 
Suomelle: ”Venäläiset veivät sen Suomelta”; ”Oli Suomen kaupunki, Venäjä 
vei sen Suomelta.”87 
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Fokusryhmissä käsiteltiin lopuksi kysymystä siitä, pitäisikö Viipurin olla osa 
Suomea. Kysymys oli paitsi herkkä myös tarkoituksellisen provokatiivinen, ja 
esitin sen herättääkseni keskustelua Viipurin sijainnista ja omistajuudesta. 
Halusin kuulla nuorten ajatuksia kaupungin ”oikeasta sijainnista” suhteessa 
valtakunnanrajoihin ja tuntemuksia siitä, kenelle kaupungin ”pitäisi” kuulua. 
Ne oppilaat, joiden mielestä Viipurin pitäisi olla osa Suomea, perustelivat aja-
tustaan esimerkiksi historian avulla: ”Pitäis. Ihan sen, historian takia [– –] ku se 
niin pitkän aikaa oli jo siel Suomella.”88 Eräs osallistujista haastoi suomalaisen 
omistajuuden viittaamalla Viipurin historian varhaisempiin kausiin: ”Mun 
mielestä [Viipurin] pitäis olla Ruotsil. Et jos sen sillä periaatteella ruvetaan 
miettimään, et kenen se oli alun perin niin varmaan Ruotsil. Riippuu, että 
miten aattelee Suomen historiaa. Mutta ihan sama mulle oikeestaan, että missä 
se on.”89 Vastaus osoittaa tietoisuutta siitä, että Viipurin omistajuudesta voi 
olla erilaisia tulkintoja ja argumentteja, jotka perustuvat historian erilaiseen 
ymmärtämiseen. Sama osallistuja toteaa, ettei kysymys Viipurin omistajuu-
desta toisaalta kiinnosta häntä. 

Osallistujat käyttivät virikeaineistojen narratiivia perustellakseen ajatustaan, 
että Viipurin pitäisi olla tai sen olisi pitänyt olla Suomen osa: ”Se oli ennen 
paljo kauniimpi kaupunki mitä se nykyää on”; ”No pitäis varmaan, koska must 
tuntuu et suomalaiset pitäis siit sillee parempaa huolta.”90 Osa vastaajista hyl-
käsi tämän ajatuksen täysin: ”Viipuri kuuluu Venäjälle nykyään eikä se enää 
haittaa.”91 Jotkut osallistujista käyttivät virikeaineiston kertomuksia nykypäivän 
Viipurista oikeuttamaan sitä, miksi kaupungin ei pitäisi olla Suomen osa: ”Sitte 
ku Viipuriki, tosiaan sinne ei oo enää niitä tunnesiteitä enää kauheen monella, 
ja sitte toisekseen se on ihan hirveessä kunnossa se kaupunki niin mun mie-
lestä antaa olla osa Venäjää”; ”[Viipurin ei pitäisi olla osa Suomea], ku se on 
nykyään nii huonos kunnossa nii sitten [– –] ei sitä oo järkee enää taistella sen 
eteen. Ku se on menetetty, nii se on nyt poissa.”92 

Pohdinta

Toistamisen ja hyväksymisen teema
Tutkijana väistämättä käyttämäni valta on voinut vaikuttaa lukiolaisten anta-
miin vastauksiin, ja pohdin kysymystä samaa aineistoa hyödyntävässä väitös
kirjassani.93 Virikeaineistojen sisältöjen toistamista ja kritiikitöntä hyväksymistä 
esiintyi läpi kaikkien fokusryhmien. Osallistujille näytetyt valokuvat esittivät 
täydellistä kaupunkia: 70 valokuvaan Viipurin katukuvasta ei sisälly merkkejä 
köyhyydestä, väkivallasta, vandalismista tai muista kaupunkielämän kielteisistä 
mutta silti luonnollisista piirteistä.94 Osallistujat hyväksyivät lehtivalokuvat sel-
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laisinaan: ”Kuvat olivat melko kiinnostavia, koska näin niistä, millaista oli todella 
elää Viipurissa.”95 Koska osallistujat eivät kritisoineet valokuvia, he saattoivat olla 
valmiimpia omaksumaan ja hyväksymään mukana olleet henkilökohtaiset tari-
nat: ”Kuvista saa kuvan menneisyydestä ja tarinoita on mielenkiintoista lukea.”96 

Lukiolaisilla oli myönteinen käsitys suomalaisesta ja kielteinen näkemys 
venäläisestä Viipurista, mikä sopii yhteen virikeaineistoksi valitun Viipuri-
medianarratiivin kanssa.97 Heille kertomus Viipurin rappiosta sotien jälkeen 
oli tosi. Tästä tulkinnasta voi tulla heille lähtökohta, jonka varaan he raken-
tavat jatkossakin kuvaa suomalaisesta Viipurista eli siitä, miten he yhdistävät 
medianarratiivin tiettyihin tunnereaktioihin tai miten medianarratiivit voivat 
herättää tunteita heissä itsessään. Taantumisen teema on yleinen yhteisöjen 
kollektiivisessa muistissa.98 

Lukiolaiset altistettiin tutkimuksessa iltapäivälehtien narratiiville, jossa 
suomalainen ja venäläinen Viipuri asetetaan vastakkain, ja he toistivat sitä 
omissa kommenteissaan.99 Vaikka teema ei ollut kaikille lukiolaisille henkilö-
kohtaisesti tärkeä, tapahtunut koettiin merkittäväksi Suomen kansalle, johon 
osallistujat tunsivat kuuluvansa. Viipuri-teema oli merkityksellinen ainakin 
lukiolaisten vanhemmille perheenjäsenille, esipolville tai suomalaisille ylei-
sesti. Tutkimukseni osoittaa aiempien tutkimusten tapaan, kuinka osallistujat 
yhdistivät eri aikatasoja ja sijoittivat itsensä niihin.100 Myös sukupolvet ylittävät 
suhteet osoittautuivat tärkeiksi.

Menetyksen tuskallisuuden teema
Toinen hallitseva teema fokusryhmissä oli sen tunnistaminen, että kaupun-
gin menetys oli tuskallinen kokemus monille yksilöille ja ryhmille. Lukiolai-
set hyväksyivät nostalgisen kaipuun, jota esiintyy sekä yksittäisten ihmisten 
Viipuri-muistoissa että mediassa, esimerkiksi virikeaineistossa. He ymmärsi-
vät, että Viipurin menettäminen oli merkityksellistä sekä Suomen valtiolle että 
diasporaviipurilaisille: ”[Suomalaisesta Viipurista ja Karjalasta olevat ihmiset] 
puhuvat aina, miten tavallaan traagista se oli, lähteä Viipurista”, ”Niin, tajuan 
kyllä oikeastaan idean, että [Viipuria] todella rakastettiin, kaikki ne, joiden täy-
tyi lähteä sieltä, he olivat todella surullisia siitä ja ovat edelleen, jos he alkavat 
muistella.”101 Sama osallistuja arvelee viipurilaisten rakastaneen kaupunkiaan 
ja surreen sitä, että he joutuivat lähtemään sieltä; hän siis tunnistaa Viipuriin 
liittyviä tunteita myös virikeaineistosta. Toinen osallistuja kommentoi:

Sil on semmonen merkitys suomalaisille, varsinki niille, jotka on sielt kotosin. 
Tai mun äiti just puhu mulle, ku se tapaa sen työssä tosi paljon siis Karjalassa, 
Viipurissa syntyneitä ihmisiä. Niin ne kokee semmosta syvää kaipuuta sinne.102 
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Tämä osallistuja tunnistaa entisten viipurilaisten ja karjalaisten tunteet, ja ne 
ovat välittyneet hänelle oman äidin kautta. Samalla havainnollistuu, miten 
viipurilaisuus siirtyy ja otetaan vastaan suvuissa ja perheissä käytyjen keskus-
telujen kautta. 

Monilla lukiolaisilla ei ollut mitään tunnesiteitä Viipuriin. Vaikka hekin tun-
nistivat menetyksen tunteet, he eivät samastuneet niihin henkilökohtaisesti: 
”[H]irvee sanoo mut siis ei se nyt paljoo mun elämään vaikuta että onkse Viipu-
ri Suomen vai ei [– –] Mut kyl se varmasti on siis ois jollekki tosi tärkee asia.”103 
Tällainen yhtäaikainen tunnistamisen ja torjunnan ilmiö suhteessa Viipurin 
menettämiseen näkyi myös osallistujien suhtautumisessa sukunsa vanhem-
pien sukupolvien tunteisiin: ”[M]eiän isovanhemmat [olivat] luultavasti ne 
jotka on joutunu evakkoon sieltä, ainaki tiedän et omat isovanhempani kaipa-
sivat takaisin aika kovin, mutta se on ehkä heille enemmänki vähän enemmän 
katkeraa [kuin] meille nykynuorisolle.”104 Tämä lukiolainen asemoi itsensä 
osaksi nuorten me-ryhmää eikä samastu omakohtaisesti Viipurin menetyk-
seen, vaikka hänellä on sukuside Viipuriin ja häntä erottaa sen menetyksen 
kokeneista isovanhemmista vain kaksi sukupolvea. Hän kokee puhuvansa koko 
oman sukupolvensa nuorten puolesta antaessaan ymmärtää, etteivät he ole 
katkeria Viipurin kohtalon vuoksi.

Sukupolvien välinen kuilu

Lukiolaiset pystyivät asemoimaan itsensä sekä menneisiin ja tuleviin sukupol-
viin että omaan sukupolveensa, jonka kanssa he elävät samaa historian aikaa.105 
Tämä sukupolvittainen asemoituminen liittyy muistiin ja sen välittymiseen, jota 
tapahtuu sekä vertikaalisesti ajasta toiseen että horisontaalisesti tietyssä ajas-
sa.106 Muistojen horisontaalinen jakaminen jonkin sukupolven jäsenten kesken 
voi tuottaa jälkimuistoja.107 Tietoisuus kuulumisesta etäiseenkin me-ryhmään 
voi johtaa myös aikaisempien sukupolvien vertikaalisesti siirtämien muistojen 
hylkäämiseen, jos nuori ryhmä ei koe niitä relevanteiksi tai tärkeiksi. 

Tulokseni osoittavat, että nuoret kokivat olevansa selvästi eri sukupolvea 
kuin edelliset, vaikka he pystyivätkin ymmärtämään näiden Viipuri-muistoja 
ja kaupunkiin liittämiä merkityksiä. Tämä selittää edellä esiinnoussutta 
”tunnistamisen mutta hylkäämisen” teemaa. Kun ryhmissä keskusteltiin siitä, 
pitäisikö Viipurin kuulua Suomelle, monet toistivat, että kysymys on tärkeä 
enää vanhoille: ”Arvelen, ettei meidän sukupolvemme enää edes välitä Vii-
purista, ne ovat niinkuin vanhempia ihmisiä, jotka ovat edelleen katkeria.”108 
Erään ryhmän osallistujat selittivät, että ”yleensä vanhemmat ihmiset varmaan 
ajattelee tollai enemmän kuin me” ja että tämän takia vanhemmat ihmiset 
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saattoivat tuntea ”vihaa ja katkeruutta”.109 Vihan ja katkeruuden assosioiminen 
Viipuriin nähtiin ”vanhaksi stereotypiaksi”, joka nostettiin esiin ”uudestaan ja 
uudestaan [– –] se on vain jotakin, joka on syvällä meidän kulttuurissamme”; 
”[a]ina ku kuulee Viipurin, ni tulee katkeraks kuitenki, että ku se menetet-
tiin”.110 Ryhmät pyrkivät ajoittain eläytymään vanhempien ihmisten tunteisiin 
mutta totesivat silti, että ne eivät kokeneet Viipurin palauttamista omakseen, 
koska Viipurin menettäminen ”ei oo tapahtunut meille” ja siitä ”on niin pitkä 
aika et ku periaattees asia ei sinänsä meitä koske”.111 Vastaavanlaisia ajatuksia 
ja tunteita menneisyyden ja nykyisyyden välisestä katkoksesta havaittiin myös 
Jan Löfströmin tutkimuksissa.112 Nykyisyyden mieltäminen menneisyydestä 
erilliseksi liittynee lukiolaisten nuoreen ikään.

Sekä niin sanottu toinen että kolmas sukupolvi ovat perineet pirstaleisia 
muistoja sotia edeltäneestä Viipurista, jota he itse eivät milloinkaan kokeneet. 
Silti kolmas sukupolvi eli nykynuoret todella muodostaa oman, edellisestä 
poikkeavan ryhmänsä. Sukupolvien eroja selittävät poliittiset ja historialliset 
kontekstit: jokainen sukupolvi on kotoisin tietyltä aikakaudelta ja sosiaalistu-
nut silloin. Tutkimukseni vuosina 1998–2001 syntyneet nuoret eroavat ratkaise-
vasti aikaisemmista sukupolvista, sillä heillä ei ole henkilökohtaisia muistoja 
edes Neuvostoliitosta, kun taas ensimmäisen ja toisen sukupolven Viipuriin 
liittyviä merkityksiä ja muistoja neuvostoaika määritti syvästi. Lukiolaiset peri-
vät omaisiltaan merkityksiä ja muistoja, joista heillä itsellään ei ole kokemuk-
sia: ”[A]inakin oman elämän kohdalla on ollu et se on ollu siellä Venäjän alla 
nii eihän sitä ossaa kuvitella [osana Suomea].”113 Tästä syystä he saattavat kokea 
etäisyyttä ja erillisyyttä vanhemmista sukupolvista: ”[K]aikki nää vanhemmat 
ihmiset, ketkä on kokenu näit tätä, [ ja jotka] haluis sen Suomelle.”114 

Toinen sotienjälkeinen sukupolvi on tuntenut kolmatta enemmän läheisyyt-
tä ensimmäiseen sukupolveen, joka oli henkilökohtaisesti kokenut Viipurin 
menettämisen.115 Kolmas sukupolvi eli nykynuoret eivät tietenkään pysty täysin 
irrottautumaan vakiintuneista ja/tai kiistellyistä muistoista ja tarinoista, joita 
vanhemmat sukupolvet heille siirtävät. He ovat silti kasvaneet avoimempien 
rajojen aikakaudella, minkä myötä heidän on mahdollista oppia suhtautumaan 
aiemmin hallinneisiin kollektiivisiin kuviin ja stereotypioihin uudella tavalla.116 
Tutkimukseni osallistujille toisen maailmansodan tapahtumat ja neuvostoajan 
henkinen ilmasto voivat tuntua kaukaisilta ja heidän omassa elämässään mer-
kityksettömiltä. Ajallisen etäisyyden vuoksi heidän reaktioitaan ensimmäisen ja 
toisen sukupolven kertomuksiin auttaa jäsentämään jälkimuistin käsite, johon 
liittyvät myös mielikuvituksen ja luovuuden, jatkuvuuden ja katkoksen prosessit.
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Lukiolaiset, nostalgia ja jälkimuisti 

Lukiolaiset kokivat olevansa selvästi eri sukupolvea kuin Viipuri-muistoja 
välittävät henkilöt. Nostalgian käsite voi myös yhdistää nämä kaksi ryhmää: 
pohdiskeleva nostalgia vaalii Svetlana Boymin mukaan pirstaleisia muisti
fragmentteja, kun taas entistävä nostalgia haikailee paluuta menneeseen ja 
pyrkii valloittamaan ja tilallistamaan aikaa.117 Omassa aineistossani esiintyi 
vain satunnaisia esimerkkejä pohdiskelevasta nostalgiasta. Vastaukseksi kysy-
mykseen: ”Tulisiko Viipurin olla osa Suomea?” eräs osallistuja sanoi: 

Ohan se periaattees hienoo et se on niinku nyt sit Venäjän, tai sillee et se on vaa 
periaattees muisto. Tai sillee. Et must tuntuu et sitä ei arvostettais Suomessa niin 
kovasti jos se ois Suomella tällä hetkellä [– –] Nii, must tuntuu et se niinku, se on 
vaa semmone muisto, kaunis muisto siit et se oli kerran Suomen.118

Tämä osallistuja tavoittaa nostalgian keskeisen paradoksin: nostalgikkoja kieh-
too tilallis-ajallinen etäisyys, ja he haluavat vaalia menetetyn paikan muistoja 
enemmän kuin sitä itseään. Nostalginen kaipuu ei myöskään koskaan voi saada 
täyttymystään, sillä ajallista etäisyyttä nostalgian ja kadotetun kotiseudun välillä 
ei ole mahdollista ylittää. Fokusryhmissä oli joitakin menetyksen ja entistävän 
nostalgian ilmauksia, halua palauttamiseen:119 ”[Tunnen] tavallaan surua, ettei 
meillä ole [Viipuria] täällä enää”, ”haluan sen takaisin.”120 Osallistujat ymmärsivät 
usein Viipurin olevan nostalginen ”turvallisuuden ja vakauden utopia”.121 Niillä 
lukiolaisilla, jotka olivat kiinni vain nykyhetkessä, oli antinostalgisia tuntemuk-
sia: ”On hyödytöntä ikävöidä enää, ja Suomi toimii hyvin sellaisena kuin se on, 
eli on niin, ettei alue ole enää, niinkuin, tärkeä”; ”Mielestäni asiat ovat Suomessa 
nyt hyvin ja turha muisteleminen on vähän myöhässä ja turhaa nyt.”122 

Kaiken kaikkiaan menetyksen tunne ei ollut lukiolaisille tärkeä, ei myöskään 
Viipuriin liittyvä entistävä nostalgia, vaikka suurin osa heistä olikin tietoinen 
kaupungin menettämisestä. Nostalginen kaipuu ei siis ole väistämätön tai 
automaattinen reaktio paikan menettämiseen, vaan se täytyy ”oppia”. Koska 
osallistujilla ei ollut Viipuria koskevan menetyksen tunnetta, he eivät tunte-
neet nostalgiaakaan: suomalaisnuoret eivät siis selvästikään omaksu Viipuri-
muistoja nostalgisista syistä tai nostalgian kautta. Tästä huolimatta nostalgia 
on mielestäni tässä yhteydessä käyttökelpoinen käsite, koska kollektiivisena 
tunteena nostalgia kohdistuu kuviteltuun menneisyyteen ja toimii hyvänä 
parina jälkimuistin käsitteelle.123 

Jos menetetyn ja täydellisen suomalaisen Viipurin diskurssi säilyy sellaisena 
kuin se esiintyi fokusryhmäkeskusteluissa käytetyissä lehdissä, osallistujat voi-
vat ennen pitkää omaksua sen. Tapa käsitellä teemaa iltapäivälehdissä näyttäisi 
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jatkuvan samanlaisena.124 Kun osallistujat vanhetessaan kokevat muutoksia, 
menetyksiä ja nostalgiaa mennyttä aikaa ja kadotettuja paikkoja kohtaan, on 
mahdollista, että he alkavat tuntea nostalgista kaipuuta myös Viipuriin täy-
dellisenä menettynä paikkana ja jonkinlaisena turvasatamana todellisuudes-
ta. Jälkimuistia voi tarkastella prosessina, jonka kautta seuraavat sukupolvet 
sisäistävät nostalgisen kaipuun sodassa menetettyyn paikkaan; tosin siihen 
yhdistyy mielihyvän ja kiintymyksen ohella myös kielteisiä ja traumaattisia 
tunteita, kuten katkeruutta, vihaa ja inhoa.125 Jälkimuisti on tapa pyrkiä sel-
viytymään vaikeasta menneisyydestä. 

Jälkimuisti voi siis levitä tapahtuman tai paikan omakohtaisesti kokeneiden 
henkilöiden jälkeläisiä laajemmalle eli horisontaalisesti tietyn me-ryhmän 
sisällä.126 Jäljitin periytyvää jälkimuistia myös sellaisten osallistujien vas
tauksista, joilla ei ollut sukukytköksiä Viipuriin, ja he muodostivat vastaaji-
en enemmistön. Myös nämä osallistujat keskustelivat ryhmissä aktiivisesti 
Viipurista joko viriketarinoiden pohjalta tai oman sukupolvensa tai kaikkien 
suomalaisten viitekehyksessä. Voivatko tällaisten osallistujien lausumat kertoa 
jälkimuistoista ilman niihin sisältyvää tunteellista voimaa ja psyykkisiä vaiku-
tuksia? Ne vertautuvat tunteisiin, jotka liitetään vaikeisiin henkilökohtaisiin 
muistoihin.127 Väitän, että näin voi olla. Osallistujat kiistivät ja torjuivat niitä 
vaikeita tunteita, joita Viipurin menettämisen jälkimuistiin liittyy. Jo kiistämi-
nen tai torjunta itsessään on tunteellinen, jälkimuistiin liittyvä reaktio, johon 
edellä mainittu inhokin viittaa. Kyseessä voi myös olla pitkä prosessi, jossa 
työstetään menneisyyden tapahtumaa ja sen traumaattisia kaikuja. Nuoret 
eivät ole vaikeiden menneisyyksien ja kollektiivisten muistojen passiivisia 
vastaanottajia, vaan uudelleentulkitsevat ja rekonstruoivat niitä.128 On selvää, 
etteivät lukiolaiset voi tuottaa tai toistaa samanlaisia Viipuri-muistoja kuin ne 
ihmiset, joista he lukivat virikeaineistossa. Sen sijaan jälkimuistillinen ilmaisu 
on muodoltaan eräänlaista ristiriitaista heiluriliikettä jatkuvuuden ja katkosten 
sekä läheisyyden ja välimatkan välillä, mikä näkyy myös yksittäisten osallistu-
jien kommenteissa ja ryhmäkeskusteluissa.129

Pohdintoja tutkimusmenetelmästä

Valitsemani tutkimusmenetelmä vaikutti tuloksiini. Ryhmäkeskustelut oli tärkeää 
toteuttaa eri kaupungeissa eri puolilla Suomea, koska oletin Viipuriin liitetty-
jen merkitysten poikkeavan eri alueilla. Tulosten paikkasidonnaiset eroavuudet 
osoittautuivatkin selviksi esimerkiksi siksi, että rajaseutujen osallistujat olivat 
vierailleet muita useammin Viipurissa ja tunsivat sen muita paremmin. Samoil-
la paikkakunnilla tunnettiin viipurinrinkeli. Paikkasidonnaisuutta osoitti myös 
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Viipurin vertaaminen Rovaniemellä Petsamon menettämiseen. Osallistujat saat-
toivat tuntea läheisyyttä Viipuriin myös kotikaupunkiensa yhteyksien tai niiden ja 
Viipurin samankaltaisuuksien takia. Esimerkiksi lahtelaisille osallistujille Viipuri 
oli läheinen, koska he tiesivät useiden viipurilaisten ihmisten, instituutioiden ja 
yritysten muuttaneen Lahteen talvi- ja jatkosodan jälkeen.130 Ryhmissä todettiin 
esimerkiksi: ”Lahdes on, varmasti todella paljo ihmisii kel on sukulaisia, entisiä 
sukulaisia tai sukujuuret ulottuu sinne Viipuriin, Karjalan, tienoille.”131 Yhdessä 
fokusryhmässä päädyttiin ajatukseen, että nuorina lahtelaisina he polveutui-
vat entisistä viipurilaisista ja karjalaisista, joiden rakentama Lahden kaupunki 
on.132 Myös oman kaupungin ja Viipurin kaupunkikuvan samankaltaisuus sai 
jotkut osallistujat tuntemaan yhteenkuuluvuutta Viipuriin maantieteellisestä 
välimatkasta huolimatta. Turussa ja Vaasassa kommentoitiin kotikaupunkien ja 
Viipurin yhteisiä piirteitä: kyse on Ruotsin perustamista vanhoista kaupungeista 
ja lisäksi rannikon satamakaupungeista. Virikeaineiston kuvia Viipurista ver-
rattiin Helsinkiin sekä pääkaupungin että muiden kaupunkien fokusryhmissä.

Fokusryhmäkeskusteluiden toteuttaminen valitsemieni virikeaineistojen 
pohjalta vaikutti osallistujien näkemyksiin ja muokkasi tuloksiani. Kun lukio-
laisilta kysyttiin mielipiteitä lehdistä, mielenkiinto ja reaktiot vaihtelivat. Yksi 
totesi motivoituneensa aiheeseen: ”Kun historiaa tehdään tällaisiksi lehdiksi, 
se ei ole niin kuin kirja, jota luetaan, vaan se on tällainen lehti; arvelen, että 
melkein mistä tahansa saa kiinnostavaa luettavaa”. Muutama muu piti juttuja 
melko yhdentekevinä: ”[Lehti on] tavallaan kiinnostava, mutten ikinä lukisi 
sitä vapaa-aikanani”, tai: ”En varmaankaan lukisi tällaisia lehtiä, koska en ole 
niin kiinnostunut Viipurin historiasta.”133 Lukiolaisten ohjaaminen lukemaan 
tai silmäilemään lehtiä fokusryhmäkeskustelujen osana oli siis jossain määrin 
keinotekoista, eivätkä kaikki osallistujat lukisi omaehtoisesti historiateemaisia 
lehtiä. Eräs kommentoi lehtien kohderyhmää: ”Nää on varmaan tosi hyvii niille 
vanhoille ihmisille et sit ne voi muistella sit Viipuria [– –] Ei ehkä nuorisolle 
nyt niinkään paljon.”134 

Lehtien Viipuri-representaatioiden kritisointi oli erittäin harvinaista, mutta 
yksi Viipurissa käynyt lukiolainen totesi: ”Nii et on ihan niinku suomalainen 
lehti et, ehkä vähän näkyy sitä et niinku, suomalaisten aikaan, se oli niinku 
hieno paikka ja sitte niinku et venäläiset tulivat.”135 Toinen osallistuja päätyi 
kyynisempään kokonaisnäkemykseen luovutetun Karjalan idealisoiduista repre-
sentaatioista kommentoidessaan, että hänen kuulemissaan tarinoissa ”on aina 
niin kuin siellä olisi paljon paremmin kuin Suomessa ja vihreämpää ja kau-
niimpaa”.136 Täyttämissään palautelomakkeissa osallistujat antoivat negatiivista 
palautetta virikeaineistosta myös muista syistä: ”[En pitänyt kuvien katsomisesta 
koska] en tajunnut niitä”, ja: ”Lyhyet tarinat eivät olleet niin kiintoisia.”137 Kaikki 
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eivät siis olleet kiinnostuneita aineistoista ja aiheesta, mutta kaikki olivat silti 
riittävän kiinnostuneita katsomaan valokuvia ja lukemaan lehtiä ja tarinoita, 
koska vastaukset toistivat annettujen aineistojen narratiivia. 

Osallistujat peilasivat virikeaineistoja Viipuriin liittyviin merkityksiin ja 
muistoihin. Lehdissä ilmestyneiden tarinoiden lukeminen viritti esimerkiksi 
keskustelun Viipurin menettämisestä sekä tosiasiana että tunteellisena koke-
muksena: ”[Tarinat] kuulostavat niin surullisilta, [Viipuri] kuulostaa niin kau-
niilta paikalta, että tuntuu niin surulliselta, että menetimme sen silloin.”138 
Ilman virikeaineistoja jotkut osallistujista eivät tosin olisi tienneet Viipurista 
paljonkaan, jos ylipäätään mitään, eivätkä he olisi pystyneet keskustelemaan 
fokusryhmän aiheesta: ”Minulla ei ollut todellista tietoa [Viipurista] ennen tätä 
[fokusryhmäkeskustelua].”139 Osallistujat saivat ryhmistä Viipuria koskevaa 
tietoa, minkä jotkut totesivat suoraan. Joillakin osallistujista oli Viipurista jo 
valmis käsitys, jonka he olivat omaksuneet vanhemmilta sukulaisiltaan tai 
muista lähteistä, mutta toisille virikeaineiston valokuvat, lehdet ja tarinat olivat 
ainoa resurssi käsityksen muodostamiseksi Viipurista. Voidaankin pohtia, oli-
sivatko osallistujat toistaneet ja hyväksyneet virikeaineistojen näkemykset yhtä 
selvästi, jos he olisivat nähneet etukäteen monipuolisempia Viipurin represen-
taatioita. Aihetta ei voitu paljastaa ennen ryhmän kokoontumista, koska jotkut 
osallistujat olisivat saattaneet tutustua siihen etukäteen. Fokusryhmälle olisi 
syntynyt ulkoinen motiivi hankkia tietoa Viipurista sen sijaan, että motiivina 
oli oma mielenkiinto tai oman suvun tai kansakunnan historia.

Erityisesti keskusteltaessa kysymyksestä, mihin ja kenelle Viipuri kuuluu, 
fokusryhmissä näkyi useita yleisiä nuorten ryhmäkeskusteluihin liittyviä piir-
teitä, joita ovat nostaneet esiin Jan Löfström ja Liisa Myyry.140 Huomiota voi 
kiinnittää esimerkiksi siihen, miten nuoret pohtivat keskustelunaiheita, miten 
he luovivat ryhmän sisäisten, mahdollisesti erimielisten äänten välillä, miten 
alttiisti he esittävät ja ilmaisevat erilaisia tulkintoja ja miten monipuolisesti 
niistä neuvotellaan keskustelun aikana.141 Jotkut osallistujistani kommentoivat 
arvostavasti itse keskustelun luonnetta: ”[O]n kiva käydä ryhmän kanssa kes-
kustelua ja syventyä aiheeseen”; ”[Pidin] väittelystä”; ”Minusta me kävimme 
mukavaa keskustelua, joten koko kokemus oli mukava.”142 Osallistujat pitivät 
fokusryhmiä myös oppimiskokemuksina: ”[Pidin koska] sai kuulla kaikkien 
mielipiteet ja samalla oppi uutta”, vaikka ne olivat erilaisia kuin heidän taval-
liset koulutuntinsa: ”Oli kiva keskustella ja käydä läpi asioita yhdessä, sillä 
koulun oppitunneilla keskitymme kuuntelemaan ja muistiinpanoihin.”143 

Jotkut osallistujat kiinnittivät huomiota myös fokusryhmämenetelmän 
rajoitteisiin, esimerkiksi osallistujien arkuuteen keskustella vertaisryhmässä, 
jonka muita jäseniä he eivät tunteneet: ”Hankalaa laittaa 12 ihmistä jotka eivät 
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tunne toisiaan keskustelemaan asioista”, tai että tietyt itsevarmat osallistujat 
saattoivat dominoida ryhmän keskustelua: ”Yksi ihminen pilasi vähän. Hän 
vain puhui eikä kukaan muu.” Nämä rajoitteet eivät kuitenkaan estäneet useim-
pia osallistujia pitämästä fokusryhmäkeskustelustaan: ”On mukava kuulla 
myös ihmisten mielipiteitä vaikka hirveän usea ei osallistunut keskusteluun.”144 
Kirjoitustehtävät lievensivät rajoitteita jossain määrin, sillä niiden kautta 
osallistujilla oli mahdollisuus ilmaista mielipiteensä, jos he eivät halunneet 
tai pystyneet liittymään keskusteluun. Edellä esitetyt kommentit korostavat 
monimenetelmällisten fokusryhmäkeskusteluiden hyötyjä verrattuna ryhmiin, 
joissa käydään vain suullisia keskusteluja.145

Fokusryhmän luomassa ympäristössä osallistujiin vaikuttaa sekä se mitä 
he itse ryhmänä sanovat että miten he sen sanovat.146 En pitänyt tätä tutki-
muksessani rajoituksena tai heikkoutena vaan tärkeänä resurssina, koska 
keskityn tarkastelemaan merkitysten ja muistojen sosiaalista rakentumista 
ja väittelemistä niistä erilaisissa me-ryhmissä. Fokusryhmä voi vaikuttaa jäse-
niinsä rajoittavasti tai ohjaavasti. Paine mukautua oletettuihin odotuksiin tai 
vastaavasti halu kapinoida niitä vastaan sekä muunlainen osallistujien aistima 
vertaisryhmän dynamiikka ovat etu, joka auttaa saamaan kiinni ryhmän kol-
lektiivisista tunteista ja käytännöistä.147 Keskustelujen virikeaineiston teemat 
vahvistuivat, kun osallistujilla oli mahdollisuus yhteiseen pohdiskeluun.148 Kun 
osallistujat kuuntelivat toistensa kommentteja, he saivat niistä ajatuksia kollek-
tiivisesti konstruoidun kertomuksen täydentämiseksi tai muokkaamiseksi.149

Lopuksi

Olen artikkelissani tarkastellut, mitä virikeaineistoihin perustuvat fokusryhmä
keskustelut kertovat suomalaisnuorten Viipuriin liittämistä merkityksistä ja 
mahdollisista muistoista. Temaattinen analyysi osoittaa, että lukiolaiset tois-
tivat ja hyväksyivät kertomuksen Viipurista täydellisenä mutta menetettynä 
kaupunkina. Kollektiivinen nostalgia Viipuria kohtaan oli nuorille henkilökoh-
taisesti vierasta, vaikka kaipauksen ja nostalgian tunteet Viipuria käsittelevissä 
keskusteluissa tunnistettiin. Usein toistuva tunteenomainen narratiivi Viipuris-
ta kadotettuna paratiisina voi laukaista menetyksen ja nostalgian tunteita, mut-
ta on myös selvää, että on erilaisia tapoja suhtautua Viipurin menettämiseen.150 
On kuitenkin ilmeistä, että Viipuri-muistojen siirtäminen nuorille sukupolville 
ei ole joko täysin onnistunut tai – mikä lienee todennäköisempää – nuoret ovat 
omineet ja tulkinneet näitä muistoja omalla tavallaan johtuen siitä, että heidän 
on mahdotonta suhteuttaa koko menneiden sukupolvien yhteisöllistä muistia 
omiin kokemuksiinsa.



Suomalaisnuorten Viipuri-käsityksiä ryhmäkeskusteluissa |  227 

Tutkimukseni tuloksia voidaan hyödyntää tarkasteltaessa Viipuriin liitetty-
jen merkitysten ja muistojen välittymistä ja siirtymistä eri yhteisöjen välillä 
ja pohdittaessa median representaatioiden roolia näissä prosesseissa. Toisen 
sukupolven jälkimuistoja suomalaisesta Viipurista on tutkittu jo aikaisem-
min,151 mutta niiden periytymistä kolmannelle sukupolvelle ei ole selvitetty. 
Tutkimukseni on paikannut tätä aukkoa. 

Selvitin, miten muistoja elämästä Viipurissa ja paosta sieltä on välitetty 
suvuissa eteenpäin. Tutkimukseni auttaa ymmärtämään, milloin, miten ja 
miksi nuorille välitetään tietoa yhteisöllisesti tärkeistä paikoista: miten nuor-
ten pitäisi ymmärtää ne ja mihin tai kenelle ne kuuluvat?152 Viipuriin liittyvät 
merkitykset ja muistot ovat kompleksisia ja kerroksellisia. Kyse on menete-
tystä ja kaivatusta rajakaupungista sekä siitä, kuinka ristiriitaisia merkityksiä 
ja muistoja – niin myönteisiä kuin kielteisiäkin153 – välitetään muun muassa 
jälkimuistin kautta. Annan esimerkkejä siitä, kuinka nykynuoret omaksuvat 
ja tulkitsevat tällaisia muistoja: lukiolaisilla oli yhteisesti jaettuja käsityksiä 
Viipurista, mutta eroja oli siinä, minkälaisia erityismerkityksiä he liittivät kau-
punkiin ja kuinka tärkeänä he sitä pitivät. 

Nuoret voivat kieltäytyä omaksumasta valmiita, ylhäältä päin tarjottuja narra
tiiveja ja ottaa aktiivisen roolin kansallisten muistamisdiskurssien uudelleen-
muotoilussa. Toisaalta kyse ei aina ole näiden diskurssien vastustamisesta vaan 
yksinkertaisesti siitä, että nuoret eivät pidä niitä tärkeinä. Havaintoni koros-
tavat, kuinka kompleksisia, ristiriitaisia ja epäselviä nuorten kiistanalaisiin 
paikkoihin liittyvät käsitykset voivat olla.154 Tutkimukseni kuitenkin osoittaa, 
että on tärkeää ottaa nuorten käsitykset osaksi yleistä keskustelua, jota käydään 
Viipurista ja vastaavista menetetyistä paikoista.155 

Mediassa ja akateemisessa tutkimuksessa on tunnettu kasvavaa mielenkiintoa 
kolmatta ja neljättä toisen maailmansodan jälkeistä sukupolvea kohtaan, ja oma 
tutkimukseni liittyy tähän aaltoon. Niin Suomessa kuin muuallakin Euroopassa 
on pyritty jäljittämään sodanjälkeisten sukupolvien tapoja ymmärtää ja pro-
sessoida muistoja yhteisönsä menneisyydestä.156 Koska tutkimukseni kohdis-
tui nyky-Suomessa aikuistuvaan sukupolveen, se antaa viitteitä siitä, millaisia 
Viipurin tulevat muistot saattavat olla ja miten kaupunkia muistetaan tulevina 
vuosikymmeninä. Kun ajatukseen Viipurista kauniina kaupunkina liittyy surua 
sen menettämisestä,157 tästä kadotetusta paikasta voi syntyä fragmentoituneista, 
myönteisistä ja kielteisistä mielikuvista syntyvä jälkimuisto, jota ikäpolvet siir-
tävät eteenpäin toisilleen.158 Vaihtoehtoisessa skenaariossa historiallinen empa-
tia sen sijaan hiipuu kokonaan. Tässä tapauksessa empatia kohdistuu talvi- ja 
jatkosodan tapahtumiin ja seurauksiin, kun sota ja sen jälkeiset vuosikymmenet 
poistuvat elävästä muistista. Näin vaikuttaa jo tapahtuneen Suomen vuoden 1918 



228 | Suomalaisnuorten Viipuri-käsityksiä ryhmäkeskusteluissa

sisällissodalle: aihe oli ryhmäkeskustelututkimuksessa liian kaukainen herät-
tääkseen vahvaa historiallista empatiaa saati historiallista vastuuntuntoa.159 
– Tässä artikkelissa ei ollut mahdollista syventyä siihen, miksi tiettyä Viipurin 
historian vaihetta tai teemaa käytetään Suomessa ja erityisesti suomalaisessa 
mediassa tietyillä tavoilla ja tiettyihin tarkoituksiin. Sekin olisi kiinnostava tut-
kimusaihe vastaisuudessa.160

Tutkimukseni tallensi poikkileikkauksen aikuisikää lähestyvien suomalais-
nuorten Viipuriin liittämistä merkityksistä ja muistoista 73 vuotta sen jälkeen, 
kun kaupunki menetettiin. Fokusryhmäkeskusteluissa lukiolaiset tuottivat 
ja ilmaisivat Viipuri-käsityksiään kuvittelun, projisoinnin ja luovien proses-
sien keinoin.161 Tulevaisuudessa samaa aihepiiriä voi jo tarkastella pitkittäis
tutkimuksena, jolloin on mahdollista palata samaan kohorttiin tai jopa tämän 
tutkimuksen osallistujien pariin. Seurantatutkimus paljastaisi, missä määrin 
osallistujien elämänvaihe vaikutti tämän tutkimukseni tuloksiin (lukiolaisten 
tiedot ja kokemukset tutkitusta aihepiiristä ovat rajallisia) ja missä määrin 
kolmannen sukupolven Viipuriin liittämät merkitykset pysyvät samoina läpi 
koko heidän elämänkaarensa.162

Käännös: Jouko Nurmiainen ja toimituskunta
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Pirja Hyyryläinen�

Facebook viipurilaisten muistin paikkana1

Sosiaalinen media on tuonut karjalaisjuuristen ulottuville niin sanotut digikunnaat, joilla maan-
tieteellisesti hajaantunut karjalaisyhteisö kokoontuu ajasta ja paikasta riippumatta. Perinteisten 
tarinailtojen ja juhlien lisäksi näihin yhteisöihin voi päästä mukaan esimerkiksi Facebookin 
kautta. Erityisesti ulkosuomalaisille osallisuus virtuaalisiin karjalaisyhteisöihin on usein tärkeää.

Facebookin karjalaisryhmissä on kymmeniä tuhansia jäseniä. Niissä keskustellaan karjalai-
suudesta, etsitään tietoa sukujuurista, kerrotaan omista ja edeltävien sukupolvien evakkoko-
kemuksista, etsitään sukulaisia ja jaetaan kotiseutumatkoilta kerättyä tietoa. Niihin tallennetaan 
valokuvia ja videoita nykypäivästä ja menneiltä ajoilta. Tiettyyn rajattuun tai laveaan teemaan 
perustuvia ryhmiä ovat esimerkiksi Wanhat karjalaiset ruoat sekä Viipuri. Ryhmät voivat olla 
yksityisiä, salattuja tai kaikille avoimia, jolloin kuka tahansa Facebookin jäsen voi nähdä niissä 
käytävät keskustelut. Ryhmiin liittymiseen tarvitaan Facebookin jäsenyys, ja jäsenpyynnön 
yhteydessä saatetaan turvallisuussyiden vuoksi kysyä perustelua liittymiselle.

Karjalaiset ja karjalaisjuuriset voivat osallistua sosiaalisen median mahdollistamiin yhtei-
söihin itse hyväksi kokemallaan tavalla. Älylaitteet ja -puhelimet lisäävät yhteisön saavutet-
tavuutta myös heidän kannaltaan, ketkä eivät voi tai halua osallistua Karjalaisille kesäjuh-
lille, muisteluiltoihin tai kotiseutumatkoille. Muiden jäsenten Facebook-ryhmiin tallentamat 
uudet ja vanhat valokuvat ja videot tarjoavat heillekin mahdollisuuden tehdä virtuaalisia 
kotiseutumatkoja.

Siirtokarjalaiset käyttävät muistelussaan internetiä meta-arkistona, jonka avulla he voivat 
tallentaa ja työstää muistojansa2. Facebookin ryhmät toimivat siirtokarjalaisille myös digitaali-
sina muistin paikkoina3. Ryhmiin tallennetaan visuaalisia ja tekstipohjaisia aineistoja jäsenten 
jaettaviksi ja tuleville sukupolville tutustuttaviksi. Perinteensiirto voi tapahtua vanhemmilta 
sukupolvilta nuoremmille, mutta myös toisinpäin: nuoremmat ovat saaneet vanhempansa 
innostumaan karjalaisryhmistä. Perinnettä siirretään myös saman sukupolven sisällä.

Facebook voi luoda digitaalisen sillan menneisyyden ja tulevaisuuden välille. Viipuri-haku-
sanalla Facebookista löytyy useita ryhmiä, joiden teemana on joko historiallinen tai nykyinen 
Viipuri. Esimerkiksi Viipuri, Viipuri nyt ja ennen sekä Viipuri, rakennusten historia ja nykytila 
-ryhmissä on nyt 2020-luvun alussa yhteensä noin 3 900 jäsentä.

Vuonna 2018 perustetun Viipuri-ryhmän kuvauksessa kerrotaan, että ryhmä on tarkoitettu 
”Viipurista, viipurilaisille ja kaupungista kiinnostuneille”. Tarkasteluhetkellä vuonna 2020 siinä 
on noin 1 600 jäsentä. Ryhmässä mennyt ja nykyinen Viipuri on yhtä aikaa läsnä keskusteluissa, 
kuvissa ja videoissa. Jäsenten toiminnassa painottuu visuaalisen muistitiedon tallennus: valo-
kuva-albumeissa on yli 5 000 valokuvaa ja 30 videota. Albumien otsikoissa näkyy Monrepos´n 
lisäksi muitakin tunnettuja viipurilaisuuteen liittyviä symboleita: teemakokonaisuuksia ovat 
esimerkiksi Kadonnutta Viipuria, Muisto säilyy, Pyöreä Torni kautta aikojen ja Espilä. Aikakerros-
tumat näkyvät ryhmän kuvauksessakin: ”Historiaa ja nykyaikaa, kuvin ja sanoin. Täällä jaetaan 
omakohtaisia kokemuksia, muistellaan ja kysellään hyvässä hengessä, toisiaan kunnioittaen, 
ja vaalitaan Viipurin henkeä, niin mennyttä kuin olevaa, tulevaa unohtamatta.”4
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Historiaan painottuvan Viipuri, rakennusten historia ja nykytila -ryhmän tarkoituksena on 
”esitellä Suomen ajan Viipurin rakennusten ja alueiden historiaa”.5 Visuaalisiin aineistoihin 
keskittyvässä ryhmässä yli viidestäsadasta valokuvasta suurin osa onkin historiallisia valokuvia 
rakennuksista, kaupunkinäkymistä tai vanhoista lehtileikkeistä. Nykyisyys on tuotu historian 
rinnalle liittämällä vanhan valokuvan yhteyteen kuva rakennuksen nykytilasta, sen paikalla sijait-
sevasta uudemmasta rakennuskannasta tai pelkästä tontista. Uusi kuva voi olla jonkun jäsenen 
ottama ja ryhmään tallentama, tai se voi olla peräisin internetistä Google Maps -palvelusta.

Ryhmän ylläpitäjän Leo Nevalaisen syyskuussa 2019 julkaisema kuvapari on esimerkki his-
torian elävöittämisestä ja tuomisesta nykypäivään. Osoitteessa Juusteninkatu 3 sijaitsevaa 
rakennusta on kuvattu vuosina 1922 ja 2016. Nevalainen taustoittaa ensimmäistä historiallista 
kuvaa näin:

Juusteninkatu 3, tontti LN137. Vuonna 1856 arkkitehti V.E.A. Bosin suunnittelee arkki
diakoni Hougbergin omistamalle tontille kivisen kaksikerroksisen asuintalon. 1890-luvulla 
talon yläkerroksessa toimi Viipurin taiteenystäväin piirustuskoulu ja alakerroksessa Viipu-
rin kaupungin rakennuskonttori. Kaupungininsinöörinä oli siihen aikaan Johan Theodor 
Lindroos. Kuva: Juho Vikstedt v. 1922. Lahden kaupunginmuseo.6
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Toisessa kuvassa on sama rakennus 2010-luvulla: ”Senaattori S. W. Hougbergin talon pihan 
puoli v. 2016”.7

Tauno Schulman antaa omassa kommentissaan lisätietoa talon suunnitelleesta arkkitehti V. 
E. A. Bosinista:

Viktor Erik Amadeus Bosin valittiin Viipurin kaupungin arkkitehdiksi 1851. Hän oli käynyt 
kadettikoulun Haminassa, palveli luutnanttina Venäjän armeijassa Kiovassa ja osallistui 
Turkin sotaan. Hän sai sairauden takia eron sotapalveluksesta 1832. Sen jälkeen hän 
toimi m.m. maanviljelijänä, yrittäjänä ja maanmittaajana Hämeessä, kunnes pääsi Viipuriin 
arkkitehdiksi. Hän kuoli Viipurissa 1862, jonne hänet myös haudattiin.8

Vuonna 2016 otetussa kuvassa näkyy rakennuksen ja sen ympäristön muutos verrattuna lähes 
sata vuotta aiemmin otettuun kuvaan. Kommentissa kerrottu tieto rakennuksen arkkitehdin 
elämänkulusta tuo syvyyttä sen historiaan ja valaisee Viipurin kansainvälistä virkamieskuntaa. 
Esimerkissä kuvastuu yhden viipurilaisen, digitaalisen muistiyhteisön rakentuminen meta-ar-
kistoksi sekä historian ja nykyhetken yhteys.
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Evgeny Manzhurin�

Nostokurjista kruunuihin  
Heraldiikka ja sen merkitykset neuvostoajan  
Viipurissa ja sen jälkeen 

Johdanto

Tarkastelen artikkelissani Viipurin heraldista renessanssia, jolla tarkoitan 
sekä kaupungin viranomaisten yrityksiä luoda Viipurille virallinen symboli 
että heraldisten muotojen epävirallisia käyttötapoja. Jäljitän neuvosto-Viipurin 
symbolien historiaa eri medioissa selvittääkseni, minkälaisia kaupungin his-
toriaan ja tilaan liittyviä mielikuvia ja esitystapoja paikalliset toimijat loivat 
Stalinin ajan päätyttyä. Käytän Viipurin heraldista kuvastoa hyödyntävien 
kulutustavaroiden analyysissa arkisto- ja museomateriaalia sekä painettuja 
lähteitä, joiden avulla pystyn osoittamaan eri kuvastojen välisiä yhteyksiä. 

Analysoin Viipurin symboleita kuvitelmina ajasta ja tilasta. Kuten Cornelius 
Castoriadis on esittänyt, mielikuvitus ja kuvittelu ovat samaan aikaan sekä 
yhteiskunnallisen kehityksen tuloksia että välineitä.1 Kun kommunistinen 
puolue oli Hruštšovin kaudella julistanut neuvostoihmisten yksilöllisen hyvin-
voinnin ensisijaiseksi tavoitteeksi ja torjunut puhdistukset sekä karkotukset 
vallankäytön tapoina, rohjettiin yksilöllisiä ja paikallisia toiveita jälleen esittää. 
Yksilöllisen tilan ja ajan tuottamisen keinoksi muodostui omimisen prosessi.2 
Omimisen ymmärrän Michel de Certeaun tavoin luovan käytön ja kuluttami-
sen taktiikaksi, jota valtaa vailla olleet sovelsivat. Sen vastaparin muodostavat 
vallanpitäjien strategiat.

Niin kutsutun heraldisen renessanssin diskurssi sai lehdistössä suosiota ajan 
historiallisen tilanteen eli niin sanotun poliittisen suojasään ansiosta. Thomas 
Wolfe esittää, että neuvostolehdistö pystyi tuolloin käsittelemään neuvostovaltaa 
perustettaessa syntyneitä kysymyksiä ja etsimään niihin vastauksia arkisen elä-
män realiteeteista.3 Heraldinen renessanssi pystyttiin tästä syystä naamioimaan 
leninistisen propagandakäsityksen mukaiseksi ja 1960-luvun muistamisen poli-
tiikkaan sopivaksi. Tosiasiassa kyse oli kummankin diskurssin hyödyntämisestä 
heraldisen renessanssin päämäärien saavuttamiseksi.4 Vaikka ideologian ja leh-
distön kontrolli tiukentui uudelleen vuoden 1968 jälkeen, omimisen prosessi 
jatkui keskusseutujen ulkopuolella pysähtyneisyyden ajan yli, koska Brežnevin 
kauden hallinto suhtautui siihen välinpitämättömästi.5 
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Luon artikkelini aluksi yleiskatsauksen stalinistiseen symboleiden järjestel-
mään ja neuvostoajan loppupuoliskon heraldiseen renessanssiin. Sen jälkeen 
siirryn tarkastelemaan heraldisten symbolien käyttöä Viipurissa. Ensin tarkas-
telen kilpailuja, joita Viipurin kaupungin johtoporras järjesti virallisen kau-
punkisymbolin valitsemiseksi, minkä jälkeen tulkitsen symbolisia kuvastoja, 
joita heraldisten kaupunkirintamerkkien valmistajat ja ostajat loivat. Lopuksi 
tutkin matkamuistojen ja painotuotteiden heraldisia Viipuri-kuvia ja pyrin 
ymmärtämään, minkälaisia visioita, ideologioita ja taloudellisia realiteetteja 
niiden taustalla on. 

Stalinistinen symbolijärjestelmä ja heraldiikka

Stalinistinen symbolijärjestelmä muodostui hierarkkisista alueellisista sym-
boleista, jotka oli neuvostotasavalloissa otettu virallisesti käyttöön 1920-luvun 
lopulla ja jotka pitivät pintansa Neuvostoliiton viimeisiin vuosiin asti. Alueiden 
ja kaupunkien paikallisille symboleille ei keskusjohtoisessa järjestelmässä 
ollut tilaa.6 

Vuodesta 1918 lähtien neuvostokaupungeissa kiellettiin keisarillisen ajan 
symbolit. Ainoa kaupunkien symbolipolitiikkaa käsittelevä laki oli ”määräys 
tasavallan monumenteista” vuodelta 1918.7 Siinä edellytettiiin, että vanhat 
muistomerkit ja symbolit korvattaisiin uusilla, joiden tuli heijastaa ”työväen-
luokan vallankumouksellisen Venäjän aatteita ja tunteita”. Määräys kannusti 
luomaan Moskovalle uuden kaupunkisymbolin, joka otettiinkin käyttöön 
vuonna 1924 mutta unohdettiin pian.8

Neuvostovallan ensimmäisellä vuosikymmenellä luotiin koko valtiolle ja 
sen neuvostotasavalloille uudet symbolit. Alueet ja kaupungit joutuivat käyt-
tämään liitto- tai osavaltiotason symboleita, mikä loi yhtenäisen, ylhäältä alas 
rakennetun symbolijärjestelmän. 1920-luvun lopulta lähtien Moskova sääti ja 
standardoi neuvostotasavaltojen symboleja yhä voimakkaammin. 

Autonomisten neuvostotasavaltojen piti vuoden 1936 perustuslain mukaan 
luopua kaikista omista symboleistaan ja ottaa käyttöön oman neuvosto
tasavaltansa vaakuna ja lippu. Neuvostotasavaltojen symboleiden standardisoin-
ti ei päättynyt Stalinin kuolemaan, vaan se jatkui suojasään aikakaudella. Järjes-
telmä vahvistettiin vielä uudelleen vuoden 1978 Brežnevin ajan perustuslaissa 
ja viimeisteltiin 1980-luvulla. Siksi väitänkin, että 1920-luvun lopulla luodusta ja 
vuoden 1936 perustuslaissa vahvistetusta symbolien järjestelmästä ei koskaan 
purettu pois stalinismia, vaikka stalinismista luovuttiin kaikkialla muualla.

Vuoteen 1964 mennessä Neuvostoliitossa oli vain 36 virallisesti hyväksyttyä 
vaakunaa ja yhtä monta lippua. Viralliset symbolit puuttuivat kokonaan alue- ja 
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piiritason yksiköiltä sekä kaupungeilta. Esimerkiksi Karjalan autonomisella 
sosialistisella neuvostotasavallalla oli vaakuna, mutta Leningradin oblastilla 
eli alueella ei sellaista ollut.

Paikallis- ja aluehallinnon asiakirjoissa käytettiin pelkästään liittovaltion 
ja neuvostotasavaltojen symboleja. Koska symbolien valikoima oli suppea ja 
yhdenmukainen, samat symbolit toistuivat lähes kaikkialla moskovalaisen 
ministeriön asiakirjoista leningradilaisen koulun tai viipurilaisen tehtaan 
papereihin. Jokainen neuvostosymboli ilmensi stalinistista järjestelmää, kun 
taas paikallisia piirteitä ei esitetty missään.9 Neuvostotasavaltojen symbolit 
sisälsivät nykyisyyden ja tulevaisuuden kuvastoa, eivät menneisyyden. Heral-
dinen renessanssi muutti tilanteen.

Kaupunkien paikallisesti omaksumat symbolit heikensivät 1960-luvulta läh-
tien keskitettyä symbolijärjestelmää, purkivat stalinismia ja tuottivat vaihto-
ehtoisia kaupunkivisioita neuvostotilasta ja -ajasta. Kun heraldisten kuvioiden 
suosio kasvoi, epävirallisia kaupunkisymboleita luotiin, uusinnettiin ja tuotet-
tiin painotuotteissa, merkeissä ja muistoesineissä, minkä myötä heraldinen 
kuvasto monipuolistui.

Suojasäänä tunnettu neuvostohistorian aikakausi ei ainoastaan lopetta-
nut stalinistisia puhdistuksia vaan tarkoitti myös 1950-luvulta 1960-luvun 
loppupuolelle ulottunutta poliittisten, yhteiskunnallisten ja kulttuuris-
ten avausten ja muutosten kirjoa.10 Sputnikin ja Gagarinin lentojen myötä 
kansanjoukkojen tilakäsitys laajeni kosmiseen ulottuvuuteen. Rautaesirippu 
raottui kansainvälisen vuorovaikutuksen lisääntyessä ja ensimmäisen suuren 
kansainvälisen tapahtuman, Moskovan kuudennen nuorisofestivaalin myö-
tä.11 Mediakampanjoissa juhlittiin lisäksi neitseellisten maiden valloittamista 
maataloudelle ja Siperian valloittamista teollisuudelle. Matkailu alkoi liikut-
taa suuria kansanjoukkoja.12 Kenties tärkeintä oli kuitenkin yksityisen tilan 
laajentuminen, kun miljoonat kaupunkilaiset saivat oman asunnon entisten 
yhteisasumusten sijaan.13 

Lähimenneisyyttä arvioitiin 1960-luvun alussa yhtäältä destalinisoinnin eli 
stalinismin purkamisen kautta ja toisaalta luomalla muistin politiikan keskei-
seksi elementiksi suuren isänmaallisen sodan kultti.14 Paikallinen taso sai yhä 
lisää vastuuta kansalaisten isänmaallisesta kasvatuksesta, mitä tuki aiemmin 
sensuroidun ja kiistetyn paikallishistorian tunnustaminen hyödylliseksi akatee-
miseksi ja sivistykselliseksi elementiksi. Paikallishistoriallisia museoita perus-
tettiin sadoille paikkakunnille. Myös vahvistuva kulttuuriperinnön suojelu loi 
ei-valtiollisia rakenteita kulttuurin ja matkailun aloille.15 Ihmiset kiinnostuivat 
yhä enemmän neuvostoaikaa edeltäneestä historiasta ja paikallishistoriasta 
sekä halusivat suojella kulttuuriperintöään, johon heillä oli myös tunnesiteitä.16
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Ensimmäiset uudet kaupunkisymbolit omaksuttiin vuonna 1964 pienessä 
armenialaisessa Leninakanin kaupungissa (nykyisin Gjumri) ja venäläisessä 
alueensa keskuskaupungissa Penzassa. Nämä uudet kaupunkisymbolit julkis-
tettiin lehdissä, mikä osoitti uuden käytännön tulleen virallisesti hyväksytyksi. 
Tämä puolestaan kannusti ottamaan käyttöön yhä uusia symboleja, ja pelkäs-
tään vuonna 1967 niitä julkistettiin yli 40.17 Kaupunkien viranomaiset hyväk-
syivät uudet symbolit tapauskohtaisesti, koska ohjeet ja standardit puuttuivat.

Kun vuonna 1918 annettu määräys tasavallan monumenteista löydettiin 
suojasään aikana uudelleen, heraldisen renessanssin kannattajat käyttivät sitä 
omiin tarkoituksiinsa: he korostivat lehdistössä, että uudet luotavat kaupunki
symbolit eivät olleet laittomia.18 Ensimmäistä kertaa monumenttimääräystä 
siteerattiin kirjailija Daniil Graninin symbolien renessanssin manifestissa. 19 
Granin kuvaili siinä keksineensä ajatuksen kaupunkisymboleista tarkastel-
lessaan kaukaisten Altai-vuorten alueiden ”nuorten työläisten tavallista arki-
sen elämän virtaa”. Manifesti ilmestyi artikkelina Izvestija-lehdessä, jota johti 
tuolloin Hruštšovin vävy Aleksei Adžubei. Lehti julkaisi säännöllisesti tietoja 
uusista symboleista ja oli avainroolissa niiden oikeuttamisessa miljoonille 
lukijoilleen. Hruštšovin valtakaudella vapautuneen lehdistön oli mahdollista 
edistää yhteiskunnallista ja ideologista innovaatiota, uusien symbolien käyt-
töä. Innostaakseen kansaa uudelleen sosialismin rakentamiseen puolue antoi 
lehdistölle mahdollisuuden uudenlaisiin keskustelunavauksiin. Se sai luvan 
käsitellä, kritisoida, inspiroida – ja siten foucault’laisessa merkityksessä hallita 
– neuvostokansalaisten käyttäytymistä. Samalla yhteiskunnan kehitystä kohti 
sosialismia edistettiin uusin keinoin.20

Runoilija Jevgeni Dolmatovski toisti Graninin argumentit Sovetskaja kultura 
-lehdessä. Hän kuvasi ensin, miten Norilskin työläiset keksivät ajatuksen kau-
punkinsa symbolista, ja nosti sitten esiin Leninin ”propagandasuunnitelman”.21 
Vasili Peskov ylisti Komsomolskaja Pravda -lehdessä tapaa, jolla nuorten Rodina- 
eli Isänmaa-yhdistyksen symboliluonnokset kuvastivat rakkautta kotiseutuun 
ja sen luontoon, historiaan ja kulttuuriin.22 

Symbolisen renessanssin edelläkävijöiden näkemyksiä toistettiin sittemmin 
paikallisissa julkaisuissa. 1960-luvun lopulla reportaasit kilpailuista kaupunki
symbolien valitsemiseksi sekä uutiset niiden ottamisesta käyttöön eri puolilla 
Neuvostoliittoa tekivät kaupunkisymboleista oikeutetun tavan vahvistaa paikallis
patriotismia. Samalla uudet symbolit haastoivat ja monimuotoistivat vakiintu-
nutta symbolijärjestelmää.

Heraldinen renessanssi ei päättynyt 1960-luvun lopun konservatiiviseen 
käänteeseen. Puoluejohto patosi kehitystä lähinnä Baltian maissa ja Ukrai-
nassa, joissa oli esitetty peräti neuvostotasavaltojen symbolien uudistamista.23 
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Sen sijaan kaupunki- ja aluetason viranomaiset saivat päätäntävallan uusien 
kaupunkisymbolien valinnassa. 

Viipurin kaupungilla on pitkä heraldisten tunnusten historia, jota on käsitel-
ty kirjallisuudessa kattavasti.24 Viipurin heraldisesta historiasta on syytä mai-
nita kaksi merkittävää seikkaa. Ensimmäinen on se, että Viipurin heraldinen 
symboliikka liittyy paitsi keisarillisiin ja kansallisiin, myös useisiin muihin 
konteksteihin. Näissä erilaisissa konteksteissa on kaupungin perinnöstä voitu 
esittää toisistaan poikkeavia tulkintoja, mikä on korostanut Viipurin kiistel-
tyä asemaa erilaisissa muistidiskursseissa.25 Toinen merkittävä seikka on se, 
että kaikki neuvostoaikaa edeltäneet kaupunkisymbolit olivat keskusvallan 
määrittämiä, eli ne eivät olleet paikallista alkuperää. Paikalliset toimijat pää-
sivätkin vaikuttamaan Viipurin symboleiden luomiseen vasta neuvostoajan 
jälkipuoliskolla. 

Viipurin kaupunkivaakuna virallistettiin vuonna 1788. Sen pohjana oli vanha kaupunkisinetti. Vaikka kaupunki oli 
kuulunut 1700-luvun lopulla jo vuosikymmenten ajan Venäjään, vaakunan kolme kruunua ja latinalainen W-kirjain 
viittasivat kaupungin pitkään historiaan Ruotsin osana. Oikealla puolella on uusi kaupunkivaakuna vuodelta 
1817. Tuolloin Viipuri kuului Venäjän keisarikunnan alaiseen Suomen suuriruhtinaskuntaan. Sama kuva säilyi 
kaupunkivaakunana myös Viipurin kuuluessa Suomen tasavaltaan.
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Viipurin vaakunakilpailu vuonna 1967

Viipurin kaupunkiviranomaiset yrittivät luoda kaupungille symbolin ensim-
mäistä kertaa vuonna 1967. Symbolikilpailun keskeinen ideoija oli toden
näköisesti kaupungin pääarkkitehti Viktor Šerbakov, jonka toimisto otti vastaan 
kilpailuehdotukset. Šerbakovin ansioksi on niin ikään luettu päärooli Viipurin 
vanhan kaupungin säästämisessä tyyppitalojen rakentamiselta 1960-luvulla.26 
Olen rekonstruoinut symbolikilpailun vaiheet kolmentyyppisistä lähteistä. 
Arkistoaineistona käytin kaupungin neuvoston toimeenpanevan komitean 
(tästä eteenpäin gorispolkom) päätöksiä, joita säilytetään Leningradin alueen 
arkistossa (tästä eteenpäin LOGAV).27 Toisena lähteenä ovat olleet Vyborgski 
kommunist -sanomalehden (tästä eteenpäin VK) artikkelit, ja kolmantena läh-
teenäni on haastattelumateriaali vuosilta 2019–2020. 

Avoimen kilpailun kaupungin vaakunasta julisti gorispolkomin päätös 25. 
toukokuuta 1967.28 Päätöksestä ilmoitettiin VK:ssa 6. kesäkuuta:29

Vaakuna on kaupungin tunnusmerkki, jonka täytyy esittää kaupungin ominais
laatua, sen historiallisia ja nykyisiä piirteitä merenkulkukaupunkina sekä sen luon-
toa, teollisuutta, kulttuuria, teknologiaa ja maantieteellistä sijaintia. Kaupungin 
vaakunaa voidaan käyttää arkkitehtuurissa, teollisuudessa, kaupankäynnissä, mai-
nonnassa, muistoesineissä ja merkeissä, ylipäänsä kaupungin tuotemerkkinä.Kil-
pailu on avoin kaikille. – – Parhaat suunnitelmat palkitaan: 50 ruplaa voittajalle, 25 
ruplaa kahdelle seuraavaksi parhaalle 20 ruplaa kolmelle kolmanneksi parhaalle.

Kaupunkisymbolien valitsemiseksi käytiin muodollisesti demokraattinen kil-
pailu, johon kuka tahansa pystyi lähettämään ehdotuksensa.30 Kilpailukutsu 
oli demokraattinen ja avoin, minkä lisäksi ajatus yhteisesti omistetusta kau-
pungista välittyi kutsun otsikosta, jossa Viipuri määriteltiin ”meidän” kau-
pungiksemme. 

Tulevalle symbolille kaavailtiin monenlaisia käyttötarkoituksia. Symbolin 
oli tarkoitus korostaa kaupungin statusta ja esittää se houkuttelevassa valossa. 
Symbolin ajateltiin antavan lisäarvoa niin kaupalle, teollisuudelle kuin raken-
tamisellekin muunlaisista aktiviteeteista puhumattakaan. Rintamerkkeihin ja 
muistoesineisiin sijoitettuna symbolista tulisi myös kaupunkilaisten käyttö
esine ja ylpeyden aihe. Uuden symbolin oli tarkoitus yhdistää visuaalisessa 
ilmeessään kaupungin historia ja nykyisyys sekä sen luonto ja kulttuuri.

Ajatus demokraattisesta kilpailusta ei ulottunut kilpailun tuomaristoon, jon-
ka jäsenet olivat valtiollista ja paikallista neuvostoeliittiä.31 Heidän ohellaan jäse-
nistössä olivat tosin edustettuina myös kaupungin tärkeät sidosryhmät, ja valin-
nan tekivät yhdessä erilaiset hallinnoijat, johtajat, ideologit ja asiantuntijat.32 
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Useimmista Neuvostoliiton toimielimistä poiketen tuomaristosta puuttui työ-
läisten edustus. Suuri yleisö pääsi tutustumaan 40 kilpailuehdotukseen pai-
kallisen kaiverrus- ja maalausstudion ikkunanäyttelyssä,33 mutta sillä ei ollut 
oikeutta kommentoida tai äänestää niitä.

Ehdotusten määräaika oli elokuussa, mutta vähäisen osallistujamäärän 
takia kilpailuaikaa jatkettiin kuukaudella.34 Viktor Šerbakov totesi ehdotetut 
ideat ja niiden toteutuksen epäonnistuneiksi, koska enemmistöstä puuttuivat 
kaupunkisymbolille tärkeimmät ”lakonisuuden ja ilmaisuvoiman” piirteet. 
Siksi hän ehdotti toisen kierroksen järjestämistä parhaaksi valittujen ehdotus-
ten kesken.35 Muissa kaupungeissa vastaavien kilpailujen lopputulos oli usein 
samankaltainen. Heraldisen tradition katkeamisen ja vähäisen suunnittelu
koulutuksen takia heraldiikan konventiot olivat Neuvostoliitossa useimmil-
le ehdotusten tekijöille vieraita. Ehdotuksiin oli ahdettu liikaa elementtejä 
onnistumatta luomaan uniikkia, abstraktia ja ytimekästä symbolia. Ensim-
mäistä palkintoa ei Viipurin kilpailussakaan lopulta myönnetty, koska tuoma-
riston mukaan mikään kilpailuun jätetyistä suunnitelmista ei täyttänyt täysin 
tarkoitustaan.36 Järjestäjät päättivät vaihtaa kilpailumuodon suljetuksi toista 
kierrosta varten, ja mukaan valittiin kaksitoista paikallista taiteilijaa. Heidän 
lopulliset suunnitelmansa, joihin kuului esimerkiksi ankkureita, ketjuja ja 
linnan siluetti, muistuttivat toisiaan. Mitään ehdotuksista ei lopulta otettu 
virallisesti käyttöön.37 

Vuosien 1967–1968 innostuneesti alkanut Viipurin vaakunakilpailu törmä-
si siis vaikeuksiin ja päättyi lopulta ratkaisemattomana. Vaikka virallinen 
kaupunkisymboli jäi valitsematta, kilpailu viritti pohtimaan sellaisen luomista. 
Myös Šerbakovin ajatus suunnitelmien yksityiskohtien käyttämisestä teollisissa 
tuotemerkeissä, mainonnassa ja urheilutunnuksissa toteutui osittain.

Kysymykseen, miksi Viipurista tuli Neuvostoliiton symbolisen renessanssin 
varhainen toteuttaja ja miksi kilpailu jäi ratkaisemattomaksi, on käytössä ole-
vien lähteiden pohjalta vaikea vastata. Todennäköisesti kilpailuun ryhdyttiin 
ulkoisten ja paikallisten tekijöiden paineesta, sillä samanlaisia kilpailuja oli 
jo meneillään useissa muissa kaupungeissa Leningradin alueella: Tihvinässä, 
Lugassa (Ylä-Laukaassa), Ivangorodissa ja Kingiseppissä (Jaamassa). Sanoma
lehdissä kirjoitettiin myös Moskovan kilpailusta ja kehotuksista järjestää kil-
pailu Leningradissa. Uutiset yhä uusista kaupungeista ottamassa käyttöön 
tunnuksia ja vaakunoita loivat käsitystä siitä, että renessanssi oli käynnistynyt 
vauhdikkaasti kaikkialla Neuvostoliitossa.

Neuvostohallinnon näkökulmasta Viipurilla oli oikeus omaan symboliin jo 
matkailunkin takia. Kun Neuvostoliitto oli ryhtynyt edistämään aktiivisesti kan-
sallista ja kansainvälistä matkailua, kaupunkiin oli alkanut virrata vuosittain 
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kymmeniä tuhansia turisteja Neuvostoliitosta ja ulkomailta.38 Neuvostoliiton 
matkailuelinkeino kärsi kuitenkin kroonisesta laadukkaiden matkamuistojen 
pulasta, ja siksi kaupungin vaakuna, tunnuskuva tai tuotemerkki melkein mis-
sä hyvänsä esineessä saattoi muuttaa sen houkuttelevaksi matkamuistoksi. 
Kysyntää oli myös kaupungin historiaa käsitteleville opaskirjoille ja julkaisuille. 

Myös yleisvenäläinen seura, jonka tarkoituksena oli historiallisten ja kult-
tuuristen monumenttien säilyttäminen, piti paikallisteemaisia matkamuisto-
ja tärkeinä (myöhemmin artikkelissa ko. seurasta käytetään sen venäläisten 
alkukirjainten mukaan lyhennettä VOOPIK). Seuran toimisto työskenteli Vii-
purissa aktiivisesti 1960-luvun puolivälistä lähtien. Viipurin linnan merkitystä 
kaupungin historiassa korosti myös paikallishistoriallisen museon avaaminen 
siellä vuonna 1960.

Suojasään aikaan alkanutta kampanjaa uusien neuvostorituaalien luomiseksi39 
ilmensi esimerkiksi kunniakansalaisen arvonimen perustaminen 1960-luvun 
alussa. Vastasyntyneiden lasten vanhemmat kutsuttiin Viipurissa lisäksi rekiste-
röintiseremoniaan vastaanottamaan lapselleen Leningradin alueelle syntyneen 
lapsen mitali.40 Tämäkin kehitys kohdisti huomiota kaupungin historiaan ja 
kaupunkitilaan sekä pohjusti ajatusta uusista kaupunkisymboleista. 

Tunnusmerkki televisioon: Viipuri ja tv-kilpailu Zemljaki41

Viipurin viranomaiset järjestivät seuraavan kilpailun kaupunkisymbolista 
yhteistyössä televisio-ohjelma Zemljakin kanssa. Suosittua, leningradilaisessa 
tv-studio Gorizontissa kuvattua tv-ohjelmaa esitettiin neuvostotelevisiossa 
vuosina 1972 ja 1973.42 Ohjelman omaperäinen formaatti sulautti toisiinsa 
uutisjutut ja Leningradin alueen piirikeskusten väliset kilpailut. Kahdeksan 
piiripääkaupunkia kilpaili pareittain kuin urheilukisoissa. Viipuri ylsi välieriin, 
joissa se hävisi Olhavalle.

Sovetskaja kulturan artikkelissa Zemljaki-ohjelmaa kehuttiin siitä, että se 
onnistui hyvin katsojien sitouttamisessa ja mobilisoimisessa hyödyllisiin toi-
miin.43 Kaupunkiparit kilpailivat katujen ja julkisten tilojen kehittämisessä. 
Kilpailuun osallistuneiden teollisuusyritysten tuottavuus kasvoi, ja ammatti
taitoisten työntekijöiden keskinäinen kilpailu lisäsi halua kouluttautua ja 
omaksua parhaita käytänteitä. Sadat tuhannet ihmiset osallistuivat urheilu
toimintaan ansaitakseen kaupungeilleen pisteitä. Tietokilpailut, jotka käsit-
telivät paikallista historiaa ja maantietoa, toivat lukijoita sadoille niistä kir-
joitetuille sanomalehtiartikkeleille sekä radio-ohjelmille, ja kirjakauppojen 
tietokirjahyllyt myytiin tyhjiksi. Vetoava televisioformaatti teki Zemljakin kil-
pailuista kaikkien aikojen suosituimman symbolikilpailun. 
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Ehdotuksen uuden symbolikilpailun järjestämisestä teki pääarkkitehti 
Šerbakov yhdessä kaupungin kulttuuriosaston kanssa. VK pyysi ehdotuksia ”kai-
kilta kiinnostuneilta, myös koulujen oppilailta”, ja voittajaehdotuksen tekijälle 
luvattiin pääsy kaupungin kilpajoukkueeseen.44 Vaikka yleisökilpailu oli avoin, 
kilpailun tuomaristo ei ollut yhtä laaja tai edustava kuin vuosina 1967–1968, 
vaan se muistutti projektiryhmää, jonka tehtävänä oli tavoitella Viipurille 
kilpailumenestystä.45 Tavoiteltavan kaupunkisymbolin tuli edustaa ”nykyisen 
kaupungin sekä sen historiallisen ja vallankumouksellisen menneisyyden 
omaleimaisimpia piirteitä”. Symbolin tuli näyttää hyvältä televisioruudussa ja 
olla sellainen, että sen pystyisi sijoittamaan kilpajoukkueen rintamerkkeihin. 
Viipurilaiset saivat vain 20 päivää aikaa valmistella ehdotuksia ja lähettää ne.

Kun Zemljaki-ohjelman kaksi ensimmäistä jaksoa oli lähetetty, VK aloitti 
juttusarjan ohjelmasta innostaakseen yleisöä ja edistääkseen Viipurin mah-
dollisuuksia kilpailumenestykseen. Sarjassa kerrottiin 14. tammikuuta 1972 
uusia yksityiskohtia tunnuskuvahaasteesta:

Joukkueen täytyy puolustaa tunnuskuvaa eli selittää sen sisältö ja taiteellinen 
muoto. Puolustukseen on varattu aikaa yksi minuutti. Selitys voi olla suora
sanainen tai runomuotoinen.46

Tuomariston päätös julkistettiin viikkoa myöhemmin, ja jälleen kilpailuaikaa 
jatkettiin, nyt helmikuun loppuun.47 Tuomaristo piti kaikkia jätettyjä ehdo-
tuksia epäonnistuneina:

Tekijät eivät olleet täysin ymmärtäneet tehtäväänsä. He olivat suunnitelleet 
tv-tunnuskuvan heraldisen kilven muotoiseksi kaupunkivaakunaksi [korostus E.M.]. 
Työt sisälsivät lukuisia pieniä yksityiskohtia, joita oli nopeasti nähtyinä vaikeaa 
havaita ja muistaa.

Vuonna 1972 toistettiin monia aiemman kilpailun virheitä. Järjestäjät antoivat liian 
vähän aikaa ja ohjeita, kilpailijat puolestaan ahtoivat ehdotuksiinsa liian paljon 
elementtejä toivotun tehokkaan ja ytimekkään ratkaisun sijaan. Merkillepantavaa 
oli kuitenkin uusi piirre: osallistujat olivat vakuuttuneita siitä, että kaupungin 
symbolin tuli näyttää vaakunakilveltä, vaikka kyse oli televisiotunnuskuvasta. 
Heraldiset elementit olivat siis saaneet heraldisen renessanssin myötä riittävästi 
näkyvyyttä sekä ideoina että kuvina, ja vaakunakilvestä oli tullut yleisissä mieli
kuvissa kaupunkisymbolin oletusarvo. Muutosta selitti lehdistön avainroolin ohel-
la se, että kilpailujen välivuosina oli käynnistynyt heraldisia kaupunkisymboleita 
kuvanneiden rintamerkkien ja -neulojen massatuotanto, levittäminen ja keräily.
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Uuteen kilpailuun tuli ehdotuksia Viipurin piiristä ja kauempaakin niin lap-
silta ja aikuisilta kuin amatööreiltä ja visuaalisten taiteiden ammattilaisiltakin. 
Vaikka taidehistorioitsija Ksenia Daškova kritisoi ehdotusten soveltuvuutta 
tarkoitukseensa, hän tunnusti suunnitelmilla olevan myös vahvuuksia: esi-
merkiksi Viipurin joukkoliikenneviranomainen aikoi muokata yhdestä ehdo-
tuksesta logonsa. Viktor Motorikon grafiikkatöiden taiteellista tasoa kehut-
tiin, mutta Daškovan mielestä ne eivät korkeatasoisuutensa takia sopineet 
televisioformaattiin. Hän kannusti entistä laajempaan osallistumiseen ja toivoi 
kilpailuun ideoita, joita ammattitaiteilijat voisivat kehittää. Daškova kutsui 
parhaiden töiden tekijöitä sekä Kulttuuritalon ja kunnallisten taidetyöpajojen 
käsityöläisiä ja taiteilijoita osallistumaan uudestaan kilpailuun.

Kilpailuun lähetetyissä ehdotuksissa oli myös se heikkous, että niissä ei 
juurikaan kuvattu kaupungin tulevaisuutta. Tavoite, että neuvostokaupunkien 
symbolien tuli ”heijastaa kaupungin menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta”, 
oli yleistynyt 1960-luvun lopun kilpailukutsuissa. Kommunismin saapumista ja 
jatkuvaa edistystä lupaava marxilais-leniniläinen julkinen puhe näyttäytyi yhä 
selvemmin performatiivisena rituaalina, jolla ei juuri ollut muuta sisältöä kuin 
vallitsevan diskurssin uusintaminen.48 Ne harvat kaupunkien symbolit, joihin 
todella oli löydetty kuvia tulevaisuudesta, oli otettu käyttöön jo symbolisen 
renessanssin varhaisina vuosina, suojasään toiveikkaan romantiikan aamun-
koitossa.49 1960-luvun jälkipuoliskolla kiinnostuttiin tulevaisuuden kuvittelemi-
sen sijasta yhä enemmän symbolisesta paluusta neuvostoaikaa edeltäneeseen 
menneisyyteen.50 Viipurin vuoden 1972 tunnuskuvakilpailussa tulevaisuuden 
puuttuminen suunnitelmista oli pitkälti järjestäjien syytä, sillä alkuperäisessä 
kutsussa ei tällaista vaatimusta mainittu.

Maaliskuun toisena päivänä 1972 julistettiin kilpailun voittajaksi Viktor 
Motoriko.51 Tunnuskuvaa ei julkistettu VK:n sivuilla, mutta se erottuu selkeästi 
tv-studiolta otetuista valokuvista.52 Lehdessä kuvailtiin voittanutta ehdotusta:

Linna kohoaa kohti korkeuksia, ja sen yläpuolella nähdään nostokurjen ojennettu 
varsi ja laivan siluetti. Viipurin kaupunkisymboli edustaa kaupungin historiaa, 
nykyisyyttä ja tulevaisuutta.53

Tyyliltään julistemainen voittajatunnuskuva sopi hyvin televisioon: taustalla 
näkyvä linnan siluetti edustaa kaupungin historiaa, vaikka se jääkin punaisen 
tornitalon siniharmaaseen varjoon. Linnan sijoittelu ja värivalinta symboloivat 
sekä mennyttä aikaa että kaupunkitilaa. Vanhahtava kirjasintyyppi viittaa 
1700–1800-lukujen historiaan ja korostaa Viipurin venäläisyyttä. On vaikeaa 
päätellä, mitkä muista elementeistä edustavat nykyhetkeä ja mitkä tulevaisuut-
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ta. Uuden, tuntematonta määränpäätä kohti purjehtivan laivan voi tulkita sym-
boloivan molempia. Sama pätee uuteen asuinrakennukseen ja nostokurkeen, 
joka lupaa rakennustöiden jatkuvan.

Viktor Motoriko muokkasi tunnuskuvaa kilpailun vielä jatkuessa. Tuoma
risto valitsi parhaaksi uuden version, jossa oli kohokuvio metallilevyllä.54 Tämä 
tunnus sijoitettiin samana vuonna Viipurin niin kutsuttuun käyntikorttiin, 
jossa kerrottiin lyhyesti Viipurin historiasta ja esitettiin gorispolkomin puoles-
ta kutsu vierailla kaupungissa. Tunnuskuva oli siis käytännössä hyväksytty 
kaupungin symboliksi.

Vuonna 1972 julistettiin Zemljaki-televisiokilpailun yhteydessä myös avoin kil-
pailu kaupunkia kuvaavan muistoesineen suunnittelemiseksi. Maaliskuussa VK 
kuvaili välierävaiheen ehdotuksia, joissa kilpailivat keskenään Viipuri ja Olhava:

Matkamuistokilpailussa suunnitellaan, valmistetaan ja esitellään muistoesine, 
joka ilmentää kaupungin luonnetta. Paikallisten materiaalien käyttäminen on 
suotavaa. Tuomaristo arvioi ehdotukset omaperäisyyden, esteettisten vahvuuk-
sien ja työn laadun perusteella.55

Huhtikuun viidentenä gorispolkomin kulttuurikomitean johtaja pyysi lukijoita 
kiirehtimään ehdotuksien laadinnassa ja kertoi lisää yksityiskohtia haasteesta:

Aluksi tehtävä voi vaikuttaa helpolta. Yrityksemme valmistavat monia rintamerk-
kejä ja kohokuvia Viipurin nähtävyyksistä, mutta ne eivät nyt sovellu kilpailuun, 
koska niissä kuvataan yksittäisiä nähtävyyksiä. Televisiokilpailussa vaaditaan, 
että muistoesineen täytyy kuvata kaupungin luonnetta.56

Viikkoa myöhemmin tuomaristo valitsi parhaan ehdotuksen, ja välierässä 17. 
toukokuuta Viipuri esitteli oman matkamuistonsa.57 Upotuksin koristellussa 
paneelissa käytettiin useita värillisiä puumateriaaleja, joista VK nosti esiin 
alueella kasvavan visakoivun. Puupaneeli yhdisti perinteen ja nykyajan kuvaa-
malla Viipurin linnaa ja ensimmäistä Viipurissa rakennettua neuvostoajan 
konttilaivaa Sestroretskiä. Paneelista ei julkaistu lainkaan kuvaa, eikä sen matka-
muistotuotannosta ole näyttöä. Syynä saattoi olla puu-upotusten korkea hinta.58

Vaikka Viipuri ei tarmokkaista ponnisteluista huolimatta voittanut televisio-
kilpailua, kilpailu teki kaupungista asukkailleen entistä tutumman. Samalla se 
lisäsi asukkaiden motivaatiota tutustua kaupungin historiaan ja perinteisiin. 
Televisio-ohjelman kilpailut kehittivät paikallisia identiteettejä, ja Viipurin 
kaupunki puolestaan sai erinomaisen matkamuistoesineen ja kilpailun voit-
taneen tunnuskuvan. Kummassakin esineessä näkyi kaupungin tunnistettavin 
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maamerkki eli linna, joka nousi yhä vahvemmin Viipurin avainsymboliksi. 
Kilpailujen ansiosta kaupunkilaiset joutuivat seulomaan kaupunkinsa eri 
puolista esiin sen kaikkein omaperäisimmät ja ratkaisevimmat erityispiirteet.

Kilpailut 1980-luvulla

Zemljaki-kilpailun myötä käyttöön otetut kaupunkisymbolit monipuolistivat 
Leningradin alueen symbolimaisemaa. Olhava, Luga, Kingisepp ja kaksi muuta 
kaupunkia ottivat 1970-luvulla käyttöön oman kaupunkivaakunansa. Vaikka 
1980-luvulle tultaessa kaupunkisymbolit olivat heraldisen renessanssin myö-
tä koko Leningradin alueella vakiintuneet, Viipurin viranomaiset eivät näytä 
kokeneen paineita virallisten kaupunkisymbolien luomiseen. Päähuomio siirtyi 
1980-luvulla matkamuistoihin, ja virallisen kaupunkisymbolin luominen jäi 
taka-alalle. Vuosina 1986 ja 1988 kaupungin viranomaiset järjestivät kaksi avointa 
kilpailua uusien matkamuistojen suunnittelemiseksi, mutta kumpikaan kil-
pailu ei tuottanut Viipurille heraldista symbolia. Kilpailujen pohjalta voidaan 
silti tarkastella, kuinka käsitykset kaupunkisymboliin kelpaavista elementeistä 
muuttuivat vuosikymmenen aikana.

Tammikuussa 1986 gorispolkom järjesti Viipuri-matkamuistojen suunnittelu
kilpailun, josta VK asiaankuuluvasti raportoi.59 Ehdotettuja aiheita olivat rin-
tamerkki kaupungin symboleista, symbolinen avain ja viiri. Kilpailun tavoit-
teena oli pikemminkin kehittää lisää matkamuistoja turisteille kuin luoda 
varsinaista kaupunkisymbolia. Kenties juuri tästä syystä ehdotuksissa ei tar-
vinnut kuvata mitään kaupungin historiaan tai kaupunkiympäristöön liittyvää 
erityispiirrettä vaan riitti, että ehdotukset olisivat ”kiinnostavia, ideoiltaan 
omaperäisiä ja muodoltaan ilmaisuvoimaisia”.60 Osallistujien oli päätettä-
vä, mitä he pitivät Viipurin symbolina, joka sitten sijoitettiin rintamerkkiin, 
avaimeen tai viiriin.

Osallistujilla oli jälleen vain niukasti aikaa, kolmisen viikkoa, valmistella 
suunnitelmiaan. Kun ehdotuksia tuli vain vähän, kilpailun määräaikaa jatket-
tiin lähes kahdella kuukaudella.61 Järjestäjät markkinoivat kilpailua esittelemäl-
lä ehdotuksia kaupunginkirjastossa, mutta vain yksi 26 ehdotuksesta täytti tuo-
mariston vaatimukset. Kilpailun voittajaksi julistettiin kaupungintalon tornia 
kuvaava viiri, jonka oli suunnitellut Viktor Dmitrijev. Muita palkintoja ei jaettu. 
Kerta oli ensimmäinen, jolloin palkittu ehdotus ei sisältänyt neuvostoaiheita. 
Valitsemalla kaupungintalon edustamaan Viipuria tuomaristo otti etäisyyttä 
aiempien kilpailuiden vaatimuksiin, että kaupungin symbolin tuli ilmentää 
sen menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta. Vuonna 1986 tuomaristo vaikutti 
tyytyväiseltä ratkaisuun, että Viipuria edusti ainakin sen virallisessa matka-
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muistossa vain sen menneisyys. – Vaikka Dmitrijevin voittanutta ehdotusta ei 
otettu massatuotantoon, muutamia kymmeniä viirejä tuotettiin yksityisenä 
hankkeena.62

Neuvostoajan viimeinen kilpailu kaupunkisymbolin suunnittelemiseksi 
käytiin kesällä 1988. Kaupungin 700-vuotisjuhlia valmisteltaessa gorispolkom 
pyysi ehdotuksia kaupungin avaimeksi, viiriksi ja vaakunaksi. Kutsussa kiinni
tettiin toisaalta huomiota matkailijoiden toiveisiin, toisaalta korostettiin kau-
pungin menneisyyttä ja perintöä: 

Valittaessa ideaa muistoesineeksi on toivottavaa pitää mielessä kaksi seikkaa. 
Viipuri on matkailukaupunki, jossa on runsaasti historiallisia, kulttuurisia ja 
arkkitehtonisia nähtävyyksiä, ja vuonna 1993 Viipuri täyttää 700 vuotta.63

On huomionarvoista, että korostaessaan Viipurin matkailuidentiteettiä kau-
pungin viranomaiset luokittelivat vaakunan matkamuistoksi. Heraldisia sym-
boleita sisältävät rintamerkit olivat tulleet 1970- ja 1980-luvulla niin suosituik-
si, että monet eivät enää erottaneet vaakunoita ja heraldisia rintamerkkejä 
toisistaan. Kutsuttiinko nyt siis viipurilaisia kaksi vuotta aiemman kilpailun 
tavoin suunittelemaan kaupunkisymbolia kuvaavaa rintamerkkiä? Kutsua sel-
vennettiin ilmoittamalla, että vaakunaa voitiin käyttää itsenäisesti tai erilaisten 
matkamuistojen osana.64 Siihen siis viitattiin kaupungin epävirallisena sym-
bolina, jota voitiin käyttää myös rintamerkeissä.

Viipurin viranomaiset tunnustivat matkailunäkökulman tärkeäksi, kun he 
lähtivät etsimään uutta symbolia matkamuistoihin: kaupungin ainutlaatuista 
arkkitehtonista perintöä korostettiin,65 ja se alkoikin hallita rintamerkkien ja 
matkamuistojen suunnittelua. Vuoden 1988 kilpailun tulokset eivät ole selvillä, 
koska sanomalehti ei kertonut enää enempää kilpailun edistymisestä.66 Vuosia 
myöhemmin mainittiin, että kilpailun voittajiin kuului ”Viipurin linnoitusta” 
esittävä matkamuisto.67 

Gorispolkom palasi kysymykseen kaupunkisymbolista alkuvuodesta 1991.68 
”Kaupungin viranomaiset ovat tammikuussa 1991 hyväksyneet Viipurin Taiteilija
seuran ehdotuksen ryhtyä työstämään Viipurin vaakunaa”, seuran johtaja Viktor 
Dimov kirjoitti ja toi esiin, että oli aika aloittaa uudelleen keskustelu Viipurin 
symboleista.69 Huhtikuussa aiheesta keskusteltiin kaupungin taiteellisen neu-
voston ja arkkitehtuuri- ja rakennusneuvoston yhteiskokouksessa.70 Tällöin 
eniten kannatusta saivat kaksi vaihtoehtoa: käyttöön palautettaisiin joko vanha 
ruotsalainen symboli tai vuoden 1817 keisarillinen vaakuna. Koska kummallakin 
vaihtoehdolla oli hyvät ja huonot puolensa, gorispolkom halusi valmistella päätök-
sen huolellisesti aiheesta teetettävien tutkimusten pohjalta. Gorispolkomin kult-
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tuuriosaston ja Viipurin Taiteilijaseuran välinen sopimus jakoi tutkimustehtävän 
arkkitehti ja restauroija Viktor Dmitrijevin sekä Dimovin kesken. Ensin mainitun 
piti tutkia Viipurin vaakunan historiaa ja jälkimmäisen kehittää ehdotetusta 
symbolista visuaalinen versio.71 Dimov onnistui myös saamaan taiteellisen neu-
voston hyväksynnän suunnittelemalleen Viipurin ”matkamuistomaskotille”.72

Dimovin maskotti oli pronssinen pöllöfiguuri. Hahmon päässä oli W:n muo-
toinen kruunu ja pyöreässä jalustassa luki kaupungin nimi venäjäksi, suomeksi 
ja ruotsiksi. Työ sisältää useita viittauksia Viipurin menneisyyteen: W viittaa 
yhteen sen historiallisista vaakunoista ja kolmikielinen teksti sen monipolviseen 
historiaan. Pöllön hahmo muistuttaa kansallisromanttisesta arkkitehtuurista. 
Maskotin käyttöönotto oli jälleen yksi askel kaupungin neuvostoaikaa edeltäneen 
(symbolisen) historian tunnustamisessa.73

Neuvostoliiton viimeisinä vuosina Viipurin ei-neuvostoliittolaisten symbolien 
hyväksymistä helpotti kaksi tärkeää kehityskulkua. Perestroika demokratisoi 
julkista elämää ja lakkautti kommunistisen puolueen ideologisen monopolin. 
Tämä avasi julkisen tilan niille, jotka olivat valmiita ajamaan aktiivisesti Viipurin 
historiallisten symboleiden palauttamista ja virallista tunnustamista. Neuvosto
symbolit olivat jäämässä pois käytöstä, ja kaupungin tulevat 700-vuotisjuhlat 
suhteellistivat entisestään neuvostoajan roolia sen historiassa.

Virallista paluuta kaupungin historiallisiin heraldisiin symboleihin suun-
niteltiin kaksi vuotta, ja hankkeen valmistuessa elettiin jo Neuvostoliiton 
jälkeistä aikaa. Dmitrijev laati kaupungin tilaustyönä erittäin yksityiskohtai-
sen Viipurin heraldisen historian, ja Dimov luonnosteli useita suunnitelmia. 
Kaupunki konsultoi asiassa lisäksi vähän aikaisemmin perustettua Venäjän 
federaation heraldista toimistoa.74 Asiantuntijat suosittelivat, että käyttöön 
otettaisiin alkuperäinen ruotsalainen versio 1400-luvun sineteistä. Venäjän 
keisarivallan aikaista vuoden 1817 vaakunaa ei haluttu ottaa käyttöön, koska sii-
nä käytettiin kahta kuviota (linnaa ja W-kirjainta) kuvaamaan samaa kohdetta, 
siis kaupunkia.75 Lopulta vuonna 1993 Viipuri palauttikin muodollisesti käyt-
töön kaupunkivaakunansa, jolla oli takanaan vaihtoehdoista pisin historia.76

Neuvostoaikaisen Viipurin virallista symbolia koskeneissa kilpailuissa ei, häm-
mästyttävää kyllä, mainittu koskaan kaupungin historiallisia heraldisia sym-
boleita. Kutsut ohjeistivat osallistujia aloittamaan tyhjältä pöydältä sen sijaan, 
että aiheisiin olisi sisällytetty historiallinen vaakuna tai sen uudelleentulkintoja. 
Samaan aikaan Viipurin historiallisen ja arkkitehtonisen perinnön merkitys 
kasvoi kilpailu kilpailulta. Lyhyt maininta ”erityisistä historiallisista piirteistä” 
vuoden 1967 kilpailuohjelmassa oli vuonna 1971 jo muuttunut vaatimukseksi 
”historiallisen ja vallankumouksellisen menneisyyden ilmentämisestä”; järjes-
täjät olivat mahdollisesti pelänneet, että osallistujat eivät muutoin huomioisi 
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neuvostovallankumouksen historiaa. Siinä missä vuonna 1972 televisiokilpailun 
voittanut tunnuskuva yhdisti neuvostoaikaa varhaisempaa historiaa sekä Neu-
vostoliiton nykyisyyttä ja tulevaisuutta, vuoden 1986 voittajaviirissä näkynyt 
kaupungintalon torni edusti pelkästään menneisyyttä. Vuonna 1988 järjestäjät 
painottivat Viipurin roolia matkailukohteena, ja symbolin heraldinen muoto 
teki paluun matkamuistovaakunana. Kumpikaan 1980-luvun kilpailukutsuista 
ei maininnut, että symbolien olisi syytä ilmentää Neuvostoliiton nykyisyyttä. 
Vuoden 1991 päätös palata Viipurin historiallisiin heraldisiin symboleihin oli siis 
itse asiassa monta vuosikymmentä jatkuneen kehityksen tulos.

Useista kilpailuista huolimatta Viipuri ei neuvostoajalla siis koskaan saanut 
uutta kaupunkisymbolia. Matkailijoiden käsitys Viipurista vanhana keskiaikai-
sena kaupunkina, jossa on linna, muodostui asteittain kaupunkisymbolien hal-
litsevaksi sisällöksi. On kiinnostavaa, että kehitys käynnistyi jo ennen Viipurin 
matkailun voittokulkua. Neuvostoajan viimeisinä vuosikymmeninä kaupun-
gin viranomaiset saivat kilpailu kilpailulta Viipurin symbolit näyttämään yhä 
vähemmän neuvostoliittolaisilta – joko tietoisesti tai tiedostamattaan. Suun-
tauksen huipensi historiallisen vaakunan palauttaminen. Tähän päättyi aika-
kausi, jolloin kaupungilla ei ollut virallista symbolia. Samalla alettiin viestittää, 
että Viipuri oli sallittua esittää ainutlaatuisena, vanhana museokaupunkina. 
Vuonna 1993 laadittiin luettelo niistä 16:sta kaupungin symbolista, jotka olivat 
vaakunan ohella hyväksyttyjä. Valtaosa niistä oli suosittuja historiallisia paik-
koja ja matkailunähtävyyksiä.77 Luettelo sisältää rakennuksia ja monumentteja, 
jotka edustavat kaupungin historian ruotsalaisia, keisarillisvenäläisiä ja suo-
malaisia aikakausia. Luettelo ei sisällä ainuttakaan neuvostoaikaista symbolia.

Viipurin epäviralliset heraldiset rintamerkit

En ole koskaan tavannut entisen Neuvostoliiton alueelta kotoisin olevaa 
kaupunkilaisperhettä, jonka jäsenet eivät olisi neuvostoajan loppupuolella 
omistaneet heraldisia rintamerkkejä. Rintamerkkien suosio osoittaa, että niitä 
käyttämällä voitiin ottaa kaupunkeja ja niihin liittyvää historiaa omaksi.

Vaikka rintamerkkejä ja -neuloja tuotettiin Neuvostoliitossa jo kauan ennen 
symbolisen renessanssin alkamista, ne olivat ennen suojasään aikaa huomat-
tavasti harvinaisempia. Tuotteiden valmistamisen taloudellista potentiaalia ei 
tuolloin vielä ymmärretty, koska neuvostotalouden suuressa suunnittelumit-
takaavassa pienet rintamerkit näyttivät vähäpätöisiltä.

Suojasään aikaa varhaisempien rintamerkkien sisältö oli huomattavas-
ti myöhempiä rajoitetumpaa, ja valmistuksessa käytetty emalipinnoite teki 
niistä kalliita. Vaikka merkeissä saattoi näkyä instituutioiden tai organisaati-
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oiden paikallisia nimiä, niiden kuvasto ei saanut olla paikallista. Stalinistises-
sa symbolijärjestelmässä vain neuvostotasavalloilla sai olla omat visuaaliset 
symbolinsa ja alempien aluekokonaisuuksien yhteenkuuluvuus täytyi ilmaista 
ainoastaan sanallisesti.

Neuvostoajan jälkipuoliskon käänne kohti paikallisuutta osui yhteen rinta-
merkkien massatuotannon aloittamisen ja halvempien teknisten ratkaisujen 
löytymisen kanssa. Alun perin näitä kehitysaskeleita edisti valmistautumi-
nen Moskovassa järjestettyyn kuudenteen kansainväliseen nuorisofestivaaliin 
1950-luvun puolivälin jälkeen. Festivaalin päätapahtumat Moskovassa olivat 
vain jäävuoren huippu, sillä tapahtumia oli vuosina 1956 ja 1957 lähes kaikilla 
Neuvostoliiton alueilla ja lähes kaikissa sen kaupungeissa. Järjestäjien mie-
lestä festivaalin tapahtumat olivat hyvä keino mobilisoida neuvostoväestöä 
ja rohkaista sitä osallistumaan neuvostoprojektin uudistamiseen 20. puolue
kokouksen vanavedessä. 

Lukuisilla paikallisilla festivaaleilla valittiin osallistujien tunnistamisen ja 
erottautumisen keinoksi rintamerkki, mikä edellytti merkkien massatuotantoa 
useilla paikkakunnilla. Miljoonittain valmistettujen virallisten festivaali
tunnusten lisäksi tuotettiin paikallisten festivaalien rintamerkkejä sekä merk-
kejä Moskovaan matkustaneille paikallisille edustajille. 

Kansainvälinen nuorisofestivaali oli suunniteltu moninaisuuden ja ystä-
vyyden juhlaksi, mistä syystä sen symbolit korostivat yhdenmukaisuuden 
sijasta erottautumista. Paikallisuuden ilmentämisestä tuli ensimmäistä ker-
taa tärkeä rintamerkin elementti, vaikka paikallisilla tekijöillä ei vielä ollut 
suurta visuaalista repertuaaria tämän viestin ilmaisemiseksi. Symbolit toisti-
vat edelleen stalinistisen suunnittelun tyyppikuvia, vaikka niille oli jo alettu 
etsiä vaihtoehtoja. Suunnittelijat etsivät paikallisuutta ilmentäviä symboleja 
ja alkoivat tutkia heraldisia kuvioita.

Moskovan pääfestivaalin osallistujille rintamerkkien vaihtaminen ulko
mailta tai Neuvostoliiton eri alueilta saapuneiden muiden osallistujien kesken 
oli sekä arvokas että mieleenpainuva kokemus. Se oli tapa osallistua henkilö-
kohtaisesti kansainväliseen vuorovaikutukseen ja saada konkreettinen näyte 
elämästä Neuvostoliiton ulkopuolella. Festivaali käynnisti monen osallistujan 
keräilyharrastuksen ja rintamerkkikokoelmien kartuttamisen. 

Rintamerkki koostuu neulasta ja pyöreästä riipusosasta. Riipuksen kuva 
edustaa kulunutta sotia edeltävää tyyliä, mutta merkissä on myös hienovarainen 
vihjaus paikallisuuteen: neulan kärkiosan kolmio kuvaa linnan siluettia ja viittaa 
tunnistettavasti Viipuriin. Merkki muistuttaa enemmän mitalia kuin vaakunaa, 
ja linnaviittaus jää varsin huomaamattomaksi sen pienuuden, merkin huono-
laatuisuuden ja riipusosan suuren koon vuoksi.
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Tässä Viipurin ensimmäisessä neuvostoaikaisessa 
rintamerkissä alkaa jo näkyä siirtymää stalinistisesta 
ei-paikallisesta neuvostotilasta kohti 1960-luvun pai-
kallisia kaupunkiympäristön esityksiä. Viipuri näyt-
täytyy kuitenkin keskuksesta käsin suunnitellun ja 
säädellyn festivaalin paikallisena tapahtumapaikka-
na. Viittaus Viipurin linnaan jää huomaamattomak-
si, ja kaupunki esitetään yleisvenäläisessä valossa.

Uusia neuvostokaupunkien symboleita kuvan-
neiden rintamerkkien tuotanto eteni rinnakkain 
heraldisen renessanssin kanssa, mutta kaupunki
symbolit eivät olleet suosittu keräilyteema, ennen 
kuin ensimmäisten heraldisten rintamerkkisarjojen 
valmistaminen aloitettiin. Keräilyinnostuksen aloit-
ti VOOPIK eli vuonna 1965 perustettu yleisvenäläi-
nen seura, jonka tarkoituksena oli historiallisten 
ja kulttuuristen monumenttien säilyttäminen. Seu-
ran miljoonat maksavat jäsenet loivat edellytyksiä 
kehittää kulttuurin ja matkailun aloille ei-valtiolli-
sia rakenteita, ja seura saikin nopeasti koottua riit-
tävät resurssit avatakseen Moskovaan oman, hyvin 
tuottavan matkamuistotehtaan. Tässä Russki suvenir 
-tehtaassa ryhdyttiin vuonna 1968 tuottamaan venä-
läisten kaupunkien vanhoja vaakunoita kuvaavaa 

rintamerkkisarjaa.78 Merkkien synnyttämä keräilyvimma kiihdytti vastaavaa 
tuotantoa muualla Neuvostoliitossa,79 ja sarjan rintamerkit olivat monille 
ensimmäinen kosketus kaupunkisymboleihin. Monet heraldisen renessanssin 
aktiiviset puolestapuhujat aloittivatkin rintamerkkien keräilijöinä.

Venäläinen nationalismi voimistui 1960-luvun puolivälin ”muistamisen kään-
teen” kulttuurisessa ilmastossa, ja VOOPIK edusti sen maltillista versiota.80 
VOOPIK:n mukaan Venäjän kansallisen kulttuurin ydin sijaitsi Vladimirin 
suuriruhtinaskunnan entisillä mailla. Sen päänähtävyydet oli kytketty toisiin-
sa vuonna 1967 luodulla ja erittäin suositulla, niin sanotun Kultaisen Renkaan 
matkailureitillä. Venäjän pohjoisia alueita puolestaan pidettiin eräänlaisena 
henkisenä turvapaikkana, mutta Viipuri oli liian perifeerinen ja liian erilainen 
kuuluakseen kumpaankaan näistä seuduista. Tästä syystä Viipurin vaakunan 
tuotantovuoro koitti VOOPIK:n heraldisten rintamerkkien sarjassa niinkin myö-
hään kuin vuonna 1992, jolloin sarja oli jo menettänyt venäläisyyttä korostaneen 
symbolisen merkityksensä.

Vuonna 1957 Moskovassa järjestettiin 
suuri kansainvälinen nuorisofestivaali, 
joka levittäytyi laajalle Neuvostoliiton 
kaupunkeihin. Viipurin paikallisfestivaaliin 
valmistettiin rintaneula, jossa nähdään 
kaupungin ensimmäiset neuvostoaikaiset 
symbolit.
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Vaakunakilpiä kuvanneiden rintamerkkien keräilijät olivat 1960-luvun lopulla 
ja 1970-luvulla jo ilmiö. Useimmat keräilijät etsivät ei-neuvostoliittolaisia sym-
boleita sisältäneitä rintamerkkejä yksityiseen käyttöön. Kun heraldisten rinta-
merkkien kysyntä kasvoi räjähdysmäisesti, tavarantuottajat motivoituivat tuot-
tamaan niitä yhä enemmän. Mukaan tulivat myös fantasia-aiheet ja jäljitelmät. 

Kysynnän ja tarjonnan epätasapaino loi tavarapulan ja jopa mustan pörssin 
markkinat. Pulaa oli kahdenlaista. Joitakin symboleita oli vaikeaa valmistaa 
virallisesti, koska ne olivat virallisen ideologian vastaisia. Ideologiavastaisuus 
tarkoitti yleensä uskonnollisia tai monarkistisia viittauksia sekä merkkejä 
ei-neuvostoliittolaisista poliittisista yhteyksistä; nämä ehdot täytti esimerkik-
si kolmikruunuinen Viipurin vaakuna, tre kronor. Toisenlaista pulaa aiheutui 
tuotantolaitoksien puutteellisesta sopeutumisesta kysyntään, mikä oli tavallinen 
neuvostoteollisuuden ongelma. Ensin mainittua puutetta täyttivät historiallisten 
rintamerkkien versiot, joista ideologisesti ongelmalliset elementit oli poistettu 
tai korvattu toisilla, sekä merkkien laiton valmistaminen. Pienten rintamerkkien 
ja -neulojen epävirallinen tai puolivirallinen tuotanto oli yksinkertaista järjestää 
ja kätkeä melkein mihin hyvänsä metallipajaan tai koneistamoon.

Ensimmäinen rintamerkki, jossa keskeisenä aiheena oli Viipuri, on vuodelta 
1968. Sitä tuotettiin arvostetussa leningradilaisessa Lenemaler-tehtaassa, ja se 
perustui viipurilaisen taiteilijan suunnitelmaan, joka oli saanut yhden kol-
mansista palkinnoista vuoden 1967 vaakunakilpailussa. Ensimmäinen 50 000 
kappaleen erä oli vain hiukan Viipurin tuolloista asukasmäärää pienempi.81 
Näinkin suuri valmistuserä viittaa siihen, että rintamerkit oli pääasiassa tar-
koitettu turisteille kotiin vietäviksi. Valitut värit (valkoinen ja sininen) sekä 
tuotannossa käytetty kallis emalitekniikka viittaavat siihen, että matkamuisto 
oli pääasiassa suunnattu suomalaisturisteille. 

Viipurissa rintamerkkejä valmisti ainakin kaksi yritystä: telakka ja instru-
menttitehdas. Molemmat tuottivat ensimmäiset rintamerkkinsä vuonna 1971.82 
Tuotannon samanaikainen aloittaminen viittaa siihen, että jostain oli annet-
tu käsky tehostaa matkamuistojen tuotantoa. Telakalla valmistetuista rinta
merkeistä on dokumentoitu kaksi, jotka molemmat kuvasivat paikallisia koh-
teita: toinen juhlisti Saimaan kanavaa ja toinen Pyöreää tornia. Ensimmäinen 
tuotantoerä oli peräti 50 000 kappaletta.83 

Instrumenttitehtaalla tuotantomäärät olivat vieläkin suurempia, ja Viipurin 
heraldista rintamerkkiä tuotettiin siellä vuosittain lähes sata tuhatta kappa-
letta. Tähän merkkiin suunnittelijat olivat valinneet ruotsalaista ideologisesti 
turvallisemman ”venäläisen” version Viipurin vuoden 1817 vaakunasta. Siinä 
länteen viittaavan ulkomaisen W-kirjaimen korvasi kaupungin venäjänkielinen 
nimi. Kilven hienostunut muoto ilmensi silti Viipurin ei-neuvostoliittolaista 
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keskiaikaista viehätysvoimaa. Muoto erottui VOOPIK:n rintamerkeistä, joissa 
käytettiin yksinkertaisempaa, venäläiselle heraldiikalle tyypillistä ”ranskalaista” 
kilpeä. Entisen Neuvostoliiton museo- ja yksityiskokoelmissa juuri tämä rinta-
merkki on edelleen yleisin Viipurin symbolinen representaatio. 

Toinen vastaavassa mittakaavassa tuotettu rintamerkki oli samanlainen kuin 
vuoden 1971 malli, ja sekin valmistettiin instrumenttitehtaalla. Merkkien eroja 
kannattaa kuitenkin tarkastella. Vuoden 1971 rintamerkki noudatti vuoden 1817 
Viipurin vaakunaa vain minimaalisin muutoksin, jotka tekivät siitä ideologises-
ti hyväksyttävän. Myöhempi versio oli kauempana heraldisesta prototyypistään 
ja samalla ”venäläisempi”. Vuoden 1817 vaakunakilven historiallinen muoto 
oli korvattu ranskalaisella, Venäjän keisarillisessa heraldiikassa perinteisellä 
kilvellä. W:n korvannut kaupungin nimi oli poistettu kilvestä kokonaan ja sijoi-
tettu sen yläpuolelle ikään kuin otsikoksi. 

Näiden muutosten myötä uudesta versiosta tuli suositun ja Venäjällä arvo-
valtaisimmaksi mielletyn VOOPIK-sarjan jäljitelmä. Koska sarjassa ei ollut jul-
kaistu Viipurin rintamerkkiä, uskottiin, että sadat tuhannet neuvostokeräilijät 
haluavat liittää uuden mallin kokoelmiinsa. Vuoden 1817 vaakunassa kilpi oli 
sininen, mutta uusia rintamerkkejä tuotettiin myös vihreillä ja punaisilla kil-
villä. Tämä osoittaa, että suuriin kuluttajamääriin vetoaminen oli tuottajille 
historiallista tarkkuutta tärkempää.

Sekä historiallisten vaakunoiden uustuotantoa että kuvitteellisten symboleiden 
luomista säätelivät valmistajayritysten taiteelliset neuvostot sekä yleiset käsitykset 
siitä, mikä oli hyväksyttävää. Viipurin vuoden 1817 vaakunakilpeä oli muokattava, 
ennen kuin se voitiin sijoittaa rintamerkkeihin ja matkamuistoihin edustamaan 
”vanhaa venäläistä kaupunkia”.84 Ruotsin ajan kaupunkisinetin kuninkaalli-
set kolme kruunua ovat luultavasti näyttäneet liian kiistanalaisilta, sillä kilven 
toisinnot ovat harvinaisia. Kolme kruunua esiintyivät virallisesti valmistetussa 
rintamerkkisarjassa vasta vuoden 1989 jälkeen, kun juuri perustettu heraldisten 
rintamerkkien keräilijöiden seura onnistui suostuttelemaan tehtaan aloittamaan 
valitsemiensa historiallisia vaakunoita kuvaavien rintamerkkien tuotannon.85 

Aikaisemmin keräilijät pystyivät hankkimaan kiistanalaisia aiheita esittäviä 
rintamerkkejä vain mustasta pörssistä. Yksi nykyisen Jekaterinburgin metalli-
tehtaista tuotti rintamerkkejä salaa vuosina 1973–1983.86 Määrät olivat pieniä, 
ja yhtä rintamerkkiä tuotettiin viidestä 50:een kappaletta. Ulkoasu jäljitteli 
VOOPIK:n sarjaa, jotta kaikkein innokkaimmat heraldisten rintamerkkien 
keräilijät pystyivät täydentämään keräämäänsä sarjaa.

Heraldisten kilpien suosiota kuvaa parhaiten instrumenttitehtaan 1970-luvun 
puolivälistä alkaen valmistama Viipuri-rintamerkkisetti. Siihen kuului kolme 
rintamerkkiä, joissa oli Viipurin linna ranskalaisessa heraldisessa kilvessä. 
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Kaupunkisymboleja esittäneet rintamerkit olivat Neuvostoliitossa erittäin suosittuja. Rintamerkkejä valmistettiin 
massatuotantona, ja niitä keräiltiin ahkerasti. Kuvassa Viipuri-aiheisia rintamerkkejä vuodelta 1975 (kaikki 
rintamerkit eivät välttämättä ole kuuluneet samaan kokoelmaan).
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Kääreeseen painettu luettelo settiin kuuluvista esineistä ei yllättävää kyllä 
nimennyt mitään rintamerkeistä Viipurin heraldiseksi symboliksi. Sen sijaan 
kaupungin historiallista vaakunaa kutsuttiin ”1200-luvun Viipurin linnaksi”. Toi-
nen ja kolmas linnamerkki oli mielikuvituksettomasti nimetty vain versioiksi sii-
tä. Kaikki kolme merkkiä noudattivat tehtaan aiemmin tuottaman rintamerkin 
mallia mutta erosivat siitä väriltään, kooltaan ja muodoltaan. Ensimmäisessä 
merkissä oli tavanomainen ranskalainen kilpi, toisessa kilpi oli muodoltaan 
mitalin kaltainen, ja kolmannessa kilpi oli sijoitettu nelikulmaiselle levylle. Kai-
kissa kolmessa oli kaupungin nimi kilven päällä tai sen vieressä. Aikaisempia 
rintamerkkejä saattoi myös käyttää, mutta tätä kolmen merkin kokoelmaa ei 
ollut tarkoitettu käyttöesineeksi, minkä paljastivat merkkien muodot ja saman 
aiheen toistaminen niissä kaikissa. Viipuri-setti oli luotu minikokoelmaksi 
tuolloin jo laajalle, merkkeihin erikoistuneelle yleisölle sekä keräilijöille, jotka 
hankkivat kaupunkiaiheisia rintamerkkejä.

Rintamerkkikokoelmassa kiinnitettiin korostuneen vähän huomiota paik-
koihin ja monumentteihin, jotka olivat hallitsevan ideologisen diskurssin 
kannalta tärkeitä. Kokoelma kuvasikin kaupungin historian inklusiivista 
versiota, johon sisältyi muistomerkkejä ja kohteita niin Ruotsin, keisarillisen 
Venäjän, Suomen kuin Neuvostoliitonkin aikakausilta. Setissä kuvatut kohteet 
ovat historiallisia rakennuksia tai veistoksia, ja sen ainoa neuvostoaikainen 
monumentti oli vuonna 1961 suomalaisten punakaartilaisten teloittamispai-
kalle pystytetty muistomerkki, joka viittaa hallitsevaan neuvostodiskurssiin 
vain epäsuorasti ja edustaa enemmän Suomen kuin Neuvostoliiton historiaa. 
Koska neuvostoajan monumentteja ei nostettu esiin, koko neuvostoaika ja 
-projekti sivuutettiin. 

Pysähtyneisyyden aikakaudella yleisön maku ja hallitsevan diskurssin 
vaatimukset kehittyivät eri suuntiin. Kaupunkihallinnon vuosina 1967 ja 1972 
järjestämien kilpailujen kiistaton tehtävä oli kuvata kaupungin nykyisyyttä 
ja tulevaisuutta, joissa välittyisi molempien oletettu neuvostoliittolaisuus. 
Vähemmän säädellyssä kulutustavaratuotannossa viipurilaiset yritykset puo-
lestaan noudattivat yleisön kysyntää, joka määritti Viipurin ei-neuvostoliitto-
laiseksi paikaksi.

Kaupungin viranomaisten tai Zemljakin järjestäjien ei välttämättä pidä näh-
dä vastustaneen kehitystä, jossa kaupunkisymbolit alkoivat vähitellen loiton-
tua neuvostokuvastosta. Komsomolin ja puolueen virkailijat saattoivat toimia 
sekä hallitsevan diskurssin sisällä että sen ulkopuolella.87 Yksilöinä eli kulutta-
jina ja keräilijöinä he käyttivät kaupungin symboleita luomaan paikallisesti ja 
yksilöllisesti relevanttia tilaa ja aikaa. Aivan kuten muutkin kuluttajat, he loivat 
historiasta oman versionsa, jossa neuvostoaika oli vain yksi vaihe kaupungin 
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historiassa. Viranomaiset pitivät muiden viipu-
rilaisten lailla kaupunkiaan enenevässä määrin 
erityisenä, ei-neuvostoliittolaisena, keskiaikaisena 
paikkana. Viipuri-rintamerkit ja -matkamuistot oli-
vat suosittuja, koska ne esittivät kaupunkia, joka oli 
arkkitehtuuriltaan ja historialtaan yksi Neuvosto
liiton vähiten neuvostoliittolaisia kaupunkeja.

Toisessa, Viipurin telakalla vuonna 1980 tuote-
tussa rintamerkkikokoelmassa luotiin kuvitteelli-
set vaakunat kaikille Viipurin piirin kaupungeil-
le. Kamennogorskille (Antrealle), Primorskille 
(Koivistolle), Svetogorskille (Ensolle) ja Vysotskille 
(Uuraalle) tämä oli ensimmäinen kerta neuvosto-
aikana, kun ne saivat mitään kaupunkisymbolia 
muistuttavaa. Vielä nykyäänkin näitä rintamerkkejä 
väitetään keräilijäluetteloissa ja paikallishistorialli-
sissa julkaisuissa kyseisille kaupungeille suunnitel-
luiksi vaakunoiksi. Tällä minikokoelmalla oli yhte-
näinen tyylinsä ja muotomallinsa, ja se tunnetaan 
Viipuri-sarjan nimellä.88 

Uskomus, jonka mukaan sarjan rintamerkit olisivat esittäneet jollakin 
tapaa oikeita vaakunakuvioita, voi osittain selittyä sillä, että sarjan visuaali-
nen ilme myötäili neuvostotyylisiä kaupunkisymboleja. Tällaisia symboleja oli 
1980-luvun alkuun mennessä otettu käyttöön satoja, ja niitä oli saman tien alet-
tu kopioida rintamerkkeihin. Kaupungin nimen mainitseminen ja pääasiassa 
teollisuutta kuvaavien symboleiden käyttö kuului heraldisen renessanssin 
hallitsevaan symbolikieleen. 

Useimmista neuvostokaupunkien symboleista poiketen Viipuri-sarjan 
rintamerkit sisälsivät kuitenkin vain yhden, enimmilläänkin vain kaksi pää
elementtiä. Viipurin kaupunkisymbolikilpailuiden tavoin suunnittelijoilla oli 
taipumus sisällyttää merkkeihin useita asioita kuvatakseen kaupunkia niin 
kattavasti kuin mahdollista. Jopa voittoisassa Viktor Motorikon suunnitelmas-
sa kaupunkikuva luotiin abstraktin heraldisen tunnuksen sijasta useiden sym-
boleiden avulla. Viipuri-sarjan suunnittelija sen sijaan suosi yksinkertaisuutta: 
esimerkiksi Viipuria kuvasi pelkkä satamanosturi.

Viipuri-sarjan rintamerkeissä käytettiin teollisuutta ja historiaa kuvaavia 
tyyppikuvia, mutta niitä kaikkia ei yhdistetty samaan merkkiin. Niukassa 
muotokielessään rintamerkit olivat oikeastaan liiankin taitavasti suunniteltuja 
aikalaiskäytäntöön nähden, mikä osoittaa Viipurin telakalla olleen suunnitteli

Satamanosturia esittävä rintamerkki 
vuodelta 1980 ​oli pelkistetty.
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joita, jotka kykenivät luomaan mieleenpainuvia ja yksinkertaisia heraldisia 
symboleja. Vaikeus löytää korkeatasoisia suunnittelijoita ei siis riitä selittä-
mään sitä, miksi neuvostoaikana ei onnistuttu valitsemaan Viipurille virallista 
kaupunkisymbolia. 

Viipuri-sarja oli harvinainen ilmiö. Neuvostoajalla tuotettiin kymmenittäin 
alueellisia ja historiallisia merkkisarjoja, jotka perustuivat neuvostoaikaisiin 
ja sitä varhaisempiin heraldisiin symboleihin.89 Silti oman alueensa maise-
maa esitti vain neljä sarjaa: Viipurin sarja ja kolme Kazahstanin sosialistisen 
neuvostotasavallan pääkaupungissa Alma-Atassa sijainneessa matkamuisto-
tehtaassa valmistettua sarjaa. 

Kaikki mainitut sarjat ilmestyivät 1980-luvulla ja olivat näin ollen suunnattuja 
vakiintuneelle keräilijäyleisölle. Kazakkisarjat käyttivät kaupunkien venäläisiä 
nimiä varmistaakseen pääsynsä koko liittovaltion markkinoille. Sarjat olivat 
kuitenkin enemmän kuin vain valmistuotannon tyyliltään omaperäisiä mini-
kokoelmia: ne loivat yhtenäisen symbolisen tilan ja maiseman.

Käyttöön otetut viralliset kaupunkisymbolit osoittivat, minkälaisina kau-
pungit halusivat esittäytyä ulospäin. Yhdessä uudet symbolit edistivät aiemmin 
monoliittisen Neuvostoliiton symbolisen tilan moninaistumista. Rintamerkki
sarjojen tunnuskuvien ja tyylin eheys tuotti symbolisia tiloja kaupunkitason ja 
yleisneuvostoliittolaisen symbolisen tilan väliin. Alma-Atan sarja tuotti vaihto-
ehtoisen symbolisen tilan Kazakstanille siinä missä Viipuri-sarja loi vastaavan 
tilan Viipurin piirille, jossa mitkään viralliset symbolit eivät olleet vielä käytössä.

Heraldiikkaa Viipurin matkamuistoissa

Viipurin telakka valmisti heraldisten rintamerkkien ohella matkamuistoja, 
joissa oli kaupungin heraldinen tunnus. Näennäisantiikkisissa kynttilän
jaloissa oli hyvin samanlainen linnan siluetti vaakunakilvessä kuin vuoden 
1987 albumissa.90 Kilpeen oli kaiverrettu sana ’linna’.91 Teksti mitätöi heraldisen 
kilven symbolisen merkityksen, sillä on mahdotonta ymmärtää, kenet tässä on 
kuviteltu vaakunan omistajaksi. Vaikka merkitys jää hämäräksi, ajatus sijoittaa 
linna heraldiseen kilpeen on huomionarvoinen.92 Se osoittaa, että tällaiset 
kuvat olivat paitsi kuluttajien suosiossa myös muotona hyväksyttävissä sekä 
suunnittelijoiden että niiden näkökulmasta, jotka olivat vastuussa Viipurin 
telakan ideologisesta kuuliaisuudesta.

Toinen heraldisesti koristeltu, Viipurissa valmistettu matkamuisto on 
pysynyt keräilijöiden suosiossa tähän päivään asti. Instrumenttitehtaalla val-
mistettiin suuria määriä Viipuri-kolikkokoteloita, joita myytiin eri puolilla 
Neuvostoliittoa. Kolikkokotelo onkin epäilemättä ollut satojen tuhansien 
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neuvostokuluttajien ensikosketus Viipuriin, ja samalla se lienee uskaliain 
neuvostoajalla massatuotantoon päätynyt heraldinen Viipuri-esine. Suur-
ten tuotantomäärien ansiosta se oli myös suosituin hieman suuremmista 
neuvosto-Viipurin matkamuistoista. 

Kolikkokoteloon liittyy kolme Viipuri-elementtiä. Pahvirasiaa, jossa sitä 
myytiin, koristaa tyylitelty kuva rakennuksesta, jonka inspiraationa ovat olleet 
monet Viipurin rakennukset. Kolikkokoteloa ympäröi paperikääre, jossa on 
kuva ympyrän sisällä olevasta purjelaivasta, ja itse kotelon pohjassa lukee 
vaakunakilven päälle sijoitetussa tunnuspalkissa Viipuri. Kaupungin nimi ja 
sen alle sijoitettu heraldinen kilpi antavat harhaanjohtavan vaikutelman viralli-
sesta kaupunkisymbolista. Vaakunakilven kuvassa näkyy tyylitelty Ludwigsburg, 
Monrepos’n puistossa sijaitseva Nicolayn sukumausoleumi. Vaakunakilven 
kukka-aiheet korostavat sen yhteyttä puistoon ja liittävät kuvan vapaa-aikaan. 

Viipuri-kolikkokotelon merkitys ostajalleen on ollut suurempi kuin pelkän 
hyödyllisen käyttötavaran tai muistoesineen. Pakkauksen kuvitus, paperi
kääreen romanttinen laiva täysissä purjeissaan ja pohjan arvoituksellinen 
vaakuna ovat kutkuttaneet mielikuvitusta ja herättäneet positiivisia kulutta-
miseen, vapaa-aikaan ja matkailuun liittyviä assosiaatioita.

Sekä kolikkokoteloa että kynttilänjalkaa valmistettiin 1980-luvulla, mikä 
todistaa heraldisten koristeiden kestävästä suosiosta neuvostokuluttajien 
parissa. Näiden kahden matkamuiston kuvasto heijastaa yhdessä monen muun 
tuonaikaisen esineen kanssa muutosta suhtautumisessa Viipurin heraldiik-
kaan ja sen keskiaikaiseen perintöön. Historialliset viittaukset rinnastettiin 
useimmiten moderneihin neuvostoaikaisiin rakennuksiin ja teollisiin arte-
fakteihin. 1970-luvulla tällainen rinnastaminen kävi harvinaisemmaksi, ja 
1980-luvulla historialliset elementit esitettiin yleensä irrallaan modernista kon-
tekstistaan.93 Tämä trendi edistyi rinnakkain asteittaisen neuvostoprojektista 
irtautumisen kanssa. Samalla se liittyi kasvavaan konsumerismiin, joka luon-
nehti neuvostoajan viimeisen vuosikymmenen arkikokemusta. 1980-luvun 
kolikkokoteloon painetun kuvitteellisen Viipurin vaakunan on täytynyt ruokkia 
neuvostoihmisten kasvavaa nälkää kuviteltua länttä ja sen esineitä kohtaan 
sekä samalla rakentaa sellaista subjektiviteettia, jonka ainoa side neuvosto-
liittolaisuuteen on ollut osallistuminen muodollisiin neuvostorituaaleihin.94

Johtopäätökset

Viipurin heraldisen renessanssin tarkastelu osoittaa, että neuvostoajan lopun 
Viipurissa tunnettiin suurta kiinnostusta heraldisia symboleita kohtaan, vaik-
ka mitään virallista kaupunkisymbolia ei otettettu käyttöön ennen Neuvosto-
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liiton hajoamista. Sekä kaupungin viranomaiset että matkamuistojen tekijät 
tavoittelivat, suunnittelivat ja tuottivat aktiivisesti erilaisia heraldisia versioita 
Viipurin kaupungin symboleiksi. 

Avointen kilpailujen pienehkö ( ja ajan myötä yhä pienemmäksi käynyt) 
osallistujamäärä kertoo kaupunkilaisten passiivisuudesta. Oliko syynä ensim-
mäisen sukupolven viipurilaisten vieraantuneisuus uudesta kotikaupungis-
taan? Artikkelissa käyttämäni lähdemateriaalin perusteella ei voida päätellä, 
vaikeuttiko kaupungin uudelleenasuttaminen sen symbolien luomista. On 
kuitenkin ilmeistä, että viranomaisten organisaatiokulttuuri ja elitistinen näke-
mys kaupunkisymbolin laatimisprosessista heikensivät asukkaiden osallis-
tumismotivaatiota. Ehdotusten jättämisen määräajat olivat lyhyitä, ja yleisöä 
kohdeltiin lähinnä suunnitteluvirikkeiden lähteenä. Julkisuus oli rajallista, 
eikä VK julkaissut edes voittaneita ehdotuksia. Tavalliset kansalaiset eivät olleet 
edustettuina tuomaristoissa, eikä heidän mielipiteitään otettu millään syste-
maattisella tavalla huomioon. Ammattitaiteilijat voittivat kaikki kilpailut tai 
olivat vähintäänkin mukana niiden loppusuoralla.

Kansalaisten mahdollisuudet osallistumiseen heikentyivät lisäksi kilpailu 
kilpailulta. Yllättävää kyllä ensimmäinen vuoden 1967 kilpailu oli demokraat-
tisin sekä tuomaristokokoonpanoltaan että niiden mahdollisuuksien kannal-
ta, joita se antoi Viipuri-symbolin suunnittelemiseksi ja luomiseksi. Vuonna 
1967 viipurilaisilla oli tilaisuus luoda kaupunkinsa historiaa ja omaa arkista 
elämäänsä kuvaava symboli. Kun tehtävä siirrettiin ammattitaiteilijoille, jot-
ka olivat hyvin tietoisia vallitsevista ideologisista rajoituksista, tulokset jäivät 
valjuiksi. Kaikki toiselle kierrokselle päässeet suunnitelmat yhdistivät teollisia 
symboleita, kuten ankkureita ja hammasrattaita, linnan kuvaan kaupungin 
historian symbolina.

Vuoden 1972 televisiotunnuskuvan tuli sekä heijastaa Viipurin ominaisluon-
netta että ottaa huomioon se, että merkki näyttäisi hyvältä ruudussa ja vertautui-
si samalla muiden kilpailijoiden tunnuskuviin. Ajatus heraldisen kilven muotoi-
sesta kaupunkisymbolista oli jo niin yleinen, että useimmat osallistujat jättivät 
kilpailun vaatimukset huomiotta ja ehdottivat vaakunamuotoisia tunnuskuvia. 
Tuomaristo päätyi kuitenkin ohjaamaan prosessia vastakkaiseen suuntaan. 
Ammattitaiteilijat loivat kaupungin neuvostonykyisyyttä ja -tulevaisuutta ilmen-
täneitä symboleita, mutta sen menneisyyttä edusti edelleen linna.

Kilpailuissa, joita 1980-luvulla järjestettiin, ei etsitty sellaista kuvastoa, jonka 
kautta viipurilaiset itse käsittivät kaupunkinsa ja loivat siihen liittyviä mieli
kuvia. Sen sijaan etsittiin kuvastoa, josta turistit pitäisivät. Tämä lähestymis-
tapa edisti turistien ulkopuolista tapaa nähdä kaupunki, eikä sen neuvosto
nykyisyyden kuvasto ollut heille merkityksellistä. 
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Kun Viipurin historiallinen kaupunkisymboli palautettiin vuosina 1991–1993, 
kaupungin viranomaiset konsultoivat ainoastaan kulttuurieliittiä ja heral-
diikan asiantuntijoita. Palauttaessaan Ruotsin ajan vaakunan poliittinen ja 
kulttuurinen eliitti otti samalla jälleen haltuunsa monopolivallan määrittää 
kaupungin symboleja. 

Kun neuvostoaikaiset yritykset luoda Viipurille kaupunkisymboli venyivät, 
myös sen merkitys muuttui. Suojasään ajalle ominainen symbolin etsiminen 
etsijän oman identiteetin löytämiseksi sai 1970- ja 1980-luvulla väistyä, kun 
tärkeämmäksi nousi huoli siitä, miten kaupunkia esitettäisiin ulkopuolisille 
ja miten he kaupungin näkisivät. Viimein 1990-luvulla asiantuntijoiden kuule-
minen syrjäytti julkiset kilpailut, joiden kautta tavallisten kansalaisten näke-
mykset olisivat nousseet kuuluviin. Kaupungin perustamisen merkkivuoden 
lähestyessä kaupunkisymbolin suunnitteliprosessi voitiin toteuttaa nopeam-
min, kun kaupunkilaisten mielipiteitä ei kuultu. On kuitenkin todennäköistä, 
että vielä tänäkin päivänä linna on tavallisille viipurilaisille kaupungin tärkein 
symboli. Sen suosio aiemmissa kilpailuissa on ollut suuri ja se on hallinnut 
matkamuistojen kuvastoa. Lisäksi kaupunkilaiset olivat tyytymättömiä siihen, 
että 1990-luvun alussa palautettiin käyttöön nimenomaan ruotsalainen vaakuna 
Venäjän keisarivallan aikaisen, linnaa kuvaavan vuoden 1817 vaakunaversion 
sijaan.95 Kaupungin virallinen heraldinen symboli ja kaupunkilaisten suosima 
kuva-aihe eivät käyneet yksiin.

Neuvostoajan jälkipuoliskolla heraldisia kuvioita käytettiin yhä enemmän 
luomaan ”symbolista Viipuria” eli korostamaan mielikuvia kaupungin oma
peräisyydestä ja historiallisuudesta. Sekä kaupungin viranomaisten että matka
muistojen valmistajien ja ostajien mielikuvat ”symbolisesta Viipurista” olivat 
yhteneväisiä: historiallisia rakennuksia sekä menneisyyden elementtejä suosit-
tiin epävirallisia heraldisia symboleja luotaessa. Kun kaupungin tilaa ja aikaa 
omittiin heraldisten symbolien käyttöön, vähempiarvoiset toimijat ohjasivat 
prosessia ja kaupungin viranomaiset seurasivat perässä. 

Viipurin historialliset vaakunat tulivat vähitellen yhä tunnetummiksi ja nii-
den käyttö hyväksytymmäksi siitäkin huolimatta, että tieto kaupungin ja sen 
symbolien historiasta oli pitkään puutteellista. Samaan aikaan alkoi murentua 
aiemmin itsestäänselvä periaate, että Viipuri täytyy kuvata ja esittää neuvosto
kaupunkina, ja 1980-luvulla periaatteesta lopulta luovuttiin. Neuvostoaikaa 
edeltäneestä ja erityisesti keskiaikaisesta menneisyydestä muodostui sittem-
min Viipuri-symboleiden pääteema, ja hallitsevaksi mielikuvaksi kaupungista 
tuli keskiaikainen, kuvitteelliseen länteen suuntautunut linnoituskaupunki. 
Viipurin symbolit alkoivat yhä enemmän heijastaa turistin katsetta kaupunkiin. 
Nykyisin Viipurin virallisten symboleiden luettelossa ei ole ensimmäistäkään 
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neuvostoaikaista kohdetta, vaan siihen sisältyy enimmäkseen vain historiallisia 
monumentteja ja turistien suosimia paikkoja.

Yllä kuvatun kehityksen dynamiikka johtui Viipurin ainutlaatuisesta histo-
riallisesta ja arkkitehtonisesta perinnöstä. Sen ansiosta matkailu kehittyi, ja 
matkailu puolestaan vahvisti Viipurin ainutlaatuisen perinnön korostamista 
entisestään. Menneisyyden näkyvä läsnäolo loi myös aineellista perustaa sil-
le, että Viipurin taide- ja kulttuurieliitti saattoi luoda itselleen vaihtoehtoisia, 
ei-neuvostoliittolaisia identifikaatioita. Historiallisen kontekstin vahvuus vai-
keutti ideologisesti, tyylillisesti ja sisällöllisesti hyväksyttävän neuvostosymbolin 
luomista Viipurille. Vaikka kaupungille yritettiin luoda heraldista symbolia 
heti, kun siihen avautui 1960-luvun puolivälissä mahdollisuuksia, vakuuttavaa 
neuvostovaihtoehtoa sen keskiaikaiselle historialle ei koskaan ilmaantunut.
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Ruotsinkieliset kirjailijat  
Karjalassa ja Viipurissa: 
aikalaishavaintoja ja nostalgiaa

Johdanto

Vuonna 1983 ilmestyi professori Hannes Sihvon toimittaman näyttävän Karjala-
teossarjan viidentenä, päätösosana Karjala-aiheisen kirjallisuuden laaja antologia 
Laulun ja sanan maa. Teoksen tekstinäytteet oli ryhmitelty osin aihepiirien, osin 
paikkakuntien mukaan. Antologiassa oli tekstejä 125 kirjoittajalta, joista ruotsin
kielisiä oli hieman toistakymmentä (yksi heistä, Harry Martinson, oli Ruotsin 
kansalainen). Ruotsinkieliset tekstit olivat antologiassa suomennoksina. Voi 
väittää, että monia kiinnostavia ruotsinkielisiä kirjoittajia oli jätetty pois ja että 
tasapainoisemman kuvan saamiseksi heidän osuuttaan olisi pitänyt lisätä. Pois 
jääneistä voidaan mainita suomalaiset Olof Enckell ja Emil Zilliacus1 sekä ruotsa-
laiset Gunnar Ekelöf ja Johannes Edfelt. Toisessa Karjala-aiheisessa antologiassa, 
kirjailija Aarni Krohnin toimittamassa teoksessa Viipuri. Kirjailijan, muistelijan ja 
historioitsijan kaupunki (2009) on tekstejä yli 80:ltä suomen- ja yli 20:ltä ruotsin
kieliseltä kirjailijalta. Lisäksi mukana on muista kielistä käännettyjä tekstejä. 
Viipurin osalta Krohnin antologiaa voidaan pitää tasapainoisempana suomen- ja 
ruotsinkielisten kirjailijoiden suhteen kuin Sihvon antologiaa koko Karjalan osalta.

Ruotsinkieliset kirjailijat muodostavat Karjalan kuvausten ja Karjalaan koh-
distuvan kiinnostuksen ja nostalgian historiassa laajan luvun alkaen jo siitä, 
että paljon käytetty termi ”karelianismi” oli ruotsinkielisen tutkijan, Yrjö Hir-
nin, lanseeraama. Aihepiiriä on aikaisemmin tarkastellut Hannes Sihvo laajassa 
väitöskirjassaan Karjalan kuva (1973) ja Johannes Edfeltiä ja Harry Martinsonia 
käsittelevissä artikkeleissaan; samoin voidaan mainita Erik Ekelundin artikkeli 
Karelsk exotism (1949) ja hänen teoksensa Jac. Ahrenberg och Östra Finland (1943). 
Tämän aiheen kannalta sangen merkityksellinen on Agneta Rahikaisen teos 
Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith (2014) ja etenkin sen luku ”Diktaren 
och hennes landskap”. Asiaa on tietysti kosketeltu myös lukuisissa muistel-
mateoksissa ja yksittäisissä biografioissa. Laajin tähänastinen esitys ruotsin
kielisistä Karjalan kuvaajista on Sven Hirnin julkaisematon lisensiaatintutki-
mus Karelen i finlandssvensk litteratur från viborgska smällen till Tranans skri. 
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En geografisk kartläggning vuodelta 1956. Sen asetelmat, kysymyksenasettelut 
ja ajallinen rajaus ovat kuitenkin erilaiset kuin tässä suomenkielisessä tutkiel-
massa, jossa on otettu huomioon myös Ruotsista Karjalaan käymään tulleet 
kirjailijat sekä aineistoa, joka on ilmestynyt Hirnin tutkimuksen jälkeen.

Kun seuraavassa esityksessä tarkastellaan ruotsinkielisiä – sekä suomalaisia 
että ruotsalaisia – Karjalan-kävijöitä ja Karjalan ja Viipurin kuvaajia, lähtökohtana 
ovat muutamat sinänsä yksinkertaiset kysymykset: 1) Keitä ruotsinkielisiä kirjai-
lijoita Karjalassa asui tai siellä kävi 2) Millainen tausta näillä kirjailijoilla oli ja 
mitkä olivat heidän intressinsä Karjalan suhteen ja 3) Minkä tyyppisissä teoksissa 
tai artikkeleissa he Karjalaa kuvasivat. Asiaa käsitellään seuraavassa seitsemän, 
tarkoituksellisesti erilaisen esimerkin valossa (luvut 3–9). Niiden välityksellä on 
tarkoitus selvittää seuraavia asioita: 1) ruotsinkielisten kirjailijoiden käsitys kar-
jalaisista 2) heidän keskinäiset kontaktinsa sekä yhteydet suomenkieliseen väes-
töön 3) eräät yksittäiset Karjalan/Viipurin kuvaukset ja 4) ruotsinkieliset kirjailijat 
sota-aikana Kannaksella. Ensisijaisena päämääränä ei siis ole tarjota kattavaa 
esitystä siitä, millaisen kuvan ruotsinkieliset kirjailijat ovat Karjalasta antaneet. 
Sen sijaan tarkoituksena on esittää sinänsä heterogeenisestä aineistosta läpileik-
kaus, joka auttaa näkemään, mitä erilaisia asioita, ilmiöitä ja henkilöhahmoja 
ruotsinkieliset kirjailijat ja muut kirjoittajat ovat Karjalasta nostaneet esille.

Ruotsinkielisessä kirjallisuudessa Karjalaa ja Viipuria on tietysti kuvattu 
vuosisatojen ajan. Tässä tutkielmassa painopiste on ajallisesti sotien välisessä 
kirjallisuudessa, mutta samalla joudutaan viittaamaan eräisiin varhaisempiin 
samoin kuin myöhäisempiin kirjailijoihin. Tämän pohjalta on edellä mainittu-
jen kysymysten ohella tarkoituksena tarkastella ruotsinkielisten kirjoittajien 
yleistä merkitystä Carelica-kirjallisuudessa, samoin sitä, onko heidän kirjoi-
tuksissaan jotakin sellaista, mikä suomenkielisiltä kirjailijoilta puuttuu sekä 
heidän osuuttaan Karjalaan kohdistuneen nostalgian luomisessa.

Pääpaino on Karjalan maaseudun kuvauksissa ennen kaikkea muistelma-
tyyppisissä esityksissä, joissa painottuu Terijoen merkitys. Mukana on myös 
historiallisia ja kansatieteellisiä esityksiä, joissa mennään syrjäisemmille 
seuduille. Ruotsinkieliset kirjailijat, etenkin ne, jotka olivat kotoisin Viipuris-
ta, kuten Victor Hoving ja Alma Söderhjelm, kuvasivat muistelmissaan tietys-
ti Viipuria, mutta muuten kirjailijoita kiinnosti pikemminkin se, mitä löytyi 
kaupunkien ulkopuolelta. Kirjailija-sanaa on seuraavassa käytetty laajassa 
merkityksessä: mukana on kaunokirjailijoiden ohella muutama vain yhden 
muistelmateoksen kirjoittanut henkilö sekä eräitä humanistisen alan tutki-
joita. Moni ruotsinkielinen kirjailija on kuvannut Karjalaa myös romaanin 
muodossa. Romaaneja ei kuitenkaan tässä käsitellä lähemmin, mutta katsa-
us niihin on esitetty tietolaatikossa (s. 309). Runojakin käsitellään vain vali-
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koidusti. Runouden osalta merkittävimmän poikkeuksen muodostaa Harry 
Martinsonin Aniara-eepokseen sisältyvä ”Laulu Karjalasta”.

Osa käsiteltävistä teksteistä on aikalaiskuvauksia (tai ainakin kuvattua aikaa 
lähellä kirjoitettuja), osa taas muistelmia. Jälkimmäisten kohdalla esille nousee 
kysymys niiden nostalgisuudesta – nostalgiahan on sidoksissa juuri muistiin, 
muistoon ja muistamiseen.2 Tässä käsiteltävissä teksteissä on kuvattu useita 
sellaisia paikkoja ja kohteita, joista voidaan käyttää Pierre Noran tutkimukseen 
vakiinnuttamaa nimitystä muistin paikka (lieu de mémoire). Yhteenvedossa ne 
mainitaan kootusti.

Seuraavassa esityksessä käsitellään eräitä aiheen kannalta keskeisiä kirjai-
lijoita (Jac. Ahrenberg, Emil Zilliacus ja hänen poikansa) vain lyhyesti, koska 
heistä on ajanmukaisia esityksiä olemassa. Sitaatit ruotsinkielisistä proosa
teksteistä on yhtä poikkeusta lukuun ottamatta esitetty suomeksi. Runositaatit 
on esitetty alkukielellä, mutta mukana on myös suomennos. Mukana on joukko 
laajempia sitaatteja, jotta syntyisi käsitys myös kirjoittajien käyttämästä tyylistä.

Karelianismin perillisiä ja muita Karjalan-kävijöitä

Ruotsinkielisten kirjailijoiden kiinnostus Karjalaa kohtaan ei ole yllättävää, jos 
sen asettaa laajempiin yhteyksiin. Useilla heistä oli sukunsa kautta yhteyksiä 
Venäjälle, Pietariin ja Baltian maihin, joissa sukujen jäseniä toimi sotilaina, 
virkamiehinä ja tilanomistajina.3 Tämä tausta on pidettävä mielessä, kun 
tarkastellaan sotien välisen ajan kiinnostusta Karjalaan. Thomas Warburton 
onkin sattuvasti todennut, että vaikka venäläinen kulttuuriperintö ja venäläi-
set muistot oli nationalistisista syistä työnnetty syrjään, ne saivat kuitenkin 
puolittain romanttista hohtoa menetettynä menneisyytenä. Suomen rajojenkin 
sisällä oli tästä perinnöstä jotain kaikua jäljellä, nimittäin Karjalassa, jolla oli 
eräänlaista voimakasta ”koti-eksoottista” vetovoimaa.4

Suhteessa Karjalaan ruotsinkielisiä kirjailijoita ja muitakin kulttuurihenkilöitä 
voidaan ryhmitellä eri tavoin, mutta tämän esityksen pohjaksi riittää seuraava 
jaottelu, jossa kirjailija voi kuulua kahteenkin kategoriaan:

a) Karjalassa syntyneet ja/tai siellä lapsuutensa ja nuoruutensa viettäneet 
kirjailijat. Heistä voidaan mainita Jac. Ahrenberg, Marianne Alopaeus, Tito 
Colliander, Hjalmar Dahl, Willy Kyrklund, Hagar Olsson, Oscar Parland, Ralf 
Parland, Göran Stenius, Edith Södergran, Alma Söderhjelm, Werner Söderhjelm, 
Marianne Thesleff, Emil, Henrik ja Benedict Zilliacus sekä Anna Åkesson. Näistä 
kirjailijoista Alopaeus ja Kyrklund muuttivat sittemmin Ruotsiin. Lähes kaikki 
heistä ovat tavalla tai toisella käsitelleet Karjalaa tuotannossaan.5
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b) Pietarissa syntyneet ja/tai siellä koulunsa käyneet kirjailijat. Monet näistä 
viettivät kesiään Terijoella tai asettuivat sinne asumaan. Heistä merkittävimpiä 
olivat Tito Colliander ja Edith Södergran sekä modernistisäveltäjä, musiikista 
ja kirjallisuudesta kirjoittanut Ernest Pingoud.

c) Karjalassa pitempiä tai lyhyempiä aikoja oleskelleet ja sitä kuvanneet Suo-
men ruotsinkieliset kirjailijat, joilla ei ole karjalaista taustaa. Heitä ovat esi-
merkiksi Gunnar Björling, Elmer Diktonius, Olof Enckell, Rabbe Enckell ja 
Eva Wichman.

d) Karjalasta historian osalta kirjoittaneet kirjailijat/historiankirjoittajat, joilla 
ei ole muuten mitään erityistä suhdetta Karjalaan. Näistä mielenkiintoisin on 
Örnulf Tigerstedt, jonka Hackmanin kauppahuoneen vaiheita käsittelevällä 
teoksella on myös huomattavia kaunokirjallisia ja tyylillisiä ansioita. Tigerstedt 
muutti myöhemmin Ruotsiin.

e) Karjalassa matkailleet ja oleskelleet ruotsinkieliset kulttuurihenkilöt, jotka 
eivät ole julkaisseet mitään Karjalaa koskevaa, mutta joista muut ovat kirjoitta-
neet. Näistä ehkä mielenkiintoisimman esimerkin tarjoaa ”vankien ystävänä” 
tunnettu Mathilda Wrede. Hän liikkui Kolilla, Ilomantsissa, Laatokan rannalla 
ja Valamossa. Hän tunsi monia Karjalassa toimineita henkilöitä, kuten Sorta-
valan seminaarin johtajattaren Augusta Bergholmin ja Monrepos’n Mathilda 
Wreden kiertelyistä ja oleskelussa Karjalassa on kirjoittanut erityisesti Ester 
Ståhlberg teoksessaan Mathilda Wreden testamentti (1949).6 Wrede oli myös 
sikäli poikkeuksellinen Viipurin-kävijä, että hän vieraili Viipurin linnassa 
vankeja tervehtimässä. Mathilda Wreden kaltaisia Karjalan-kävijöitä ei tässä 
kuitenkaan lähemmin käsitellä.

f) Läpikulkumatkalaiset ja satunnaiset vierailijat. Moni ulkomaalainen, joka 
matkusti Ruotsista Pietariin tai päinvastoin, kulki Kannaksen ja Viipurin kaut-
ta. Esimerkiksi ruotsalainen Eva Nyblom (1899–1960), joka myöhemmin tuli 
tunnetuksi viikkolehti Idunin päätoimittajana, sai vaikutelman huomattavasta 
siisteydestä Venäjään verrattuna.7 Useat kirjailijat, kuten K. A. Tavaststjerna ja 
Mikael Lybeck, vierailivat Kannaksella kollegojensa luona.8

g) Ruotsalaiset Karjalassa vierailleet ja sitä kuvanneet kirjailijat. Varsin moni 
Ruotsin keskeisistä 1900-luvun kirjailijoista on käynyt Karjalassa: Johannes 
Edfelt, Gunnar Ekelöf, Hjalmar Gullberg, Ebbe Linde, Erik Lindegren, Ragna 
Ljungdell (suomalaissyntyinen Ruotsiin siirtynyt kriitikko), Arthur Lundkvist 
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(runoilija ja kriitikko) ja Harry Martinson. Venäläisten kirjailijoiden ohella 
juuri ruotsalaiset olivat merkittävä ryhmä suomenkielisten kirjoittajien rin-
nalla Karjalan kuvaajina. Ruotsalaisten määrä on kuitenkin huomattavasti 
vähäisempi kuin venäläisten. Terijoella ja muutenkin Kannaksella oli käynyt 
suuri joukko merkittävimpiä vallankumouksen ja sitä edeltävän ajan venäläisiä 
kirjailijoita ja muidenkin taiteiden edustajia.9 Vähemmän tunnettua on, että 
venäläisiin kesävieraisiin kuului myös kuuluisa fysiologi, Nobelin palkinnon 
saanut Ivan Pavlov. Hänen käynneistään ovat lyhyesti mutta sattuvasti kirjoit-
taneet Oscar Parland ja Ralf Parland.10

Sotien jälkeisessä menetettyä Karjalaa koskevan muistelmakirjallisuuden 
tulvassa merkittävän osan muodostavat ruotsinkieliset muistelijat. Heidän 
teoksiaan on ilmestynyt 2000-luvun alkuun saakka.

Osa niistä ruotsinkielisistä kirjailijoista, jotka olivat syntyneet Karjalassa, oli-
vat sukujuuriltaan aivan muualta. Heidän isänsä olivat saaneet virkapaikan Kar-
jalasta ja saattoivat paremman viran saatuaan muuttaa sieltä pois. Esimerkiksi 
Hagar Olssonin isä oli syntynyt Ahvenanmaalla, mutta toimi kirkkoherrana 
Räisälässä. Olof Enckellin isä oli kotoisin Kymenlaaksosta ja toimi 1800- ja 
1900-lukujen vaihteessa vajaat kymmenen vuotta maanviljelyskoulun johta-
jana Kurkijoella. Silti lyhytkin lapsuudessa vietetty aika Karjalassa saattoi olla 
merkityksellinen. Helsingissä asuvat ruotsinkieliset kävivät myös tapaamassa 
sukulaisiaan Karjalassa. Näitä vierailuja koskevista kuvauksista viehättävimpiä 
– ja samalla huvittavimpia – on Erik Tawaststjernan muistelma hänen käynnis-
tään lapsena sukulaisvierailulla Säkkijärvellä. Vaatimattomassa kestikievarissa 
hän ilmoitti haluavansa kaakaota vispikerman ja Fazerin leivosten kanssa.11

Toisaalta oli ruotsinkielisiä kirjailijoita, joiden suvut olivat asuneet kauem-
min Viipurissa tai sen lähiseuduilla. Viipurilaiset suvut, etenkin Clouberg, 
Ekström, Grommé, Hackman, Hoving, Jaenisch, Sesemann, Söderhjelm, 
Thesleff, Törnudd, Wahl ja Zilliacus, joilla oli kaupungissa ja sen lähiseuduilla 
suoranainen Bodenständigkeit, muodostivat omat verkostonsa, joissa likipitäen 
kaikki tunsivat toisensa ja olivat usein avioliittojen kautta liittyneet toisiinsa. 
Tämä käy havainnollisesti ilmi ruotsinkielisistä muistelmista, joissa jatkuvasti 
toistuvat samat sukunimet. Näillä kirjailijoilla ja muistelijoilla oli myös tietoi-
suus suvun traditioista ja sitä kautta laajemmin historiasta. Eräiden sukujen 
jäsenet olivat voittopuolisesti virkamiehiä, joidenkin taas liikemiehiä. Var-
sinkin 1800-luvun lopulta alkaen eräiden sukujen jäsenistä saattoi tulla myös 
merkittäviä tieteenharjoittajia. Mutta edustivatpa he mitä ammattia hyvänsä, 
heidän keskuudessaan ei ollut ketään parvenu’tä joidenkin suomenkielisten 
liikemiesten kuten Juho Lallukka tapaan.
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Tyypillistä näiden sukujen jäsenille oli monipuolinen kielitaito: ruotsin ohel-
la monet osasivat venäjää, saksaa ja ranskaa eikä myöskään englannin taitoa 
pidä unohtaa; juutalaissyntyiset käyttivät lisäksi jiddišiä. Mutta monet olivat 
lapsuudessaan oppineet myös suomea suomenkielisiltä leikkitovereiltaan; 
eräät, kuten Emil Zilliacus, olivat myös käyneet suomenkielistä oppikoulua. 
Kiinnostavan esimerkin tarjoaa Alma Söderhjelm. Kuten hän muistelmateokses-
saan kertoo, hänen suomenkielisenä leikkitoverinaan oli Gustaf Komppa, josta 
myöhemmin tuli maineikas kemisti.12 Monikielinen ympäristö ja laaja kielitaito 
on osaltaan vaikuttanut siihen, että monet ruotsinkieliset Karjalan-kuvaajat ovat 
teoksissaan ja kirjoituksissaan kiinnittäneet huomiota kieltä ja toisinaan myös 
murretta koskeviin kysymyksiin. Ruotsinkieliset tekstit saavat monesti erikoista 
tyylillistä väritystä runsaista suomenkielisistä henkilön- ja paikannimistä, toi-
sinaan myös suomenkielisistä repliikeistä ja fraaseista.

Yleisesti ottaen ruotsinkieliset Karjalan-kuvaajat olivat yhteiskunnalliselta 
taustaltaan ja asemaltaan suomenkielisiä kollegoitaan korkeammalla. Jälkim-

Hagar Olsson Räisälässä karjalaisen puutarhanäkymän ääressä.



282 | Ruotsinkieliset kirjailijat Karjalassa ja Viipurissa

mäisistä harvemmin löytyy korkeamman virkamieskunnan jälkeläisiä aate-
listosta puhumattakaan. Papinpoikien, kuten Juhani Ahon ja Ilmari Kiannon, 
ohella ruotsinkielisiä lähemmäksi tuli Olavi Paavolainen, jonka isä oli henki-
kirjoittaja ja äiti viipurilaista seurapiiriä.

Joissain tapauksissa on hankala määritellä, onko henkilö laskettava suo-
men- vai ruotsinkieliseksi tai Ruotsin vai Suomen kansalaiseksi. Esimerkiksi 
taiteilija Severin Falkman oli ruotsalainen, joka kuitenkin jo varhain muutti 
Suomeen ja kirjoitti suomeksi ja ruotsiksi. Marianne Alopaeus, Ralf Parland 
ja Örnulf Tigerstedt muuttivat Ruotsiin, mutta säilyttivät läheiset suhteet Suo-
meen. Luetteloa tällaisista rajatapauksista voisi jatkaa.

Karjalan ruotsinkielisiä kirjailijoita ja muidenkin alojen edustajia tutkit-
taessa on aiheellista kysyä, missä määrin he kokivat itsensä karjalaisiksi ja/tai 
viipurilaisiksi ja onko tässä suhteessa eroa suomenkielisiin. Tämä on aiheelli-
nen kysymys, koska monet Karjalan ja Viipurin ruotsinkieliset olivat tietoisia 
sukujensa alkuperästä, joka johti muualle Suomeen ja muihin maihin. On 
tapauksia, jolloin ruotsinkielinen henkilö on saattanut suorastaan kieltää 
karjalaisuutensa. Niinpä Marianne Thesleff (1908–1992) kirjoittaa muistelma
teoksessaan Ihana elämä (alkuteos Jag föddes till ett ljuvligt liv): ”Vaikka olen 
syntynyt Karjalassa ja sukuni on siellä asunut monen sukupolven ajan, en 
voi sanoa olevani karjalainen enkä tunne itseäni karjalaiseksi. Kun minua 
sanotaan ‘karjalaiseksi’ reagoin siihen aivan samoin kuin äitini, kun häntä 
sanottiin venäläiseksi tai virolaiseksi.” Marianne Thesleff määrittelee itsensä 
”saksalais-venäläis-ruotsalaisen yläluokan tuotteeksi”, jolle sodan aiheuttama 
taloudellinen menetys oli jopa suurempi kuin tavallisille karjalaisille.13 On 
ilmeistä, että ruotsinkielisten suhtautumisella omaan karjalaisuuteensa on 
eroa suomenkielisiin verrattuna, mutta Marianne Thesleffin kaltainen jyrkkä 
karjalaisuuden kieltäminen on harvinaista.

Kansatieteellinen mielenkiinto ja kansantyypit

Karjalaisten luonteen määrittelemiseksi asialla oli jo 1843 lääkintöhallituksen 
pääjohtaja Carl Daniel von Haartman, joka Suomen Tiedeseurassa pitämässään 
esitelmässä luonnehti karjalaisia piirteillä, jotka ovat jatkuvasti olleet mukana 
karjalaisten stereotyyppisissä kuvauksissa (iloisuus, vilkkaus, puheliaisuus, 
taipumus kaupantekoon ym.). Vertailukohtina von Haartman esitti arabit ja 
beduiinit.14 Klassisen kuvan karjalaisista tyyppinä esitti von Haartmanin jäl-
keen Topelius teoksessaan Finland framställdt i teckningar (1845–1852).15 Tope-
liuksella on mukana joukko piirteitä, jotka olivat olleet esillä jo von Haartma-
nin esitelmässä.
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1800-luvun lopun kansallisen heräämisen ja karelianismin myötä eräät 
ruotsinkieliset sivistyneistön edustajat, jotka sittemmin tulivat tunnetuiksi 
toisenlaisissa yhteyksissä, menivät tavallaan ”kansan pariin”. He osoittivat 
tällöin mielenkiintoa kansantyyppejä ja yksittäisten henkilöjen karakteristisia 
piirteitä kohtaan; toisin sanoen he harjoittivat eräänlaista karakterologista 
tarkkailua tietenkin ilman mitään teoreettista taustaa. Karakterologisen (tai 
nykyisen imagologisen) tutkimuksen kannalta heidän kuvauksillaan on oma 
mielenkiintonsa: heidän tapaamansa kansantyypit edustavat useimmiten täy-
dellisesti Toista, jotakin joka heistä itsestään kokonaan poikkeaa. Tällaiseen 
Toiseen, joka voi esiintyä myös esimerkiksi maisemana, liittyy usein stereo-
tyyppisiä käsityksiä, eivätkä myöskään ruotsinkieliset Karjalan kuvaajat ole 
niitä vailla; eräät stereotyyppiset piirteet esiintyvät jopa korostuneina.

Jo vuonna 1857 ja myöhemmin vuosina 1877 ja 1880 liikkui Vuoksen seudulla, 
jälkimmäisenä vuonna myös Tolvajärvellä, ruotsalaissyntyinen mutta Suomeen 
asettunut taiteilija Severin Falkman (1831–1889), joka matkojensa perusteella 
julkaisi vuosina 1882–1885 ruotsiksi ja suomeksi teoksen I östra Finland. Skizzer 
och studier. 1. delen, En vecka på Siitola gästgifveri / Itä-Suomessa. Viikkokausi 
Siitolan kestikievarissa. Falkmanin kiinnostus oli nimenomaan etnografista: 
se kohdistui esineistöön, pukuihin ja rakennuksiin, mutta jonkin verran hän 
kuvasi myös kohtaamiaan karjalaisia henkilötyyppejä. Imatran koskella, huo-
mattavassa turistikohteessa, hän tapasi ulkomaisia henkilöitä, kuten erään 
englantilaisen:

Kosken viimeisen putouksen luona oli joukko ihmisiä koossa katsomassa erästä 
vanhaa Englantilaista, joka seisoi kivellä koskessa ja ponnisteli suuren lohen 
väsyttämisessä, joka oli tarttunut hänen koukkuunsa. Sanottiin, että hän oli par-
lamentin jäsen ja lordi, mutta itsepäisyyteen katsoen hän yhtä hyvin olisi voinut 
olla suomalainen. Siinä hän oli seisonut Jumala tiesi kuinka kauan polkien ja 
potkien ja taistellen lohen kanssa, mutta lohi oli yhtä itsepäinen kuin ukko, eikä 
kumpikaan ottanut taipuakseen.16

Kuvaus on sikäli mielenkiintoinen, että siinä on aineksia kahdesta stereo
typiasta: englantilainen onkimies ja itsepäinen suomalainen.

Kuten myöhemmin Louis Sparre (ks. edempänä), Falkman katsoi liikkuvan-
sa Kalevalan maisemissa.17 Esimerkiksi näkemälleen viipurilaiselle karvalakille 
hän löytää vertailukohdan Kalevalasta, puhemiehen lakista Ilmarisen häissä.

Fennomania, joka lienee vaikuttanut myös Falkmanin vuosien 1877 ja 1880 mat-
koihin18, vei Karjalan kansan pariin useita ruotsinkielisiä suomalaisia kulttuuri
henkilöitä, Waldemar Churbergin, Jean Sibeliuksen, Werner Söderhjelmin ja 
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Edvard Westermarckin.19 Tässä yhteydessä heistä voidaan esimerkinomaisesti 
tarkastella Werner Söderhjelmin (1859–1931) Rautuun ja Valkjärvelle vuonna 1879 
tekemää retkeä. Hänen matkakertomuksensa säilyi käsikirjoituksena Viipurilai-
sessa osakunnassa ja se julkaistiin vasta vuonna 1938 Kotiseudussa.20 Söderhjelm 
kiinnitti huomiota asuntojen kurjuuteen ja siivottomuuteen:

Todella surullinen on se näky, joka näihin mökkiin astuessa kohtaa silmäämme. 
Savu täyttää usein koko tuvan; seinät, lattia, pöytä, penkit, kaikki ovat mustu-
neet savusta; vakahaiset lapset makaavat käärittyinä likaisiin riepuihin ja heidän 
ulkomuotonsa todistaa, ett’eivät usein ole veden saapuvilla olleet. Ei siis olekaan 
kumma, että monella lapsella on silmätauti ja usea vanhus on sokea.21

Varsinkin miehet olivat Söderhjelmin näkemän mukaan suorastaan rumia:

Rautulainen on heikko ruumiiltansa ja ruma kasvoiltaan. Leipä, vesinen hera ja 
suolakala (harvoin syödään voita), eivät juuri taida kehittää vahvaa ruumiin raken-
nusta. Naiset eivät ole niin rumia, kuin miehet, ja nähdäänpä usein hyvin kau-
neitakin. He menevät hyvin nuorina naimisiin, kerran esim. näimme 17-vuotisen 
naisen, joka muutaman kuukauden oli elänyt aviosäädyssä. Häätavat ovat myös 
hyvin omituiset.22

Karjalaisten rumuuden oli pannut merkille myös Fredrika Runeberg ollessaan 
Karjalassa, jossa hänen miehensä oli tarkastusmatkalla. Fredrika Runebergin 
matkapäiväkirjassa olevan merkinnän mukaan sekä miehet että naiset olivat 
rumia, jälkimmäiset pikemminkin apinoita kuin ihmisiä.23

Söderhjelmin ja aluksi hänen matkatoverinaan olleen Theodor Schvindtin 
mielenkiinto kohdistui erityisesti puvustoon. Söderhjelm osti joukon niin 
sanottuja harakoita, naisten käyttämiä päähineitä.24 Raudussa hän pani mer-
kille myös paikallisen murteen: ”Kielen sekoitus tässä pitäjässä taitaa ainoas-
taan Salmen ja Suistamon pitäjissä löytää vertaisensa. Täällä ei ainoastaan 
karjalan kielimurre ole vääristelty muotonsa ja ääntämisensä suhteen, vaan 
onpa tähän myös liitetty sangen paljon venäläisiä sanoja.” Söderhjelm arveli 
lisäksi, että tämä murre olisi kielentutkijoille hyvä ”tutkimus-ala”, kuten hän 
asian ilmaisi.25

Jac. Ahrenbergin (1847–1914) muiden muassa teoksissaan Hihuliter (1889, 
suom. Hihhuleita, 1890) ja Österut (1890, suom. Idässä 1890) esittämien kan-
santyyppien kuvausten ohella26 voidaan mainita Emil Zilliacuksen (1878–1961) 
Karelare och annat folk (1934). Teokseen sisältyy esimerkiksi kuvaus puutarha
renki Viimalaisesta, joka juhannushumalansa ansiosta osoittautuu suoma-
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laiseksi satyyriksi.27 Zilliacuksen ymmärtävä, jossain määrin huvittunut suh-
tautuminen kansanmiehiin ja heidän taitoihinsa ei ole vailla jonkinasteista 
ylemmyyden tuntoa; ei voine myöskään välttyä vaikutelmalta, että hän koki 
italialaiset kansanihmiset (teoksessa Italienare) enemmän vertaisikseen.

Kansantyyppien ja kansanelämän kuvaajiin 1800-luvun lopulla kuului myös 
yksi Ruotsin kansalainen, taiteen monitoimimies Louis Sparre (1863–1964), joka 
tunnetaan myös marsalkka Mannerheimin sisaren Evan aviomiehenä. Hänen 
Karjala-kuvauksensa Bland Kalevalafolkets ättlingar ilmestyi tosin vasta 1930, 
mutta se perustui Sparren vaelluksillaan vuonna 1892 tekemiin merkintöihin. 
Teoksessa oli mukana myös Sparren piirroksia sekä joitain valokuvia. Piirrokset 
esittivät kansantyyppejä, mutta mukana oli piirroksia myös kansanpuvuista 
ja monenlaisista käyttöesineistä. Kuten jo teoksen nimestä ilmenee, Sparre 
käsitti Falkmanin tavoin Karjalan nimenomaan Kalevalan seuduksi. Hän myös 
siteeraa Kalevalaa ja viittaa sen henkilöhahmoihin.

Sparre esittää lähes stereotyyppisiä kuvauksia karjalaisten vieraanvaraisuu-
desta ja muista hyvistä ominaisuuksista, jotka ilmenivät jo erikoislaatuisissa 
tervehdysseremonioissa.28 Välillä hän on kuitenkin joutunut antamaan negatii-
visemman kuvan. Vuokkiniemessä paikkakunnan isoimmasta talosta ei saatu 
yösijaa ja seuraavastakin talosta vasta pitkien neuvottelujen jälkeen.29

Kun Olavi Paavolainen myöhemmin kuvasi ja ihaili karjalaisia kalmistoja, 
hänen varhaisena edeltäjänään oli Louis Sparre, joka kävi Miinuan hautaus-
maalla ja sai siitä aiheen seuraavaan luonnehdintaan:

Näillä karjalaisilla hautausmailla on yllään erikoislaatuista runouttaan. Ne näky-
vät jo kaukaa tiheässä olevien korkeiden, ikivanhojen kuusten muodostamine 
tummine metsikköineen. Tradition mukaisesti kasvullisuuteen kuolleiden asu-
musten ympärillä ei saa koskea, millä on seurauksena se, että täällä kukoistaa 
rehevä kasvusto ja tuo esille villien kukkien harvinaisen loiston. Kukkien ja ruo-
hon keskellä on pieni risti ja keppejä korkeiden ja paksujen kuusenrunkojen 
välissä hautoja merkitsemässä. Muutamat niistä on peitetty taloa muistuttavalla 
hirsirakennelmalla, jossa on katto. Useimmat haudat muodostuvat kuitenkin 
vain hiekkakasasta, jonka päällä on edellä mainittu risti. Näillä hiekkakasoilla 
näkyy usein saviastioiden ja puuhiilen palasia. Hautauksen yhteydessä tuodaan 
nimittäin paikalle hehkuvaa hiiltä ja vihkivettä astiassa, mikä kaikki jätetään 
haudalle. ”Willinkolaiset” ovat lahko, joka mitä suurimmassa salaisuudessa hau-
taa kuolleensa vihkimättömille, tuntemattomille paikoille metsässä. Miinuassa 
kuuluu olevan tähän lahkoon tunnustautuvia.30
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Sparren kansatieteellisen mielenkiinnon kohteena olivat myös hääseremoniat. 
Hääaihe kiinnosti Sparrea myös sikäli, että hänen häämatkansa oli suuntau-
tunut Kauko-Karjalaan. Matkaa käsitteli Eva Mannerheim-Sparre muistelma-
teoksessaan Bröllopsresan (1945).

Toisinaan Karjalassa asuneet tai kierrelleet ruotsinkieliset kulttuurihenkilöt 
tapasivat myös erilaisten töiden taitajia. Olof Enckell (1900–1989) kuvaa teok-
sessaan Vakt i öster (suom. Rajan vartio, josta myöhemmin lisää) tapaamaansa 
nuottakuntaa, jonka jäsenistä hän kertoo muun muassa näin:

Miehet tunnustivat – eikä se tapahtunut ilman tiettyä ylpeyttä – todeksi sen, minkä 
olin aavistanut jo ensi hetkestä: sakset tai partaveitsi eivät olleet koskaan hipais-
seetkaan heidän kasvojensa karvaviidakkoja. Ne eivät myöskään näyttäneet tunte-
van enemmän harjaa kuin kampaakaan. Päälaen ympärillä törrötti joka suuntaan 
oikea punaruskeiden, takkuisten hiusten sekamelska, minkä keskeltä silmät lois-
tivat pirteinä ja hiukan verestävinä. Noiden tuulten ja rajuilmojen karaisemien 
olentojen ikää oli mahdoton määrätä; he olivat ahavoituneita ja parkkiintuneita 
kuin tervaskannot ja näyttivät viihtyvän yhtä hyvin vedessä kuin maalla.31

Enckellin kuvauksessa korostuu eräänlainen alkukantaisuus, jossa on kuiten-
kin mukana myös joitain positiivisia piirteitä (silmien loistaminen pirteinä).

Hjalmar Dahl (1891–1960) puolestaan tapasi Kyyrölässä taitavia savenvalajia, 
joiden tuotteita oli myynnissä Viipurissa. Heistä hän nosti esiin kirkkoväärti 
Ivan Lukjanovitš Šurinin.32 Kyyrölän venäläisistä talonpojista Dahl on antanut 
suorastaan idealisoivan puhtoisen kuvan:

Kyyrölän talonpojat osoittivat vääriksi kaikki yleisesti vallitsevat käsitykset venä-
läisten luonteesta ja elämäntavoista. He olivat puhtaita, rehellisiä ja uutteria. 
Kertaakaan koko elämäni aikana en ole nähnyt ainoatakaan ludetta missään 
Kyyrölän asumuksessa, en edes yhtä kappaletta usein mainittuja pyhiä torakoita, 
ja kuitenkin olen käynyt noissa asunnoissa vielä täysi-ikäisenäkin. Vanhemmilla-
ni oli luultavasti oikea käsitys näistä asioista, koska he päästivät minut vapaasti 
kylän venäläispoikien seuraan ja sallivat minun olla kuin yksi heistä.33

Dahlin kuvaus on sikäli kiinnostava, että suomalaisissa venäläisten kuvauksis-
sa korostuu usein näiden likaisuus.

Mutta karakterologinen mielenkiinto Karjalaa koskevissa teoksissa ei ole 
rajoittunut vain niin sanottuihin kansanmiehiin ja -naisiin, vaan originelleja 
tyyppejä on löytynyt myös yläluokan edustajien joukosta. Thesleffin suvusta 
tunnettu esimerkki on moninaisista harrastuksistaan ja tutkimuksistaan tun-
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nettu Arthur Thesleff.34 Tässä yhteydessä voidaan kuitenkin mainita toinen 
saman suvun edustaja, Leo (Lelo) Thesleff, jonka edesottamuksista Marianne 
Thesleff on kertonut seuraavasti:

Ylioppilastutkinnon suorittamiseen saakka hän oli suurin piirtein normaali, 
mutta sitten alkoivat eriskummallisuudet. Hän otti tavakseen tehdä joka päivä 
puolentunnin junamatkan Imatralle, jossa oli alkanut voimalaitoksen rakennus-
työ. Hänellä oli eväslaukku mukanaan ja hän kulki paikalla edestakaisin tehden 
tarkastuskäyntejä eri työpaikoille. Sitten eräänä päivänä hän yllättäen lähetti 
Viipurin kaupungille suurisummaisen laskun, jolla hän vaati maksua vastuusta, 
joka hänellä oli ollut johtaessaan töitä Imatralla. Sukulaiset vaiensivat asian ja 
maksoivat laskun, rahathan jäivät perheen keskuuteen.35

Suvuistaan kirjoittaneilla muistelijoilla on yleensäkin usein kerrottavana esi-
merkkejä suvun mustista lampaista tai erikoisista persoonallisuuksista.

Huviloiden ja kartanoiden nostalgiaa

Alkuperäisessä merkityksessään nostalgia tarkoittaa koti-ikävää (kr. nostos = 
kotiinpaluu, algos = tuska).36 Kuvaannollisemmin se on tullut tarkoittamaan 
ikävää jotain menetettyä kohtaan. Usein tällainen menetetty saa muistelijan 
silmissä paratiisin piirteitä. Tällaisessa paratiisissa on tavallisesti myös talo. 
Tällöin juuri talo ja puutarha voidaan nähdä nostalgian symboleina, kuten 
esimerkiksi Anne Stenros on tehnyt.37 Samalla usein on kyse kodista, johon 
liittyy, kuten nostalgiaa tutkinut Karin Johannisson on esittänyt, joukko pola-
riteetteja: yksityinen – julkinen, intiimi – anonyymi, lämmin ja pehmeä vasta-
kohtana kylmälle ja kovalle, yhteenkuuluvuus – muukalaisuus, perehtyneisyys 
– neuvottomuus sekä pieni maailma – suuri maailma.38

Varsin keskeinen osa Karjala-romantiikasta ja –nostalgiasta onkin tiivisty-
nyt huvilakulttuuria koskeviin muistoihin ja muistelmiin. Karjalaistaustaisilla 
kirjailijoilla, niin suomen- kuin monilla ruotsinkielisilläkin, taloon, huvilaan 
tai kartanoon liittyvän nostalgian perusta heidän muistelmissaan oli kouriin
tuntuva: kodin ja kotiseudun menetys sodassa. Etenkin ruotsinkielisillä kirjaili-
joilla tähän nostalgiaan liittyi runsaasti kulttuuriin, kirjallisuuteen ja taiteeseen 
kuuluvia muistoja ja menetysten pohdintaa.

Ruotsinkielisten kirjailijoiden ja muiden kulttuurihenkilöiden asuminen ja 
oleskelu Karjalassa liittyi tavallisesti paikalliseen huvila- ja kartanoelämään. 
Keskeinen paikkakunta oli Terijoki. Taiteilijoiden, suomen- ja ruotsinkielisten 
tulo paikkakunnalle oli itse asiassa merkityksellistä koko pitäjälle ja sen talou-
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delle, eli kuten Maria Lähteenmäki kirjoittaa: ”Terijoen taloudelliseksi pelas-
tukseksi 1920-luvun lopulla ja etenkin 1930-luvulla tulivat suomalaiset taiteilijat, 
jotka löysivät sankkenevana joukkona tiensä Terijoen tyhjillä oleviin, edullisiin, 
hieman heikkokuntoisiin mutta samalla romanttisiin huviloihin ja matkaili-
jakoteihin.”39 Kirjailijoilla ja muilla taiteilijoilla ei välttämättä itsellään ollut 
suurempaa varallisuutta, mutta he vetivät mukaan myös muuta väkeä.

Taiteilija Ina Collianderin (1905–1985) ja kirjailija Tito Collianderin (1904–1989) 
koti, sukulaisten omistuksessa ollut Villa Golicke Terijoen Kuokkalassa muo-
dostui merkittäväksi ruotsinkielisten kirjailijoiden kohtaamispaikaksi.40 Ina 
Colliander (os. Behrsen) ja Tito Colliander olivat jo lähtökohdiltaan kansain-
välisiä. Ina Colliander vietti lapsuutensa Pietarissa, kävi kuuluisaa pietarilaista 
Petri-Schulea ja kävi koulua myös Jenassa Saksassa.41 Myös Tito Colliander oli 
syntynyt Pietarissa. Hänen keskeisiä kieliään ruotsin ohella olivat venäjä ja 
saksa. Lähellä-teoksessaan Tito Colliander on esittänyt lyhyen, mutta sattuvan 
kuvauksen siitä hämmennyksestä, jonka vallassa hän kielten suhteen oli.42

Collianderien ja Ina Collianderin serkun, taiteilija Sven Grönvallin asutta-
maa Villa Golickea voidaan kutsua suoranaiseksi taiteilijakoloniaksi siinä mis-
sä Kauniaisten ruotsinkielisten kirjailijoiden yhteisöä, Tuusulanjärven ympä-
ristöä, johon kuuluvat Halosenniemi ja Sibeliuksen Ainola, tai Jalo ja Ester 
Sihvolan Imatralla Vuoksen itärannalla sijainnutta Harakanhovia. Viimeksi 
mainitun rakennuksen oli 1920-luvulla suunnitellut viipurilainen Uno Ullberg; 
siitä tuli monille kuvataiteilijoille tuttu paikka, ja myös Mika Waltari kirjoitti 
siellä eräitä teoksiaan. Villa Golickesta voidaan puhua juuri taiteilijakoloniana, 
sillä siellä oleskeli sekä kirjailijoita että kuvataiteilijoita. Siitä on säilynyt joitain 
aikalaiskuvauksia (tai ajallisesti läheisiä kuvauksia) sekä muistelmia.

Taiteilijakolonioille on tietenkin ominaista niissä vallitseva yhteisöllisyys, 
jonka puitteissa kolonian jäsenet voivat inspiroida toistensa tuotantoa. Kes-
keinen toiminta Terijoella ja Villa Golickessa, jos tarkoitetaan useampien kir-
jailijoiden läsnäoloa, sijoittuu kylläkin lähinnä kesäaikaan. Tito Collianderilla 
oli lapsuuden ajalta kokemusta myös Terijoen loistohuviloista, kuten ilmenee 
hänen muistelmateoksestaan Lapsuuteni huvilat.43

Muistelmateossarjansa Lähellä-osassa Tito Colliander kuvaa oleskeluaan luos-
tarissa Petserissä ja muistelee tapahtumia Villa Golickessa edellisenä vuonna:

Nyt Petserissä istuessani siinä mäen huipulla kukkien keskellä, tuntui omitui-
selta ajatella sitä kesää – siitä tulee vasta vuosi, kuka uskoisi, vasta vuosi. Niin 
levotonta kuin silloin oli, ja se loputon juttelu alkoholijuomien ääressä, ja vieraat, 
vieraat: Liv [Collianderin kielentarkastaja ja oikolukija] mukanaan Tainan [Col-
lianderin vuonna 1935 ilmestynyt teos] palstavedokset, ja Atos Wirtanen, joka ei 
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rannallakaan riisunut paitahihasilleen, vaikka aurinko miten olisi paahtanut, ja 
yhtä piintynyt kaupunkilainen oli Ernest Pingoud, säveltäjä. Helsingin saksalai-
sen koulun rehtori, Philipp Krämer, kirjallinen henkilö hänkin, tupsahti suoraan 
keskelle villiintyneen ruusupensaikon juurella pidettyä kaksivuorokautista istun-
toamme ja sekavia puheitamme Rilkestä ja Heinesta ja Thomas Mannista ja oli 
oikopäätä juonessa mukana… Ralf Parland oli tietysti joukossa väsymättä, ja Eva 
Wichman, ja jostakin ilmestyi kuvanveistäjä Sakari Tohka, ja [Johannes] Edfelt 
katosi kesken kaiken Tuuli Reijosen kanssa, ja kerran Tuuli toi Toivo Pekkasen 
teelle suuren mäntymme alla kiehuvan samovaarin ääreen.44

Collianderin nimiluettelossa on muutama huomionarvoinen seikka. Paikalle oli 
kerääntynyt eri taiteen- ja toimialojen edustajia: kirjailijoiden ohella paikalla oli 
kuvanveistäjä, säveltäjä ja koulun rehtori. Kiinnostavaa on myös se, että ruotsin- 
ja suomenkielisten ohella oli mukana saksankielisiä: Helsingin saksalaisen kou-
lun rehtori Philipp Krämer, joka 1930- ja 1940-luvuilla edusti vanhaa saksalaista 
humanismia45. Mukana oli myös pietarilaissyntyinen, saksaa puhuva ja saksaksi 
paljon kirjoittanut modernistisäveltäjä Ernest Pingoud (1887–1942). Hän oli var-
sinainen kosmopoliitti, jonka ”tuotantoon ei kuulunut ainoatakaan Kalevala-
aiheista sävellystä, joka ei laatinut ensimmäistäkään kansanlaulusovitusta ja 
joka tuntiessaan tarvetta kansanomaisuuteen sävelsi shimmyjä ja foxtroteja ja 
salanimellä iskelmiä,” kuten Erkki Salmenhaara on sattuvasti todennut.46 Kan-
naksen kansainväliseen ilmapiiriin Pingoud sopi hyvin. Hänen äitinsä Emelie 
Sesemann oli kotoisin Viipurista. Kesiä Pingoud – samoin kuin filosofi Wilhelm 
(Vasili) Sesemann (1884–1963)47 – vietti sukulaistensa Parlandien kanssa Tikkalan 
kartanossa naapurinaan, musiikinopettajanaan ja sittemmin ystävänään suuri 
pianisti Alexander Siloti.48 Paitsi säveltäjä ja musiikkikriitikko, Pingoud oli myös 
kirjallisesti monipuolisesti sivistynyt.49 Joitain hänen sävellyksiään esitettiin 
Viipurissa 1920- ja 1930-luvuilla. 1930-luvulla hänestä oli muutama kirjoitus 
Karjala- ja Viborgs Nyheter -lehdissä. Ennen Suomeen siirtymistään Pingoud 
kirjoitti artikkeleita Pietarin saksankielisiin lehtiin.50

Collianderin lista Villa Golicken vieraista ei ole mitenkään täydellinen. Sii-
hen voitaisiin lisätä Gunnar Björling, Elmer Diktonius, Gunnar Ekelöf, Hjalmar 
Gullberg, Olof Enckell, Ebbe Linde, Erik Lindegren, Ragna Ljungdell, Lorenz 
von Numers ja Oscar Parland. Ruotsista Villa Golickeen oli saapunut myös 
runoilija Johannes Edfelt, jolle kehittyi suhde Tuuli Reijosen (1904–1997) kans-
sa.51 Edfeltiin ja muihin ruotsalaisiin vierailijoihin palataan myöhemmin.

Villa Golickessa vietettiin osin sangen boheemimaista elämää. Aina se ei kui-
tenkaan ollut välttämättä kovin auvoisaa. Etenkin rahan puute saattoi vaivata Villa 
Golicken asukkaita ja vieraita. Tämä ilmenee niistä Tito Collianderin päiväkirja-
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merkinnöistä, joita Tuuli Reijonen on liittänyt muistelmateokseensa Kannaksen 
mosaiikkimaailma. Lyhyistä päiväkirjamerkinnöistä voidaan lukea esimerkiksi 
seuraavaa: ”Meillä oli 6 savuketta. Ralf [Parland] poltti ne heti. /… / Eläköön - 
[Johannes]Edfelt sai rahaa ja joimme reippaasti. Autolla Terijoelle ja viinaa yöllä. 
100 markkaa lainattu Edfeltiltä. / Nuhaa, yskää. Viborg Nyheteristä 100 mk. Ekono-
mia katastrofaalinen, Noidannuoli. Maria [Collianderien tytär] putosi. Rahaa, taas 
tällä kertaa pelastettu!”52 Villa Golicken kirjailijat ja taiteilijat olivatkin kroonisessa 
rahapulassa ja jatkuvasti velkaa paikallisille kauppiaille. Mutta kun rahaa joskus 
saatiin, voitiin – kuten Tuuli Reijonen on maininnut53 - lunastaa kirjoituskone 
panttilainaamosta ja mennä Kasinolle rentoutumaan. Raha- ja elintarviketilan-
netta auttoi osittainen luontaistalous: metsäntuotteiden, kuten mustikoiden ja 
sienten säilöminen.54 Kaikenlaista muutakin yritettiin: Tito Colliander on ker-
tonut, miten he ostivat varaston puulusikoita, parantelivat ja maalasivat niitä 
myydäkseen ne sitten eteenpäin – ne menivätkin kaupaksi mutta hitaanlaisesti.55

Villa Golicken asukkaiden elämästä ei puuttunut kaikenlaista huvittavaa 
”dramatiikkaakaan”, eli kuten Tuuli Reijonen kertoo:

Kerran innostuttiin ratsastamaan naapurin lehmällä, mutta sen selkä oli ollut 
niin kova, että ratsumies putosi valtaistuimeltaan. Lehmä keikautti mylvähtäen 
ratsastajan maahan raajat levällään. Jopa kaivoon yritti eräs tuskassaan hukut-
tautua, mutta kaivo oli liian matala ja kun auton eteen heittäytyneelle tuli vain 
tönäys pyllyyn, rakastunut viimein uskoi, että elämä kuului hänelle eikä kuole-
malle. Vakavan kuoleman tuntua oli, kun Stalin-niminen kissa haudattiin auton 
alle jääneenä hopeapajun juurelle. Suru oli syvä ja yhteinen.56

Tuuli Reijosen kuvausten valossa boheeminen taiteilijaelämä ilmeni ainakin 
osittain jonkinlaisena lapsekkaana riehuntana, joka poikkesi varsin paljon 
Emil Zilliacuksen Hapenensaaren sivistyneestä idyllistä. On kiinnostavaa ja 
tavallaan myös erikoista, että Tito Colliander ei muistelmasarjansa osassa 
Kohtaaminen, sen ”Villa Golicke” -luvussa puhu Villa Golicken asukkaiden 
edesottamuksista juuri mitään, vaan keskittyy kertomaan kaikenlaisista arki-
päivän ongelmista, tunnoistaan ja tunnelmista.57 Enckellin veljekset ja Gunnar 
Björling tosin mainitaan, mutta kohdissa jossa puhutaan Helsingistä.58 Talvisin 
perhe asui Helsingissä, ja tuolloin kirjailijoiden tapaamispaikaksi muodostui 
etenkin Olsonin kuuluisa antikvaarinen kirjakauppa. Sitä kuvatessaan Tito 
Colliander jonkin verran mainitsee myös kirjailijakollegoitaan.59

Villa Golicken ohella on syytä mainita Pekka ja Jenni Häklin kesäisin pitämä 
täysihoitola, jossa oli sekä koti- että ulkomaisia vieraita. Osa Villa Golicken 
vieraista vietti osan ajastaan juuri siellä.60
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Täydellisen vastakohdan Villa Golicken boheemille taiteilijaelämälle muo-
dostavat Karjalaa koskevassa kauno- ja muistelmakirjallisuudessa kuvaukset 
herraskartanoiden elämästä. Tällöin tietysti liikutaan yhteiskunnan korkeam-
missa piireissä, aatelin, vauraan porvariston ja johtavan virkamiehistön kes-
kuudessa. Keskeinen ja myös kirjallisuudessa ikuistettu kirjailijan asuintalo 
oli Emil Zilliacuksen Hapenensaari. Se oli merkittävä myös sikäli, että siellä 
kävi paljon kotimaisia ja ulkomaisia vieraita, mutta taiteilijakoloniaksi sitä ei 
mitenkään voi kutsua. Siellä kävi ennen kaikkea erilaisia kulttuurielämän ja 
tieteen edustajia. Hapenensaarta voisi kutsua herrasmiesmaanviljelijän maa-
tilaksi tai pikemminkin hedelmäpuiden, erityisesti omenapuiden, viljelykseen 
tarkoitetuksi tilaksi, jonka tehtävänä siis oli olla myös taloudellisesti tuottava. 
Hapenensaaressa käyneitä suomalaisia kirjailijoita oli Mikael Lybeck, ruotsalai-
sia vieraita olivat kirjailija Per Hallström, lehtimies Ivar Harrie, kirjallisuuden-
tutkija Gunnar Tideström ja itämaisten kielten tutkija H. S. Nyberg.61 Muualta 
tulleita ulkomaisia vieraita oli Italian Suomen-lähettiläs Attilio Tamaro.62

Samoin kuin Olavi Paavolaisen Vienola, myös Hapenensaaren kartano tuhou-
tui sodassa. Paikasta tuli sodan jälkeen muistelemisen kohde, eräänlainen mene-
tetty paratiisi. Siitä ovat Emil Zilliacuksen pojat kirjoittaneet: Henrik Zilliacus 
omakustanteena ilmestyneessä teoksessaan Hapenensaari (1986) ja Benedict 
Zilliacus teoksessaan Båten i vassen (1990, suom. Kertomus kadonneesta saaresta 
1991). Emil Zilliacus itse kuvasi etenkin sota-aikaisissa runoissaan Viipuria.63 
Thesleffien Lavolan tuhosta on edellä mainitussa muistelmateoksessaan Ihana 
elämä kertonut Marianne Thesleff.64 Hän on myös liittänyt teokseensa kaksi sisa-
rensa Ethel Wahrenin kirjoittamaa runoa. ”Epilobium” on kirjoitettu Niemen
lautan tilan muistoksi ja siinä kuvataan, miten epilobiumit loistavat punaisina 
poltettujen metsien keskellä. Toisessa runossa, ”Viimeinen ilta”, vietetään jää-
hyväisiä Lavolan tilalla. Näky on vielä lohduttomampi kuin ”Epilobiumissa”.65

Kannaksen huvila-asutuksesta on olemassa runsas kirjallisuus.66 Tässä 
yhteydessä voidaan esimerkkinä mainita vain Oscar Parlandin (1912–1997) muis-
telmissaan esittämä kuvaus huviloista Terijoen ja Kuokkalan välissä sijaitse-
vassa Kellomäessä, jota hän on luonnehtinut seuraavasti: ”Vaikka Kellomäki 
oli jumalan unohtama kolkka, tunsimme kuitenkin, että olimme jollain tavalla 
kosketuksessa suureen maailmaan. Täällä melkein kaikki aikuiset puhuivat 
venäjän lisäksi sujuvasti ranskaa, saksaa ja englantia.”67 1920-luvun alkupuoli 
oli seudulla emigranttien asuttamaa ja rappeutuvien huviloiden aikaa, jolloin 
korostui myös emigranttien varattomuus, mutta samalla vieraanvaraisuus ja 
pyrkimys ylläpitää taideharrastuksia.68

Sekä Villa Golickea ympäristöineen että Hapenensaarta on kuvattu muistelma-
teosten ohella runoissa. Elmer Diktonius (1896–1961) kirjoitti runon ”Villa Golicke”:
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På vattnets vaxduk 
Kronstadts smörgåsbord: 
bastioners exkrement 
skorstenars nejoögon –  
på huvet stående 
med bolm kring stjärten. 
Och solil rispar horisont 
som blixtlås. 
Och havets blålustöppna mun 
med sandpulver på läppen, 
Och innerst inne  
måsens silverplomb.

Arvo Turtiaisen suomennos ei täysin tavoita alkutekstin rytmiikkaa: ”Veden 
vahaliinalla / Kronstatin voileipäpöytä: / linnakkeiden jätetörky / savupiippu-
nahkiaiset / seisten päällään / tuprut pyllyn ympärillä. / Ja päivänviri rävähtää 
horisontissa / kuin vetoketju. / Ja meri sinen ahnas suu avoinna / hiekkapuu-
teria huulillaan. / Syvällä sisimmässään / lokin hopeainen hammaspaikka.” 
Diktonius lähetti runon Nya Argus -lehdelle, joka kuitenkin hylkäsi sen. Hyl-
käämisen takia runoilija kommentoi ja analysoi omaa runoaan kutsuen sen 
hylänneitä Nya Arguksen toimittajia ”sediksi” ja kirjoittaen muun muassa:

’Kronstatin voileipäpöytä’ on tietysti meren tyynensileä ja himmeänkiiltävä pinta, 
jolla bastionit uiskentelevat kuin kuivettuneet lehmänläjät – niinhän kaikki saaret 
kaukaa katsoen tekevät – mutta minä olin tietysti säädyllinen ja kirjoitin ’jätetörky’. 
En tarkoittanut mitä niistä ajelehtii maihin, sillä en ole mikään realisti – kaikki 
aikuisethan tietävät että Karjalan kannaksen kuuluja hiekkarantoja peittää bolsevis-
tinen kumitavara, jota kolossaalisessa pullistuneisuudessaan on irvokasta katsella, 
ja itse olen nähnyt valtavan neekerinruumiin, housut täynnä ankeriaita. Ehkä setiä 
olisi miellyttänyt enemmän, jos olisin kirjoittanut ’linnakkeiden sokerikaakut’.69

”Villa Golicke” ilmestyi Jordisk ömhet -kokoelmassa 1938. Se kuuluu kokoelmas-
sa Kuokkalaksi nimettyyn sikermään, jossa on myös kaksi muuta runoa, ”Lojt 
ha; kantänka” ja ”Fredligt sällskap”.

Diktoniuksen oman analyysin ”Villa Golicke” -runosta julkaissut Jörn 
Donner on siteerannut myös Diktoniuksen Göteborgs-Posteniin lähettämän 
kuvauksen, joka on kiinnostava sikäli, että siinä tulee esille vastakohta Terijoen 
rantakasinon ja Kronstadtin linnoituksen välillä:
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Joka ikinen elokuuilta alkaa pimeyden laskeuduttua spektaakkeli: venäläisten 
linnakkeiden ja sotalaivojen valonheittimet pyyhkivät suomalaista rannikko
maisemaa, tervehtivät rantakasinoa, jonka kvartettiyhtye unelmoi paitahihasillaan 
sordinosta Schubertin Ständchenissä, laskevat kiviä ja hiekanjyviä, tähyävät röyh-
keästi vintille minun kirjoitussoppeeni – tai muodostavat valtavia X-metsiköitä 
taivaalle, josta aika ajoin erottuu vihreitä tai kullankimalteisia tähdenlentoja: ne 
ehkä paljastavat muuten näkymättömän lentokoneen salareitin.70

Jörn Donner on muistuttanut myös siitä, että Diktonius oli ihmetellyt, miksi 
turisteja oli viety Rajajoelle, vaikka siellä oli vain rautatiesilta ja sotilas sillan 
kummassakin päässä.71 Diktonius oli kuitenkin Eyvind Johnsonin pyynnöstä 
kirjoittanut kirjaan Oxford och vi (1939) artikkelin, jonka lopussa sodan uhka 
tulee selvästi esille.

Muutenkin Kannasta kuvaavissa aikalaisteksteissä samoin kuin myöhem-
missä muistelmissa, runoissa ja proosassa, on rajan läheisyyden ohella toisi-
naan tiedostettu myös Neuvostoliiton sotilaallinen mahti: Terijokea kuvaavissa 
teksteissä sitä ilmentääkin juuri Kronstadtin läheisyys. Esimerkiksi Marianne 
Alopaeus (1918–2014) on maininnut niin Kronstadtin valonheittimet kuin 
kanuunatkin.72 Kannaksella kesiään lapsena viettänyt Pia Barbara Pirilä mai-
nitsee lapsen näkökulmasta Perkjärven ampumaleirin, jossa hänen isänsä oli 
muiden upseerien kanssa; siellä opetetaan ampumaan samalla tavalla kuin 
Kronstadtissa.73 Ylimalkaankin monissa Karjalaa koskevissa muisteluksissa 
tulee esille lapsuudenkoti. Tällaisia lapsuudenkodin kuvauksia ovat esittäneet 
muiden muassa Greta Langenskjöld ja Hjalmar Dahl.74

Terijoen huviloista taiteen ja kirjallisuuden kannalta erityisen tärkeä oli 
Natalia Borisovna Nordmannin omistama huvila Penaty, joka oli taiteilija Ilja 
Repinin käytössä. Se jää tämän esityksen ulkopuolelle, mutta jälkimaailmalle 
se on ikuistettu etenkin Tito Collianderin ruotsiksi kuvaamana.75

Terijoen kansainvälisyydestä huolimatta näyttää siltä, että ruotsinkieliset 
kirjailijat pysyttelivät omissa piireissään samoin kuin suomenkieliset omis-
saan, vaikka poikkeuksia olikin. Tähän lienee ollut vaikuttamassa 1930-luvun 
suomalaisuusintoilu, josta myös Terijoella näkyi merkkejä.76

Gunnar Ekelöf ja Johannes Edfelt Karjalassa

Ruotsista tuli Karjalaan 1800-luvulla kaksi merkittävää taiteilijaa, jo maini-
tut Severin Falkman ja Louis Sparre. Edellinen tunnetaan erityisesti Kaarle 
Knuutinpojan lähtöä Viipurin linnasta kuvaavasta historiamaalauksestaan, 
jälkimmäisestä ja hänen teoksestaan Kalevan kansaa katsomassa on jo edellä 
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ollut puhetta. Falkman teki matkan Karjalaan jo niinkin varhain kuin 1857. 
Ruotsalaisten kirjailijoiden vuoro tuli myöhemmin, nimenomaan sotien 
välisenä aikana ja toisen maailmansodan kuluessa. Silloin Karjalaan saapui 
useita nuoria kirjailijoita ja muita kulttuurihenkilöitä. Heidän tapaamisillaan 
suomenruotsalaisten kirjailijoiden kanssa on jopa katsottu olleen vaikutusta 
Ruotsin kirjallisuuden niin sanottuun 40-lukulaisuuteen (fyrtiotalismen). Tähän 
on viitannut Ralf Parland: ”/…/ voidaan – luonnollisesti enemmän tai vähem-
män leikillään – väittää, että nelikymmenlukulaisuuden maantieteellinen 
alkuperä voidaan siirtää Tukholmasta Karjalaan: se syntyi vanhojen savuavien 
pietarilaismallisten öljylamppujen hohteessa siinä kohtalonmerkitsemässä 
maisemassa, jossa Edith Södergran ennusti.” 77

Kannaksen Kuokkalaan saapuneista ruotsinmaalaisista kirjailijoista kertoi 
Elmer Diktonius humoristiseen tyyliin Suomen Kuvalehdessä vuonna 1941:

Toisinaan saapuu tuttavia Riikin-Ruotsista saakka – saapuu Gunnar Ekelöf, tuo 
hienostunut lyyrikko sinisine kylpyviittoineen, saapuu hänen ammattiveljensä 
Johannes Edfelt, tulta ja tappuraa pitkin leveäharteista pituuttaan. Saapuu Ebbe 
Linde Göteborgista, kirjailija hänkin, fil. tohtori ja tekniikan opettaja, sitäpaitsi 
”frisksporttari” – saapuu hänkin polkupyörineen ja haaveineen, että, mukamas, 
aikoo pyöränselässä retkeillä halki tämän maan; no niin. Saapuu heiveröinen Leif 
Björk, tohtorismies hänkin, sosiologi, kääntää nakuttelee jotakin teosta, saapuu 
atleetinnäköinen Erik Lindegren, kääntää ja runoilee – kaikki saapuvat, kaikki 
käväisevät Edith Södergranin haudalla Raivolassa, kaikki vievät mennessään 
kappaleen tätä rakasta Kuokkalaa, jota ei unhoittaa saata. (Agnes von Krusen
stjerna, nyt jo lepoon päässyt kuuluisa prosaisti kysyi myös, että sopiiko tulla 
– 7 hyvinkalustettua huonetta ja runsaasti sähkölamppuja pitäisi varata hänen 
sanataiteelleen. Ja meillä kun oli vain vääräsäärinen huvilasänky ja savuava öljy-
tuikku tarjottavana. Mikä vahinko Kannakselle!)78

Oli todellakin vahinko, että Agnes von Krusenstjerna, jota Suomessa arvostivat 
Rabbe Enckell, Hagar Olsson ja Elmer Diktonius, ei saapunut Kuokkalaan.79 
Epäilemättä hänelle sopivat paremmin Ranskan, Granadan, Geneven ja Korfun 
tapaiset paikat, joissa hän 1930-luvulla matkusteli.

Kannaksella käyneitä ruotsalaisia kirjailijoita ja kriitikoita olivat Diktoniuk-
sen luettelemien lisäksi myös Hjalmar Gullberg, Elly Jannes, Ragna Ljungdell, 
Arthur Lundkvist ja Harry Martinson. Samoin voidaan mainita naisasianainen 
ja lääkäri Ada Nilsson ja naisille tarkoitetun kansankorkeakoulun rehtori Hono-
rine Hermelin. Luetteloa voidaan täydentää ruotsalaisamerikkalaisella asian-
ajajalla, myöhemmin Yhdysvalloissa professorina toimineella Karl Ewertsillä80 
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ja tanskalaisella kirjailija Bodil Bechillä. Useimpia heistä veti Karjalaan, tar-
kemmin sanoen Kivennavan Raivolaan, yksi asia: Edith Södergranin muisto. 
Tämä muisto sai eräänlaista käsin kosketeltavuutta sen kautta, että he saattoi-
vat käydä Södergranin kotitalossa ja tavata tämän äidin Helenan. Tähän liittyi 
myös eräänlainen Södergranin mytologisointi. Hänestä annettiin kuva nuorena 
keuhkotautiin kuolleena runoilijana, joka asui vaatimattomissa, suorastaan 
köyhissä oloissa syrjäisessä paikassa. Kuten Agneta Rahikainen on osoittanut, 
käsitystä Södergranin olojen vaatimattomuudesta ja syrjäisyydestä olivat liet-
soneet ennen kaikkea Hagar Olsson ja Elmer Diktonius. Raivola oli kuitenkin 
suhteellisen helppojen liikenneyhteyksien päässä eikä kotitalokaan ollut kovin 
vaatimaton.81 On tietysti mahdollista – kuten edempänä ilmenee – että vau-
raampiin oloihin tottuneet ruotsalaiset näkivät Södergranin ympäristön sekä 
vaatimattomana että samalla eksoottisena. Talo oli tietysti voinut rappeutua 
Edithin kuoleman jälkeisinä vuosina.

Seuraavassa keskitytään esimerkkeinä Gunnar Ekelöfiin ja Johannes Edfeltiin. 
Kummallakin oli varsin laajat yhteydet Suomeen, kuten Carl Olav Sommarin 
edellisestä ja Ulla-Brita Lagerrothin jälkimmäisestä kirjoittamasta elämäkerrasta 
ilmenee.

Ruotsin 1900-luvun kaikkein merkittävimpiin runoilijoihin kuulunutta Gun-
nar Ekelöfiä (1907–1968) oli Hagar Olsson houkutellut käymään Raivolassa ja 
Edith Södergranin kotitalossa. Vierailu toteutui kuitenkin vasta myöhäiskesällä 
1938, jolloin aloitteen oli tehnyt Elmer Diktonius. Ekelöfillä oli kokemusta Suo-
mesta jo vuosilta 1935 ja 1936, jolloin hän oli käynyt Suomessa, tosin varsin toi-
senlaisessa miljöössä, Dragsfjärdin Högsårassa, jossa hän asui pensionaatissa. 
Matkan vaikutelmia on nähtävissä eräissä Ekelöfin runoissa. Kun nämä Suo-
men-matkat tapahtuivat Helsingin kautta, Ekelöf tapasi myös joukon suomen
ruotsalaisia kirjailijoita.82

Ekelöfin päiväkirjamerkinnän mukaan Olsson oli kutsussaan Karjalaan kir-
joittanut, että ”Itä-Suomi on joka tapauksessa laulun ja runouden kotimaa”.83 
Ekelöf saapui Kannakselle junalla Helsingistä. Maisemat tekivät toisenlaisiin 
ympäristöihin tottuneeseen Ekelöfiin melko yksitoikkoisen vaikutuksen. 
Tämä ei sinänsä ollut mitenkään yllättävää: se oli ollut jo varhaisempienkin 
ulkomaisten matkailijoiden kokemus Suomesta, kuten heidän kuvauksiaan 
tutkinut Yrjö Hirn pani aikoinaan merkille.84

Perillä Terijoella Ekelöf joutui pelkäämään ukonilmaa. Se ei kuitenkaan 
estänyt häntä eläytymästä täysin rinnoin Villa Golicken boheemiin ilmapiiriin. 
Tässä ei voi olla siteeraamatta alkukielellä Ralf Parlandin kuvausta Ekelöfin 
käyttäytymisestä, joka ei jää jälkeen Diktoniuksesta:



296 | Ruotsinkieliset kirjailijat Karjalassa ja Viipurissa

Diktonius hade också inbjudit Gunnar Ekelöf till sin nyfunna frihet. Och denne 
gänglige blonde bortomvärldsprofet som skrev så bra och var så underlig att 
han t.o.m. skrivit denaturerad prosa och gått längre än Prokofiev och Stravinskij 
i musiken men ryggat tillbaka för den yttersta enskligheten i abstraktionernas 
vita tomhetsrymd – han gick där nu tuggande på karelska piroger, sade sitt gåt-
fulla ”aa” till allt och alla, vilket skulle betyda ja, och ställde till en plötslig och 
överraskande fest på stranden, varunder han själv iklädd endast simbyxor dan-
sade extatiska kalvdanser och vrålade: mine kirjailija! mine kirjailija! Vilket är 
detsamma som: jag vara författare!85

Käynti Edith Södergranin kotitalossa, jossa tavattiin runoilijan vanha äiti, muo-
dostui Ekelöfille huomattavaksi elämykseksi kotitalon vaatimattomuudesta ja 
huonosta kunnosta huolimatta. Elämykseen olivat vaikuttamassa talon puu-
tarha, läheinen järvi, kirkko ja hautausmaa.

Ekelöf kiinnitti huomiota Edith Södergranin äidin vanhakantaiseen ruotsiin, 
mikä sai hänet miettimään eräitä Edithin sanakäänteitä.86 Ekelöf oli myös sitä 
mieltä, että Edith Södergran ei ollut kuvannut jotain unimaailmaa, vaan että 
hänen runoillaan oli vankka pohja Raivolan todellisuudessa.87 Tämä on sikäli 
kiinnostava havainto, että Södergran ei juuri sijoita runojaan johonkin spesifiin 

Elmer Diktonius ja Gunnar Ekelöf tapasivat Edith Södergranin vanhan äidin Helenan tämän kotitalossa.
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paikkakuntaan esimerkiksi paikannimiä mainitsemalla. Ekelöfin mielestä 
Södergranin Karjala oli eräänlaisessa lohduttomuudessaan paratiisillinen. Se 
ei myöskään ollut mikään Lönnrotin tai runonlaulajien maa vaan nimenomaan 
kansainvälistä seutua; samoin se oli rajamaa.88

Gunnar Ekelöfin Karjalan-matka oli maantieteellisesti rajoittunut: se kes-
kittyi Terijokeen ja Raivolaan. Hän ei näytä edes käyneen Viipurissa, mutta 
matka oli kuitenkin hänelle merkityksellinen. Sen huomattavimmaksi anniksi 
hänen kohdallaan muodostui Edith Södergranin runous ja sen konkreettisen 
todellisuuden kokeminen, jossa Södergran oli elänyt ja josta hän myös sai 
virkkeitä runoudelleen.

Kannaksen-matkansa jälkeen Ekelöf painotti eri yhteyksissä Södergranin 
merkitystä runoilijana. Ekelöfin keskeisin esitys Edith Södergranista on essee 
”Landskapet bakom Edith Södergrans dikt”, joka ilmestyi Hagar Olssonille 
omistetussa juhlakirjassa Hård höst (1943). Ekelöfin mielestä Södergrania ei 
voitu kutsua ruotsalaiseksi, koska hänen kielensä oli arkaaisen kulmikasta 
ja koska sen kieliopillisesti oppimattomat käänteet paljastivat puutteellisen 
kontaktin äidinkieleen ja sen orgaaniseen kehitykseen. Myöskään suoma-
lainen Södergran ei ollut, mutta hänessä on jotakin hyvin pohjoismaista.89 
Avaimen Södergranin runouteen muodostavat Ekelöfin mielestä se maisema 
ja se miljöö, jossa Södergran on elänyt. Nähtävästi Ekelöf ei kuitenkaan tullut 
tiedostaneeksi Södergranin pietarilaista ja saksalaista taustaa.

Södergranin runous ilmeni Ekelöfin omassa runotuotannossa alluusioina ja 
sitaatteina.90 Huomiota herättävin tässä suhteessa on merkittävä En Mölna-elegi 
(1960), johon Ekelöf on liittänyt säkeen ”Ett flyktigt ögonblick stal mig min 
framtid…” Södergranin kokoelman Landet som icke är (1916) runosta ”Min 
framtid”91 ja useita säkeitä saman kokoelman runosta ”Ingenting”92.

Vaikka Södergran pysyi Ekelöfin arvostamana runoilijana jatkuvasti myö-
hemminkin, Karjalaan Ekelöf ei enää palannut. Maailmansodan jälkeen hänen 
katseensa ja myös matkansa suuntautuivat etelään, Pohjois-Afrikkaan, Kreik-
kaan ja Istanbuliin.

Johannes Edfeltin (1904–1997) yhteydet suomalaisiin kirjailijoihin olivat peräi-
sin vuodelta 1934, jolloin hän oleskeli Travemünden niin sanotussa Dichterhau-
sissa, jossa hän tapasi Tito Collianderin ja Lauri Viljasen.93 Edfeltiin oleskelu 
Terijoella teki niin suuren vaikutuksen, että hän jopa suunnitteli asettumista 
Suomeen. Suunnitelma ei toteutunut, mutta Edfelt esitteli Ruotsissa varsin pal-
jon suomalaista ja suomenruotsalaista kirjallisuutta.94 Hänen Karjalan-kokemuk-
sensa tulivat esille artikkelissa, joka ilmestyi kolmena eri versiona. Ensimmäinen 
versio ilmestyi vuonna 1935 nimellä ”Från Karelen”, toinen nimellä ”Strövtåg i 
en gränstrakt” kirjoituskokoelmassa Strövtåg (1941) ja kolmas otsikolla ”Karelsk 
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sommar”, joka ilmestyi Hagar Olssonille omistetussa Hård höst -teoksessa (ks. 
edempänä). Näkemäänsä Karjalaa, lähinnä Kuokkalaa, Edfelt luonnehti ”men-
neen romantiikan kotiseuduksi”, jossa näkyi selvästi hoitamattomuuden ja rap-
pion merkkejä. Edfelt tapasi myös venäläisiä emigrantteja, jotka olivat varattomia 
ja koinsyömiä ja elivät ”på existensminimum”. Heidän elämänsä oli täysin vasta-
kohtaista vallankumousta edeltävän ajan porvariston elämäntavalle.95

Edfelt jättää nimeltä mainitsematta nuoren runoilijan, joka erääseen novel-
liinsa oli saanut aiheen saksalaisesta koulumiehestä, joka oli käynyt Kuokka-
lassa kesällä 1935 ja joka oli ”perusteellisesti esitellyt Weltanschauungiaan”, 
kuten Edfelt asian ilmaisi. Edfeltin mukaan nuori runoilija oli tässä opettajassa 
nähnyt kaiken sen inkarnaation, mikä elämässä on kuivettunutta, luutunutta 
ja steriiliä; miehen sanatulva oli kaikessa kieliopillisessa täydellisyydessään 
hermoja koettelevaa – ”han var en nödtorftigt draperad syntaktisk regel hela 
människan” (hän oli niukasti poimutettu lauseopillinen sääntö koko mies).96 
Tässä Edfeltin kovin negatiivisesti luonnehtimassa hahmossa on nähtävästi 
kyse Helsingin Saksalaisen koulun rehtorista Philipp Krämeristä (ks. edellä).97

Edfeltin muistelmaesseen viimeinen jakso on omistettu käynnille Raivolassa 
ja Edith Södergranin kotitalossa. Vaikka Raivola oli maantieteellisesti katsoen 
vaatimaton läiskä maapallolla, kylä oli Mekka niille, jotka sinä päivänä pyhiin-
vaelsivat sinne, toteaa Edfelt.98 Mökki oli pieni ja harmaa, samoin kuin muori 
ja Edithin kissa. Mutta tätä harmautta ympäröi vehreys, joka säteili ihmeellistä 
rauhaa. Edfelt jatkaa: ”Täällä liikuimme suomalaisen laulun geniuksen äärel-
lä, joka niukoista elinehdoista on kohonnut voitolliseen lentoon. Se oli yksi 
elämäni täysistä, hartaista silmänräpäyksistä, sellainen jota aina kannattaa 
kiitollisuudella muistaa.”99

Edfelt ei myöhemmin palannut Karjalaan, mutta hän kävi kuitenkin Helsin-
gissä ja Kauniaisissa sekä Rabbe Enckellin vieraana Huutokoskella Savossa.100 
Muuten hänenkin matkansa suuntautuivat etelään, etenkin Italiaan. Mutta 
hän palasi Karjalan muistoihin teoksissaan. Vaikuttavimman ilmentymänsä 
Karjalankannaksen näkymät saivat Edfeltin Kuokkalalle omistamassa runossa, 
joka ilmestyi kokoelman Bråddjupt eko (1947) sarjassa ”Etsauksia”:

Karelska näsets blonda smäckra lärkträd 
mot tunga, orgeldova granskogsbälten 
- i minnets kopparplåt ert grenverk etsats! 
Och strandens mjuka linje och kasinots 
pianoklink, åskdigra dagars störtregn 
och Kronstadts knytnäslika, vresigt mörka 
massiv – allt ristade en sommars händer.
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Karjalankannaksen vaaleat, sirot lehtikuuset 
taustallaan jyhkeät, urunkumeat kuusimetsän vyöt 
- muistin kuparilevyyn on oksistonne etsattu! 
Ja rannan pehmoinen viiva ja kasinon  
pianonhelke, ukkostavien päivien rankkasade 
ja Kronstadtin nyrkinkaltainen, raivoisan tumma 
massiivi – kaiken kirjasivat yhden kesän kädet. (Suom. Arto Häilä)101

Jo 1936 ilmestyneen kokoelmansa I denna natt runossa ”Uppbrott” Edfelt oli 
maininnut Karjalan: ”Lärkorna har tystnat i Karelen”. Muuten runossa ei eri-
tyisemmin korosteta Karjalaa vaan se keskittyy yleisinhimillisiin tunteisiin. 
Kuten Hannes Sihvo on runon analyysissaan huomauttanut, Edfelt ei ollut 
mikään provinsialisti.102

Kuokkalan muistoihin Edfelt palasi vielä vuosikymmeniä myöhemminkin. 
Elmer Diktoniuksen juhlakirjaan hän kirjoitti runon ”Sommarskalden”, jossa 
mainitaan niin Diktoniuksen piippu ja lauantaisauna kuin Karjalankannas, 
Kuokkala, Kronstadt ja Villa Golicke. Esseessään ”Mina rum” Edfelt kuvasi mui-
den huoneiden ohella huonettaan yhdessä Villa Golicken rakennuksista, ”köy-
hässä karjalaisessa talossa, joka ehkä oli ollut kalastajan asunto Kuokkalassa”.103

Harry Martinsonin ”Laulu Karjalasta”

Harry Martinson (1904–1978) oli yksi niistä lukuisista ruotsalaisista kulttuuri-
henkilöistä, jotka sotien aikana olivat puhuneet Suomen puolesta (”Finlands 
sak är vår”). Yhdessä Eyvind Johnsonin (1900–1976) kanssa hän oli kierrellyt 
Ruotsissa talvisodan aikana puhumassa Suomen asiasta. Molemmat myös osal-
listuivat talvisotaan vapaaehtoisena, Martinson Sallan rintamalla ja Johnson 
Kannaksella. Talvisodan vapaaehtoisia oli myös Ruotsin 1900-luvun keskeisim-
piin kirjailijoihin kuulunut Vilhelm Moberg.104

Harry Martinson on myös tuntenut suomalaista tutkimus- ja muistelmakir-
jallisuutta.105 Johan Wrede ja häneen viitannut Johan Stenström ovat muistut-
taneet siitä, että teoksessaan Verklighet till döds (1940) Martinson oli esittänyt, 
miten sivilisaatio oli vaikuttanut Suomeen vähemmässä määrässä kuin Ruot-
siin; tämä oli ymmärrettävä positiivisessa mielessä tarkoittamassa sitä, että 
Suomi edusti kulttuuria, joka oli syvästi kiinnittynyt luontoon.106

Harry Martinsonin avaruuteen sijoittuva ja avaruusalusta kuvaava eepos 
Aniara. En revy om människan i tid och rum (1960) on herättänyt paljon huomio-
ta. Yksi sen kuuluisimmista jaksoista on ”Laulu Karjalasta”. On sinänsä kiin-
nostavaa, että juuri avaruuteen sijoittuvassa eepoksessa on tällainen spesifiin 
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paikkaan kiinnittyvä lyyrinen jakso. Mitään kovin yksilöityä kuvaa Karjalasta 
ei anneta, mutta sana Karjala toistuu runossa kertosäkeenomaisesti. Kun 
eepoksessa kuvataan avaruusaluksen suistumista radaltaan, on tämä tulkittu 
paratiisista karkotukseksi syntiinlankeemuksen seurauksena. Tällöin Karjala 
voidaan tulkita juuri menetetyksi paratiisiksi, jota kertoja muistelee:

Men jag själv satt tyst och tänkte på det härliga Karelen, 
där jag en gång hade levat, där jag dröjt en livstid över 
vistats mer än tretti vintrar och i tjugonio somrar 
innan jag på nytt fick pröva andra länder, andra öden 
på min tröga själavandring.

Itse istuin mietiskellen ihanaista Karjalaani 
jossa elinajan vietin, talvenkymmeniä kolme, 
suven aikaa yhtä vaille kunnes minut uusiin maihin 
jälleen uusiin kohtaloihin johdattivat uudet vaiheet 
hitaan sielunvaelluksen. (Suom. Aila Meriluoto)

Kuten Johan Wrede toteaa, ”Muisto Karjalasta – kertojan kotiseutu aikaisem-
massa ja onnellisemmassa olemassaolossa – nousee esiin tehokkaana kont-
rastina Aniaran maailmalle.”107

Karjalan paratiisimaisuus on kuvattu luonnonidyllinä, kirjallisuudesta tutun 
locus amoenus -topoksen muodossa antiikkiin viittaavaa heksametria käyttäen:

Skönast ibland sköna glimtar syns dock skymten av Karelen, 
som ett vattenglim bland träden, som ett ljusnat sommarvatten 
i den juniljusa tiden då en kväll knappt hinner skymmas 
förrn den träflöjtsklara göken ropar åt den ljuva Aino 
att ta dimmans slöja med sig, stiga upp ur junivattnen 
gå emot den stigna röken, komma till den glada göken, 
i det susande Karelen.108

Yli kaiken kauniin väikkeen väikkyy kaunis Karjalani, 
vedenvälke puitten takaa, suven valostuva aalto, 
katso, kesäkuinen ilta tuskin hämärtyä ehtii 
kun puuhuilunkirkas kukkuu autereisen savun yllä 
houkuttaa ja armas Aino terhenhuntu hartioillaan 
nousten yli vedenpinnan kuulee käen kultarinnan 
kuiskivassa Karjalassa.109 (Suom. Aila Meriluoto)
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Martinsonin kuva Karjalasta tiivistää Suomessa hyvin tuttua ainesta: kesäkuu, 
juhannuksen kuukausi, kimmeltävät vedet, käki ja Aino ovat Kalevalasta ja 
”Karjalaisten laulusta” tuttuja elementtejä. Johan Wrede on kiinnittänyt huo-
miota ruotsin sanaan linda (nurmi). Se esiintyy eepoksen ilmauksessa ”ifrån 
lindornas Karelen” sekä vaikuttavissa säkeissä ”Lindan ser jag, skogen hör 
jag / djupt i runornas Karelen” ja ”Laulun Karjalasta” päättävässä säkeessä 
”djupt i lindornas Karelen”. Viimeksi mainitun säkeen on Aila Meriluoto jostain 
syystä kääntänyt ”kauas / karjamaitten Karjalaani” – suomennoksessa esiin-
tyvällä possessiivisuffiksilla ja alkusoinnuilla ei ole vastinetta alkutekstissä.110 
Martinsonin itsensä mukaan lindan on yksi suomenruotsin kauneimmista 
nyanssisanoista.111 Martinsonin ilmauksen ”stiga upp ur junivattnen” (nousta 
ylös kesäkuun vesistä) Meriluoto on kääntänyt: ”nousten yli vedenpinnan”; 
tällöin alluusio juhannukseen ja Gallen-Kallelan maalaukseen jää huomiotta.

Johan Wrede on pannut merkille Aniarassa esiintyvän nimen Kassandra. 
Kyseessä oli kreikkalaisessa mytologiassa ennustajatar, jonka ennustuksia ei 
kuitenkaan otettu varteen. Wrede on yhdistänyt tämän ”Laulun Karjalasta” 
kalevalamittaisiin säkeisiin

Ack hur kunna lyda råden, 
goda råd från gångna tider 
vilkas lagar nu är döda 
och vars ängar tiden brände.

Kuinka neuvot noudatella, 
neuvot muinaisien aikain 
joitten lait on ammoin kuolleet 
joitten niitut aika poltti. (Suom. Aila Meriluoto)

Kalevalainen mitta ja kreikkalainen myytti näyttävät yhdistyvän, samoin kaikki 
ajat: ”alla tider stråla samman” (”kaikki ajat säihkyy yhteen”), kuten ”Laulussa 
Karjalasta” myös todetaan. Aniarassa kyse ei siis ole tulevaisuudennäystä vaan 
näystä, jossa kaikki ajat ovat yhdessä.112 Tavallaan ”Laulua Karjalasta” voidaan 
Hannes Sihvon tapaan pitää Martinsonin synteesinä kiinnostuksesta Suomea, 
Karjalaa ja Kalevalaa kohtaan.113

Harry Martinsonin kiinnostus Suomea ja suomalaista runoutta kohtaan 
tulee esille myös hänen postuumisti julkaistussa runossaan ”En paradisdikt”. 
Runossa, jonka alussa eräänlaisena mottona on ”Aleksis Kivi – Eino Leino”, 
mainitaan ”Tuonelas hjordar” ja ”kantele-spelet”.114

Martinsonin eepoksen pohjalta Erik Lindegrenin (1910–1968) laatimaan 
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librettoon sävelsi Karl-Birger Blomdahl (1916–1968) oopperan Aniara (ensi-ilta 
1959). Lindegren oli kesällä 1937 oleskellut Suomessa ja tutustunut johtaviin 
suomenruotsalaisiin modernisteihin. Vastaavasti juuri Martinsonin ”Laulu 
Karjalasta” oli tehnyt häneen suuren vaikutuksen. Blomdahlin oopperasta ja 
Lindegrenin libretosta tekemässään laajassa tutkimuksessa Johan Stenström 
on maininnut, miten Lindegren haastattelulausunnossa radiossa 1959 korosti 
”Laulun Karjalasta” merkitystä.115

Johan Stenström on nostanut Aniarasta esille etenkin runoilijattaren 
(poetissa) hahmoa, jonka taustana hän on nähnyt Johan Wreden ja Gunnar 
Tideströmin tutkimuksiin viitaten Edith Södergranin.116 Vaikka Erik Lindegren 
oli vaikuttunut ”Laulusta Karjalassa”, se ei sellaisenaan tule oopperassa esille; 
ainakaan Stenström ei sen osuuteen kiinnitä mitään huomiota.117

Olof Enckellin Karjala-trilogia

Erityisasemassa Karjalan-kuvaustensa laajuuden ja monitahoisuuden suhteen 
on Olof Enckell (1900–1989), myöhempi ruotsalaisen kirjallisuuden (svensk 
litteratur) professori.118 Enckell itse oli syntynyt Kurkijoella (ruots. Krono-
borg), josta perhe muutti pois jo 1902, jolloin Olof oli kaksivuotias. Hänellä 
oli kuitenkin sukulaisia Viipurissa. Koulunsa hän kävi Helsingissä.119 Hänen 
myöhemmät matkansa ja retkeilynsä Karjalassa olivat merkittäviä sikäli, että 
ne eivät suuntautuneet keskeisimpiin kulttuurikohteisiin ja kaupunkeihin 
vaan syrjäisimmille seuduille. Poikkeuksen muodostaa Valamon luostariin 
tehty matka, josta tuloksena oli kertomus Ett klosteräventyr (1930). Teos on vah-
vasti omaelämäkerrallinen, vaikka siinä kerrotaan kolmannessa persoonassa 
Wilhelm-nimisen (yksi Enckellin etunimistä) miehen oleskelusta Valamossa. 
Kuten Göran Stenius on sattuvasti todennut, luostari, jonne Enckell vetäytyi 
meditoimaan, oli oikeastaan hän itse.120 Vuonna 1931 Enckell teki matkan Kyy-
rölään ja kuvasi sitä Hufvudstadsbladetille lähettämissään artikkeleissa. Karjala 
on lisäksi tapahtumapaikkana hänen parissa muussakin romaanissaan (ks. 
tietolaatikko s. 309).

Vuonna 1938 tehty matka Suojärvelle, Salmiin ja Ilomantsiin muodosti lähtö
kohdan Olof Enckellin laajemmille Karjalan-kuvauksille. Erityisen mittava 
ruotsinkielinen Karjala-kuvaus on Enckellin trilogia, joka koostuu teoksista 
Vakt i Öster. Vandringar i Gränskarelen (1939, suom. Rajan vartio. Jalkamatkoja 
Raja-Karjalassa, 1939), Krigaren och bonden. Efterskrift till ”Vakt i Öster” (1940, 
suom. Talonpoika ja soturi. Jälkikirjoitus teokseen ”Rajan vartio”, 1941) ja Rapport 
från ödemarken (1942, suom. Viesti erämaasta, 1943). Trilogian kaksi jälkimmäis-
tä osaa liittyvät sota-ajan tapahtumiin rintamalla.
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Taustaksi on syytä mainita, että 
Olof Enckell ei edustanut sellaista 
hurmioisänmaallisuutta kuin esi-
merkiksi Bertel Gripenberg eikä 
liittynyt saksalaisten organisoimaan 
Euroopan kirjailijaliittoon niin kuin 
monet muut suomenruotsalaiset kir-
jailijat. Jälkimmäiseen seikkaan oli 
epäilemättä vaikuttamassa Enckellin 
tietoisuus siitä, että hänen suvussaan 
oli myös juutalaista verenperintöä. 
Lisäksi hän kuului niihin liberaalei-
hin piireihin, joilla oli ystäviä ja tut-
tavia niin oikeiston kuin vasemmis-
tonkin parissa. Silti jatkosodan alussa 
Suomen sotatoimien ollessa vielä 
menestyksellisiä hän saattoi kirjees-
sään Bertel Gripenbergille siteerata 
”Karjalan Jääkärien marssin” sanoja: 
”Nyt vapaa Suomen uusi huomen / 
loistaa jo yli koko Karjalan maan!”121

Karjalaan Olof Enckell liittyi myös 
kääntäjän- ja tutkijantoimintansa kaut-
ta. Hän käänsi ruotsiksi karjalaislähtöi-
sen kirjailijan Olavi Paavolaisen mat-
kakirjan Lähtö ja loitsu (1937) otsikolla 
Flykten till en ny värld (1938) ja kirjoitti 
sodan jälkeen tieteellisiä tutkimuksia Edith Södergranista ja Hagar Olssonista.

Enckellin varhaisemmassa kirjallisessa tuotannossa matkakuvauksilla oli kes-
keinen osa. Vuonna 1934 ilmestyi hänen matkakirjansa Olivparadiset på banditernas 
ö. Romantisk resa till Korsika ja vuonna 1937 Irlantia käsittelevä teos De klagande 
vindarnas ö. Romantisk resa till Irland. Viimeksi mainitussa erityisen kiinnostavaa 
on kuvaus Aran-saarista, jotka olivat muuallakin maailmassa tulleet kirjailijoiden 
ja kansatieteilijöiden kiinnostuksen kohteiksi. Enckellin ”romanttiset matkat” 
ovat omalta osaltaan yhteydessä monien kirjailijoiden haluun paeta 1930-luvun 
oloja jonnekin kauas. Siitä oli tuloksena merkittävää matkakirjallisuutta: Olavi 
Paavolaisen Lähdön ja loitsun ohella mainittakoon vain Örnulf Tigerstedtin Vi resa 
söderut (1930) sekä tuotteliaan matkakirjailijan Håkan Mörnen teoksista esimerkki-
nä Afrikansk oro. Upplevelser i Abessinien, Somaliländern, Egypten och Palestina (1936).

Olof Enckellin niin sanotun Karjala-trilogian viimeinen osa 
Rapport från ödemarken (1943) suomennettiin nimellä Viesti 
erämaasta.
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Enckellin Karjala-trilogia sai omaa merkitystään juuri ilmestymisajankohtansa 
takia, mikä vaikutti siihen, että se myös tuoreeltaan suomennettiin. Trilogiaa 
luonnehti sattuvasti V. A. Koskenniemi Valvojassa julkaisemassaan esseessä ”Eräs 
Karjala-trilogia”, jossa hän mainitsi:

Olof Enckell ei ole lähtenyt etsimään sitä karjalaista eksotismia, joka liittyy etu-
päässä Kannaksen entisiin pietarilaisiin huvilayhdyskuntiin ja venäläiskyliin sekä 
Valamon luostarisaariin ja joka on saanut varsin näkyvän ilmauksensa uudessa 
ruotsinkielisessä kirjallisuudessamme. Hän suuntaa ensi matkansa Salmiin, 
Suojärvelle ja Ilomantsiin ja toivoo tällä suunnalla perehtyvänsä ”suomalaiseen 
isänmaallisuuteen sen aktiivisimmassa muodossa” ja samalla pääsevänsä ”kos-
ketukseen itäisen rajaseutumme suurten ja koko isänmaalle tärkeiden kysymys-
ten kanssa”. Olof Enckellin karjalainen trilogia on todistuksena siitä, ettei hän 
epäonnistunut tässä pyrkimyksessään, joka sai niin odottamattomat kehykset 
suurista historiallisista tapahtumista.122

Myöhemmin esseessään Koskenniemi vielä toteaa: ”Syvimmän mielenkiinnon 
antaa Enckellin trilogialle /…/ sen puhtaasti tunnustuksellinen aines, so. kaikki 
mikä välittömästi tai välillisesti puhuu tekijän omasta yrityksestä selvittää suh-
dettaan niihin suuriin kansallis-isänmaallisiin kysymyksiin, jotka läheisemmin 
tai etäisemmin voidaan yhdistää käsitteeseen Karjala.”123

Vaikka Enckellin trilogian kahdella jälkimmäisellä osalla on oma mielenkiin-
tonsa sota-ajan kuvauksina, merkittävin on kuitenkin ensimmäinen osa Vakt i 
öster. Vandringar i Gränskarelen, joka perustuu hänen vuonna 1938 tekemäänsä 
matkaan.

Enckell liikkui maaseudulla, nimenomaan rajaseudulla, jossa hän pääsi 
kulkemaan vapaasti rajavartioston päällikön, kenraalimajuri W. A. Tuompon 
lupakirjeen perusteella. Karjalan kaupunkeja hän niin ollen ei kuvaa. Enckell 
oli varustautunut matkaansa huolellisesti lukemalla Karjalaa koskevaa kir-
jallisuutta, historiallisia, maantieteellisiä ja kasvitieteellisiä yleisesityksiä ja 
erillisiä tutkielmia samoin kuin matkakuvauksia. Huomiota herättävän paljon 
hän varsinkin teoksen alkupuolella viittaa Jalmari Jaakkolan tuolloin ajan
kohtaisiin tutkimuksiin Suomen muinaisuudesta. Mukana on myös viittauksia 
kaunokirjallisuuteen ja sitaatteja siitä, kuten V. A. Koskenniemeltä ja ennen 
kaikkea Eino Leinolta, jonka runouden ihailijaksi Enckell osoittautuu.

Enckellillä ei ole kokemustensa perusteella minkäänlaisia illuusioita 
Raja-Karjalan oloista eikä hän antaudu minkäänlaisen Karjala-romantiikan 
valtaan. Hän kirjoittaa:
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Iivo Härkönen ja monet muut nykyaikaiset kirjailijat ovat julkaisseet koko jou-
kon romanttisia teoksia Karjalan kansasta, sen laulajista ja itkijöistä, sen karhun
tappajista ja kanteleensoittajista, sen tavoista ja ikivanhoista uskomuksista, sen 
iloisesta mielestä, henkisestä vilkkaudesta ja usein suurenmoisesta vieraan
varaisuudesta. Kaikki tämä on täysin paikallaan ja tavallaan ansiokastakin. Mutta 
sopinee kysyä, eikö karjalaisia ole jo liehitelty aivan tarpeeksi. Se, mitä kaipaamme, 
on kirjailija, joka ottaisi tehtäväkseen laatia avonaisen ja suorasukaisen kuvauk-
sen karjalaisten kurjuudesta. Tällä hetkellä maakunta kaipaa kaikkea muuta kuin 
romantiikan sädekehää. Karjala ansaitsee ennen kaikkea, että kerrotaan totuus.124

Enckellin toivomaa Karjalan kurjuutta kuvaavaa kirjailijaa ei koskaan tullut. 
Sota-aika muutti tilanteen ja asioita jouduttiin tarkastelemaan toisista näkö-
kulmista. Tilalle tuli jopa uudenlaista Karjalan ihannointia Olavi Paavolaisen 
kuvatessa ”Aunus Harmaasilmää”. Enckell tuli itse Rajan vartio -teoksellaan 
täyttäneeksi toiveen kirjailijasta, joka kuvaisi Karjalan huonoja oloja. Enckel-
lin Karjala vaikuttaa suorastaan primitiiviseltä. Yksitoikkoisuus, surullinen 
todellisuus ja kuolonhiljaisuus ovat eräitä hänen käyttämiään ilmaisuja.125 
Olojen vaatimattomuuteen tuovat viehättäviä poikkeuksia muutamat nuoret 
naiset. Toisaalta Enckell antaa myös joitain esimerkkejä vieraanvaraisuudesta.

Saavuttuaan Liusvaaraan Enckell siteeraa laajalti Eino Leinon kuvausta, joka 
ikuisti paikan Suomen kirjallisuuteen. Leinon muistelma ”Tietäjien puu” luo 
kuvan eräänlaisesta idyllistä mutta tilanne oli toinen runossa ”Halla”. Enckell 
kirjoittaa:

Kun runoilija matkamuistelmassaan ”Tietäjien puu” kertoo, että erämaassa 
hänestä tuntui siltä, kuin hän olisi kauan ollut poissa oikeasta kodistaan, muis-
tuu mieleen Halla – kirjallisuutemme raskasmielisin isänmaallinen runo. Kos-
kematon, äänetön, ylevä karjalainen maisema ja se sairas ja raskastunnelmainen 
mielensävy, joka lienee aina ollut Leinossa sisintä, tulivat yhtyessään antamaan 
aiheen, sitten kun aika koitti, joukolle runoja, jotka kuuluivat modernin länsi-
maisen kaunokirjallisuuden syvimpiin, katkerimpiin ja kauneimpiin.126

”Joukolla runoja” Enckell tarkoittaa tietenkin Leinon Helkavirsiä. – Niin pessi-
mistisesti kuin Enckell Karjalan ja sen asukkaiden tilanteeseen suhtautuukin, 
sitä voimakkaammin hän tulee painottaneeksi suomalaisen rajavartioston ja 
yksittäisten rajamiesten merkitystä. Ei voi välttyä siltä käsitykseltä, että tosi 
suomalaisuus ja isänmaallisuus ilmenevät juuri heissä. Enckell kirjoittaa tavat-
tuaan erään rajasotilaan, joka kyseli häneltä mitä moninaisimpia asioita:
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Monissa rajasotamiehissä totesin saman lämpimän ja alttiin isänmaallisuuden, 
isänmaallisuuden, joka ei ilmennyt suurieleisinä vakuutuksina, vaan paljastui 
puoliksi tahtomattaan syvänä persoonallisena nälkänä, joka sai ravintonsa 
ammentamalla tietoja Suomen kansan vaiheista pakanuuden ajoilta aina meidän 
päiviimme saakka. Elämäni rajamiesten parissa perehdytti minut siihen elävään 
ja väkevään isänmaalliseen sivistystarpeeseen, joka asuu syvissä riveissä ja joka 
niin usein tukehtuu ravinnon puutteessa.127

Koko teos onkin omistettu Salmin ja Joensuun rajavartiostojen eräiden komp-
panioiden rajamiehille.

Rajan vartio on kielellisiltä ratkaisuiltaan mielenkiintoinen. Ruotsin kielen 
lomassa on eräitä pitkiä suomenkielisiä sitaatteja sekä muutamia murteellisia 
ja karjalankielisiä repliikkejä.128 Mutta suomennos poikkeaa tässä suhteessa 
alkukielisestä teoksesta. Kun nuori talonpoikaisnainen Enckellin nukkumaan 
mennessä varoittaa: ”Älä sie pelkää vaikka lutteet hyökkäs päälles!”, hän suo-
mennoksessa käyttääkin karjalan kieltä: ”Elä sie varua, hoit ludehie siun piälles 
tuldas!” 129 Hieman myöhemmin Enckellin keskustelukumppanin Ontruksen 
repliikit, jotka alkuteoksessa ovat ruotsiksi, on muutettu karjalankielisiksi.130 
Ei ole tiedossa, kuka on vastannut repliikkien muuttamisesta karjalankielisiksi 
tai kuka on vastannut niiden oikeellisuudesta. Teoksen suomentajilla Sakari 
Jotunilla ja Irja Harmaksella oli kielitieteellistä koulutusta.

Rajan vartiossa ovat huomionarvoisia myös valokuvat, jotka olivat osittain 
tekijän, osittain taiteilija Toivo Talven (1882–1947) ottamia. Vanhojen karjalais
talojen ja rajaseudun asukkaiden valokuvat vetävät hyvinkin vertoja Olavi 
Paavolaisen Synkän yksinpuhelun kuvitukselle. Toivo Talven ottamat valokuvat 
olivat peräisin hänen 1929–1930 tekemältään matkalta Suistamolle, Suojärvelle, 
Ägläjärvelle ja Tolvajärvelle.131

Välirauhan aikana 1940 ilmestynyt Krigaren och bonden oli alaotsikkonsa 
mukaan jälkikirjoitus Vakt i Öster -teokselle. Enckell itse totesi sen alussa, 
miten historia oli antanut edelliselle teoksen toisen merkityksen: ”Kohtalo 
sääti, että täsmälleen juuri se alue, jonka halki olin kulkenut, muodostaisi 
sen Laatokan pohjoispuoleisen Karjalan, joka luovutettiin Venäjälle 13. päivä-
nä maaliskuuta 1940. Sen, minkä olin aikonut kannustavaksi, nykyhetkeä ja 
tulevaisuutta tarkoittavaksi ajankohtaiseksi mielipiteenilmaisuksi, muuttikin 
Moskovan rauhansopimus menneen ja menetetyn alakuloiseksi kuvailuksi.”132

Talonpojalla ja soturilla on oma mielenkiintonsa kuvauksena välirauhan 
aikaisista ponnistuksista, ”jolloin korpisotilas taas muuttui talonpojaksi ja tart-
tui raskaaseen jälleenrakennustyöhön kotinsa raunioilla”, kuten V. A. Kosken
niemi asian sattuvasti ilmaisi. Enckell on pannut merkille myös karjalaiset 
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evakot Länsi-Suomessa eli kuten Koskenniemi toteaa: ”Siirtokansasta ja sen 
suhteesta paikalliseen isäntäväestöön esittää teos useita valaisevia havaintoja, 
joista erikoisesti jää mieleen kuvaus Kyyrölän savenvalajista Kemiön ruotsin-
kielisten talonpoikien keskuudessa”.133 Kyyrölä ja sen asukkaat olivat Enckel-
lille tuttuja hänen vuonna 1931 sinne tekemältään matkalta. Sitä paitsi hän oli 
kuvannut Kyyrölää jo vuonna 1927 lehtiartikkelissaan; samoin hän kuvasi sitä 
omaisilleen ja tuttavilleen lähettämissään kirjeissä sekä romaanissaan Vårt 
hjärta (1933).134 Kemiössä Enckell näki kyyröläläisiä ystäviään pienen rukous-
huoneen edessä. Vaatimaton rukoushuone oli täynnä väkeä, ja vaatimattoman 
pyhäinkuvan edessä seisoi vanha rovasti Kasanko. ”Niin kaunista ja liikutta-
vaa jumalanpalvelusta kuin tämä en milloinkaan ollut nähnyt kyyröläläisten 
entisessä upeassa, kalliisti koristellussa kivikirkossa Karjalan kannaksella,” 
päättää Enckell kuvauksen.135

Olof Enckell antaa realistisen kuvan niistä onnettomista ja kurjistakin olo-
suhteista, joihin rajaseudun kansa oli Länsi-Suomessa joutunut. Länsi-Suo-
men ruotsinkielisen väestön usein nurja suhtautuminen Karjalan evakoihin 
on pitkään ollut varsin vaiettu aihe. Enckell oli varmaan yksi ensimmäisistä, 
ellei suorastaan ensimmäinen, joka siihen kiinnitti huomiota.

Myös Talonpojassa ja soturissa on runsaasti sitaatteja runoudesta. Kansanru-
nouden ohella Enckell siteeraa jaksoa Eino Leinon eeppisestä runoelmasta Simo 
Hurtta. Kyseessä on ”Sykön laulu”, josta Enckell toteaa, että se on ”ehkä kaunein 
laulu, joka milloinkaan on kuolevan soturin huulilta kaikunut”.136 Enckell siteeraa 
myös Runebergin runoa ”Heinäkuun viides päivä” sovittaen sen tunnelmaan, jon-
ka hän kokee vaeltaessaan Suomen puolelle jääneillä karjalaisseuduilla.137 Runo-
jen ohella Enckell nostaa esille myös kaksi proosatekstiä, August Ahlqvistin Sadun 
ja Runebergin kirjoituksen Saarijärven pitäjästä. Edellinen liittyy Itä-Suomeen, 
mutta jälkimmäisen kuvauksen Saarijärven luonnosta, kansanluonteesta ja elä-
mäntavoista Enckell katsoo hyvin sopivan itäisten rajaseutujen tilanteeseen.138

Talonpojan ja soturin valokuvat olivat tunnetun kansatieteellisen dokumenta-
ristin Eino Mäkisen (1908–1987) ottamia. Kuten teoksen alussa huomautetaan, 
ne eivät suoranaisesti liittyneet tekstiin vaan muodostivat oman itsenäisen 
kokonaisuuden havainnollistaen sodan hävityksiä rajaseudulla.

Trilogian kolmas osa Viesti erämaaasta on kuvausta jatkosodan alusta kesästä 
1941 elokuuhun 1942, jolloin Enckell toimi TK-kirjeenvaihtajana, siis samoihin 
aikoihin kuin Olavi Paavolainen. Tässä voidaan jälleen siteerata V. A. Kosken-
niemen sattuvaa luonnehdintaa teoksesta:

Tapahtumat esitetään pikemmin siviilimiehen kuin sotilaan silmillä katsottuina 
ja varsinaisten sotatoimien kuvaus jää täysin taka-alaan. Tekijä ei kuvaa mitään 
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suuria seikkailuja, pikemminkin vain sodan arkea, mutta hänellä on kyky antaa 
arjellekin syvyyttä ja suuruutta ja erottaa olennainen ja merkitsevä toisarvoisesta. 
Ja kaikessa epäretorisuudessaan on hänen kuvauksensa suomalaisesta sotilaasta 
täynnä myötäelävää ymmärtämystä ja lämpöä.139

Koskenniemen kuvaukseen voidaan lisätä se, että Enckell pohtii suhteellisen 
paljon myös periaatteellisia kysymyksiä. Hän mainitsee pohtineensa Ruotsin 
puolueettomuutta ja Suomen avustamista Olavi Paavolaisen ja muidenkin 
kanssa. Hän jatkaa:

Siitä [Ruotsin avusta] huolimatta kävi ilmeiseksi, että molempien kansojen suh-
teissa tällä hetkellä oli vakava psykologinen kriisi. Mutta me huomasimme aina, 
että tämä pulma oli sitä laatua, jota ei voi välttää kahden ahdistetussa asemassa 
elävän naapuruksen välillä, joista toinen on valinnut maltillisen ja varovaisen 
tasapainotaiturin osan, kun taas toisella ei ole muuta valintaa kuin taistella 
itsensä henkihieveriin.140

Viestissä erämaasta Enckell on luonut joukon henkilökuvia pyyteettömästi toi-
mineista suomalaisista sotilaista. Kuvaukset ovat välittömän tuntuisia eivätkä 
vaikuta pelkältä TK-retoriikalta. Mukana on jälleen myös joukko sitaatteja kauno
kirjallisuudesta, kuten Eino Leinon komeasti kalskahtavasta mutta aikaansa sido-
tusta, vuonna 1918 silloiselle eversti Aarne Sihvolle omistetusta runosta ”Perman 
päivä”.141 Ehkä yllättävintä on se arvostus, jota Enckell osoittaa Kyösti Wilkunan 
Mikael Agricolaa käsittelevää novellia ”Aamun miehiä” kohtaan.142 Viitaten myös 
eräisiin muihin suomalaisiin kirjoittajiin Enckell esittää varsin voimakasta kri-
tiikkiä ruotsinkielisiä kohtaan: ”Minusta tuntui kummalliselta, eräissä kohdin 
suorastaan rikolliselta, että niin monet ruotsinkieliset historioitsijat Suomessa 
ovat pitäneet tärkeänä koettaa todistaa, että suomalaisilla menneinä aikoina ei ole 
ollut mitään kansallisia tunteita.”143 Enckellin oma isänmaallinen innostus ilme-
nee etenkin siinä painossa, minkä hän antaa Stolbovan rauhan rajan ylittämiselle.

Synkässä yksinpuhelussaan Olavi Paavolainen pani merkille Enckellin teoksen 
herättämän keskustelun:

Olof Enckellin sotakirja ”Rapport från ödemarken” (hyvä nimi!), joka käsittelee 
hänen TK-kauttaan, on herättänyt kiivasta keskustelua ruotsikkopiireissämme. 
Enckell asettuu eräässä luvussa puolustamaan ja ymmärtämään AKS:ää ja sen 
Suur-Suomi-tendenssejä; tiettävästi ainutlaatuinen tapaus ruotsalaistemme 
keskuudessa. Muistan hyvin, kuinka hän Ilomantsissa ja Tšalkissa yhteisissä 
keskusteluissamme kehitteli näitä ajatuksia.144
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Vaikka Enckellin esityksestä on selvästi luettavissa ihailua Akateemista Karjala-
Seuraa kohtaan, kyseessä oli myös yksi ensimmäisistä vakavasti otettavista yri-
tyksistä analysoida ja ymmärtää AKS:n toimintaa. Enckell tarkastelee AKS:aa 
historiallisessa perspektiivissä ottaen huomioon, mitä Arwidsson, Topelius ja 
Ahlqvist olivat sanoneet. Hänen näkemyksiinsä on myös vaikuttanut se, että hän 
on ruotsinkielisenä toiminut puhtaasti suomenkielisessä joukko-osastossa; tältä 
pohjalta hän myös joutuu arvostelemaan ruotsinkielisten suhtautumista AKS:aan.

Sodan jälkeen Enckell ei enää erikseen kuvannut Karjalaa; sen sijaan hänen 
tutkimuksensa keskittyivät Elmer Diktoniukseen, Hagar Olssoniin ja Edith 
Södergraniin, joilla kaikilla oli omat Karjala-yhteytensä. Kun Enckell siirtyi eläk-
keelle ruotsalaisen kirjallisuuden professuuristaan, kirjoitti Lars Huldén runon 
”Sång till Olof Enckell 3.11.1967”.145 Laajahko osuus runosta liittyy Enckellin 
Karjala-yhteyteen. Siinä mainitaan ”Kronoborg i det mångbesjungna Karelen” 
ja ”Kyyrölä by och dess mänskor”. Mutta myös Harry Martinsonin Aniara mai-
nitaan; runon läksiäistilaisuudessa kuulleet ovat varmasti olleet tietoisia siitä, 
että Aniara sisältää ”Laulun Karjalasta”.

H.K.Riikonen
Ruotsinkielisiä romaaneja ja novelleja Karjalasta

Yllättävän moni ruotsinkielinen kirjailija on käsitellyt Karjalaa ja Viipuria myös romaanimuodossa. 
He olivat nimenomaan Karjalassa syntyneitä ja/tai lapsuutensa ja nuoruutensa siellä viettänei-
tä. Karjalan kansantyyppejä kuvannut Jac. Ahrenberg on kirjoittanut romaanin Familjen på 
Haapakoski (1893, suom. Haapakoskelaiset 1893). Hänen tuotantoonsa kuuluu myös histo-
riallinen romaani Med styrkans rätt (1899), jossa kuvataan karjalaisten, varjaagien ja slaavien 
kiistoja. Kuvausta on täydennetty kansatieteellisellä aineksella.146

 Vuonna 1901 ilmestyi Werner Söderhjelmin romaani Brytningstider, joka oli kirjoitettu Pekka 
Malmin salanimellä. Teoksessa kuvataan pääosin elämää Helsingissä, mutta liikkeelle lähde-
tään nimeämättömäksi jäävästä itäsuomalaisesta kaupungista, jolla on Viipurin piirteitä. Romaa-
nin lopussa yksi henkilöistä suunnittelee jättävänsä Helsingin ja siirtyvänsä Itä-Suomeen. Myös 
Emil Zilliacus käytti salanimeä: hänen suppea romaaninsa Eldprov (1927) ilmestyi Johan Alvikin 
nimellä. Zilliacuksella oli samasta aiheesta myös näytelmäversio, jota ei kuitenkaan ole julkaistu. 
Romaani ja näytelmä sijoittuvat kansalaissodan aikaan.147 Vuosien 1917–1918 tapahtumia Karja-
lassa ja Viipurissa ei kovin paljon ole ruotsinkielisessä kaunokirjallisuudessa kuvattu. 1800- ja 
1900-lukujen vaihdetta Viipurissa kuvasi Anna Åkesson romaanissaan Gertrud Wiede (1909).
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 Vain 20-vuotiaana kuolleen Georg Parlandin (1890–1911) venäjänkielinen romaanifragmentti 
julkaistiin postuumisti Pietarissa 1912. Tapahtumat sijoittuvat osin Pietariin, osin Kannakselle 
taustana sukutila Tikkala. Georg Parlandin romaanikatkelma ennakoi hänen veljensä Henry 
Parlandin romaania Sönder (1929–1930, julk. postuumisti 1932, suom. Rikki, 1993).148 Guido 
Simberg (1887–1971), taidemaalari Hugo Simbergin nuorempi veli, julkaisi 1924 romaanin Tranans 
skri (ks. Hirn 1954). Romaanin Ruotsissa oleskellut päähenkilö palaa lopuksi Itä-Suomeen, lap-
suutensa kotikartanoon.

 1930-luvun alussa Karjala-aiheet tulivat yllättävänkin voimakkaasti esille suomenruotsa-
laisessa kirjallisuudessa. Tito Collianderin varhainen tuotanto, Huset, där det dracks (1932), 
Bojorna (1933) ja Taina (1935), liittyy enemmän tai vähemmän Collianderin tuolloiseen asuin-
paikkaan Terijoen Kuokkalassa. Näistä Taina on kiinnostava nimenomaan rajaseudun ja pako-
laisuuden tematiikan kannalta. Olof Enckellin Karjalaan sijoittuvia teoksia ennen hänen vuosina 
1939–1943 ilmestyneitä raporttikirjojaan olivat Ett klosteräventyr (1930), Vårt hjärta (1933) ja 
Guldkedjan (1934).

 Sotien välisen ajan ja 1950-luvun merkittävimmäksi Karjalaan sijoittuvan historiallisen romaa-
nin edustajaksi Lempi Jääskeläisen ohella nousi Göran Stenius (1909–2000). Vuonna 1934 
ilmestyi hänen romaaninsa Det okända helgonets kloster. Suurimittaisen kokonaisuuden muo-
dostavat Steniuksen historialliset romaanit Hungergropen (1944) ja Fästningen (1945). Niistä 
ainoastaan edellinen on ilmestynyt suomeksi. Ne saivat jatkoa vuonna 1959, jolloin ilmestyi 
romaani Brödet och stenarna.

 Vuonna 1940 ilmestyi Hagar Olssonin teos Träsnidaren och döden, alaotsikkonaan Berättelse 
från Karelen. Suomeksi teos ilmestyi nimellä Karjalainen vaeltaja. Nimistössä on varsin vähän 
yhteyksiä Karjalaan. Päähenkilön nimi on Aapeli Myyriäinen, paikannimistä mainitaan vain eräitä 
ulkomaisia sekä Lintulan luostari (vrt. Olof Enckellin luostarikuvaus Ett klosteräventyr). Teos kuvaa 
Myyriäisen vaelluksia, jotka johtavat hänet myös Lintulan luostariin, josta saamiensa kokemusten 
johdosta hänen ihmiskäsityksensä syvenee. Teoksessa on mukana karjalaisia henkilötyyppejä, 
etenkin vanhoja miehiä.149

 Suomen- ja venäjänkielisen kirjallisuuden ruotsintajana ansioituneen Hjalmar Dahlin romaa-
neista voidaan mainita Erik Åmarks oro (1931, katkelma suomennettu Suomen sana 4:ssä), jossa 
kuvataan nimihenkilön lapsuutta ja kehitystä 1800-ja 1900-lukujen vaihteessa osin Karjalassa, osin 
Helsingissä. Vuonna 1941 ilmestyi Dahlin romaani Herrarna till Kaukola (suom. Kaukolan herrat, 
1942). Kaukolassa ei ollut niin sanottuja lahjoitusmaita, mutta Dahlin romaanissa on viittauksia 
lahjoitusmaiden aiheuttamiin ongelmiin. Etupäässä Italiasta kirjoittaneen E. R. Gummeruksen 
romaaniin Arvet (1942, suom. Perintö, 1943) sisältyy kuvaus viimeisestä paraatista Viipurissa.

 Ralf Parlandin teoksella Hem till sitt hav (1957) on alaotsikko Karelska noveller om mycket vat-
ten. Novellien aiheet liittyvät tavalla tai toisella sota-aikaan, Karjalaan, Kalevala-aiheisiin, Viipuriin ja 
Venäjään. Alaotsikossa mainittu vesi tulee esille vaikuttavassa muutaman rivin mittaisessa kuvauk
sessa Kuolemajärvestä. Oscar Parland palasi Karjalan muistoihin pienen lapsen näkökulmasta 
romaanissaan Den förtrollade vägen (1953, 2., uusittu laitos 1974, suom. Lumottu tie, 1955).
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Sodan merkitys

Edellä on jo mainittu ruotsalaisten Harry Martinsonin ja Eyvind Johnsonin osal-
listumisesta vapaaehtoisina talvisotaan. Sotatoimiin osallistui luonnollisesti 
moni suomenruotsalainen kirjailija. Olavi Paavolaisen Synkässä yksinpuhelussa 
mainitaan useita olosuhteiden pakosta jatkosotaan osallistuneita suomen
ruotsalaisia kirjailijoita ja kulttuurialan toimijoita: Erik Blomberg,150 Olof Enckell, 
Sven Grönvall,151 Olof Gummerus, Nils Gustav Hahl, Gunnar Johansson, Lorenz 
von Numers, Martin Söderhjelm, J. O Tallqvist ja Ola Zweygbergk.152 Monet heistä 
kuvasivat TK-kirjoituksissaan ja myös eräissä teoksissaan sotatoimialueen Kar-
jalaa. Miettiessään TK-kirjoitusten valintaa Saksassa julkaistaviksi Paavolainen 
tuli pohtineeksi niiden tasoa: ”Joudun jälleen tekemään sen vanhan havainnon, 
että tasaisesti hyvää tuotantoa edustavat ja kirjallisia ansioita omaavat etupäässä 
ruotsikkomme. Johansson on tietysti voittamaton, mutta parasta meikäläistä 
tasoa edustavat myös Numers, Martin Söderhjelm, Ola Zweygbergk ja Sven 
Grönwall.”153 Paavolainen mainitsee erikseen Martin Söderhjelmin (1913–1991) 
artikkelin ”Drömmarnas Tempel”, joka on kuvaus Kontupohjan teatteritalosta.154 
Myös Martti Haavio on luonnehtinut ruotsinkielisiä rintamakirjeenvaihtajia:

Ruotsinkielinen (kai niin voi sanoa; yhtä hyvin voisi sanoa: ranskankielinen) 
rintamakirjeenvaihtajamme Olof Gummerus on hyvä tyyliniekka, von Numersin 
veroinen. Hän on päivä päivältä edistynyt. Gummerus väittää olevansa suomen-
mielinen, Johansson taas tunnustautuu omalla jörön-sympaattisella tavallaan 
selvästi ruotsalaiseksi. Eipä niillä asioilla täällä mitään merkitystä ole. Ovatpahan 
keskustelun juuria sotilaskodissa.155

Mainittakoon myös, että Paavolaisen satiirinen kuvaus niin sanotusta Syvärin 
kirkolliskokouksesta, jossa paikalla oli ruotsalainen hovisaarnaaja ja Suomen 
ystävä Isaac Béen, perustuu siihen, mitä hän oli kuullut Olof Gummerukselta.156

Erityisen tärkeä Paavolaiselle oli Gunnar Johansson (1903–1942), joka kaatui 
toukokuussa 1942. Häneltä ilmestyi talvisodan kuvaus Vi ville inte dö, joka on 
merkittävimpiä rintamamiesten sodasta kirjoittamia teoksia. Paavolainen koki 
Johanssonin kaatumisen suorastaan henkilökohtaisena menetyksenä.157 Myös 
Martti Haavio on korostanut Johanssonin ansioita. Hän on myös siteerannut 
erästä Johanssonin reportaasia ja osoittanut, että se on lähtökohtana Yrjö Jylhän 
runolle ”Rosa carelica”.158

Hyvin positiivisen kuvan Olavi Paavolainen on antanut myös Lorenz von 
Numersista (1913–1994), jonka läksiäisiä hän kuvaa seuraavasti:
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Numers on äsken saanut siirron Helsinkiin, VTL:ään; lähdön kunniaksi illal-
la kämpässämme kekkerit, joita Gummeruksen jostakin taikoma mateenmäti 
juhlistaa. Numersin ilo poispääsystään huipistuu riemulliseen runojen improvi
soimiseen. Tätä taitoa hän hallitsee sekä suomen- että ruotsinkielellä yhtä nerol-
lisesti. Moista tuntikausia kestänyttä ”verbaali-inspiraation” ilotulitusta kuin 
tänä iltana ei hän sentään ole koskaan aikaisemmin esittänyt; nauramme itsem-
me kipeiksi esimerkiksi hänen fantasialleen Aunukseen saapuvasta Johannes 
Kastajasta! – Vahinko, että menetämme oikullisen, mutta aina charmikkaan ja 
huumorintajuisen Numersin.159

On ilmeinen vahinko, että mainittu Numersin fantasia ei liene koskaan saanut 
kirjallista muotoa.

Sota-aikana toimitettiin teos Hård höst (1943), joka enemmän kuin moni 
muu julkaisu saattoi yhteen suomenkielisiä ja ruotsinkielisiä (ruotsalaiset, 
suomenruotsalaiset) kirjoittajia. Teoksen, joka oli omistettu Hagar Olssonille, 
toimituskunnan muodostivat Olof Lagercrantz, Eric Olsoni, Olavi Paavolainen, 
J.O. Tallqvist ja Lauri Viljanen. Kirjoittajia oli kaikkiaan 20. Tuolloisissa Suomen 
oloissa teos oli merkittävä etenkin siksi, että siinä olivat esillä James Joyce, 
Franz Kafka, D. H. Lawrence ja Antoine de Saint-Exupéry sekä vanhemmista 
Stendhal, jotka paremmin tulivat Suomessa tunnetuiksi vasta sodan jälkeen. 
Yhden artikkelin aiheena oli luonnollisesti Edith Södergran, kirjoittajana Gun-
nar Ekelöf (ks. edellä). Kirja oli mielenkiintoinen ajankohtaan nähden myös 
sikäli, että Arvid Mörne käsitteli Karl Gutzkowin juutalaisaiheista historiallista 
draamaa Uriel Acosta (1847), josta hän totesi: ”Uriel Acosta on intohimoinen 
vapauden runo, äänestämistä tutkimuksen riippumattomuuden puolesta, sak-
salaisen runoilijan ylistystä juutalaiselle, josta tuli marttyyri vakaumuksensa 
puolesta toivottoman kamppailun aikana ajatuksen vapauden puolesta.”160 
Eyvind Johnson puolestaan nosti esille Liettuan juutalaisten kohtalon.161

Karjala oli luonnollisesti esillä teoksessa. Sitä käsiteltiin jo mainitun Gunnar 
Ekelöfin artikkelin ohella Olof Lagercrantzin johdantokirjoituksessa ”Den karels-
ka grundtonen” ja Johannes Edfeltin samoin edellä käsitellyssä kirjoituksessa 
”Karelsk sommar”. On kiinnostavaa, että nimenomaan kirjan ruotsinmaalaiset 
kirjoittajat ottivat esille Karjalan. Tällöin perussävy oli lähinnä muisteleva ja 
nostalginen. Esimerkiksi Lagercrantz mainitsi Edith Södergranin kotitalon ja 
läheisen venäläisen kirkon, jotka molemmat olivat talvisodan aikana palaneet.162

Tässä yhteydessä voi vielä mainita siitä, että kiinnostus Edith Södergrania 
kohtaan sai eräänlaisen jälkinäytöksen vuonna 1960, jolloin Raivolassa paljastet-
tiin Södergranin muistokivi useiden kirjailijoiden läsnä ollessa. Tapahtuma sai 
Marianne Alopaeuksen kirjoittamaan esseen ”Ajatuksia erään rajan vaiheilta”.163
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Vuosina 1939–1944 ruotsinkieliset kirjailijat käsittelivät Karjalaa myös lehti-
kirjoituksissaan niin Suomessa kuin Ruotsissakin. Niitä ei tässä voida käsitel-
lä, mutta esimerkkinä mainittakoon Hagar Olsson, jonka kirjoituksiin Roger 
Holmström on kiinnittänyt huomiota. Talvisodan aikana Olsson oli ollut Ruot-
sissa ja palasi Suomeen rauhanteon jälkeen maaliskuussa 1940. Holmströmin 
mukaan Kannaksen luovutus, jolloin menetettiin myös Viipuri, Käkisalmi ja 
Sortavala, muodosti Olssonille shokin, josta miljöökuvaus kertomuksessa Trä
snidaren och döden (suom. Karjalainen vaeltaja) sai alkunsa. Omaa kotiseutuaan 
hän kuvasi muutenkin. Hänen jälkeenjääneissä papereissaan on käsikirjoitus 
”Min karelska hembygd”. Kalevalanpäivänä 1941 Olsson julkaisi Hufvudstads-
bladetissa alakerran otsikolla ”Kalevala och Karelen”. Ruotsin prinssi Wilhelm, 
jolla oli hyvät suhteet Suomeen, pyysi Olssonia kirjoittamaan Barnens Dagblad 
-nimiseen julkaisuun jotain Karjalaan liittyvää. Artikkeli ”Karelens sång” ilmes-
tyi kyseisessä julkaisussa vuonna 1941.164

Kaksi historiateosta: Torsten G. Aminoffin Mellan svärdet och kroksabeln ja Örnulf 
Tigerstedtin Huset Hackman

Jossain määrin ruotsinkieliset 1900-luvun kirjoittajat ovat käsitelleet Karjalan 
ja Viipurin historiaa ja kirjallisuushistoriaa. Edeltäjänsä heillä tässä suhteessa 
oli etenkin Gabriel Laguksessa (1837–1896), jonka Ur Wiborgs historia (1893–1895) 
on varhaisemman Viipuri-kirjallisuuden merkkiteoksia.165 Kun kirjallisuuden-
tutkija Edvard Björkenheim (1899–1981) 1920-luvun lopulla kokosi aineistoa 
tutkimukseensa ranskalaisesta kirjallisuudesta suomalaisissa kartanoissa, 
hän yhdessä Gunnar Björlingin (1887–1960) kanssa kävi luonnollisesti myös 
Monrepos’n kartanossa. Björling puolestaan tunsi – kuten Fredrik Hertzberg 
on havainnollisesti osoittanut – Karjalaa ja Viipuria asuttuaan lapsuudessaan 
kolme vuotta Viipurissa ja tehtyään 1920- ja 1930-luvuilla satunnaisesti matkoja 
Viipuriin ja Kannakselle.166 Toisen maailmansodan jälkeisenä aikana Viipuria 
ja muutakin Karjalaa on tutkimuksissaan ja yleistajuisissa, etupäässä kulttuu-
rihistoriallisissa teoksissaan käsitellyt erityisesti Sven Hirn (1925–2013).

Samana vuonna 1942, jolloin ilmestyi Olof Enckellin Viesti erämaasta, 
ilmestyi myös laaja, 470-sivuinen, runsaasti kuvitettu ruotsinkielinen esitys 
Karjalan historiasta, Torsten G. Aminoffin (1910–1985) Mellan svärdet och krok-
sabeln. 700 års kamp om karelarnas land, jonka Antero Manninen suomensi 
seuraavana vuonna otsikolla Karjala lännen etuvartiona. 700-vuotinen taistelu 
Karjalasta.167 Rainer Knapaksen sanoin Aminoff ”kuului 1930-luvulla niihin 
aktiivisiin ruotsinkielisiin oikeistovoimiin, jotka hädin tuskin onnistuivat pysy-
mään erossa avoimesta fasismista tai natsismista”.168 Ruotsinkielisenä Aminoff 
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ei ollut Akateemisen Karjala-Seuran jäsen, mutta sen sijaan hän toimi Aktiva 
Studentförbundet -järjestössä.169

Aminoffin teoksessa ei ole yksityiskohtaisia lähdeviitteitä, mutta käytettyä, 
sinänsä adekvaattia kirjallisuutta on lueteltu lopussa olevassa ”Lähdeviittauksia 
ja huomautuksia” -osastossa. Siinä yhteydessä tekijä kiittää arkeologi Ella Kivi-
koskea ja ministeri Carl Enckelliä sekä kirjan suomentajaa Antero Mannista, joka 
oli myös auttanut tekijää eri tavoin.170 Teoksen alkupuolella on useita viittauk-
sia vanhoihin kronikoihin ja sitaatteja niistä. Yksittäisistä tutkijoista tekstissä 
viitataan Jalmari Jaakkolaan. Omakohtaista arkistotutkimusta tekijä ei ollut 
suorittanut, vaan esitys perustuu olemassa olleeseen tutkimuskirjallisuuteen.

Aminoff korostaa teoksessaan jatkuvaa taistelua idän barbariaa vastaan.171 
Keskeisiä käsitteitä hänen esityksessään ovat raja, tulilinja, sota/taistelu ja jako. 
Tämä ilmenee jo tekijän esipuheesta, jossa hän toteaa muun muassa:

Tekijältä ei ole jäänyt huomaamatta, että tämä taistelu [Karjalasta ja itärajasta] 
on ainakin yhtä paljon ollut kansakuntien taistelua oikeudestaan elää elämäänsä 
kuin valtakuntien taistelua voitosta sotatantereella, että tulevaisuuden kannal-
ta kielirajan siirtyminen tai väestön muuttoliike on merkinnyt enemmän kuin 
valtioiden välisen rajan siirtyminen. Näin on sitäkin suuremmalla syyllä, kun 
jokainen raja siitä päivästä, jolloin ensimmäinen vedettiin, siihen päivään, jolloin 
Stalin saneli Moskovan pakkorauhan, on jättänyt Karjalan heimoon kuuluvia 
ihmisiä poliittisen rajamuurin kummallekin puolelle.172

Teos koostuu yhtämittaisesta idän ja lännen konfliktien, sotien ja sotaretkien, 
linnojen rakentamisen ja rauhansopimusten kuvauksesta. Poliittisten neuvot-
telujen ja ratkaisujen ja sotatapahtumien ohella Aminoffia kiinnostaa kaikki 
se, minkä hän katsoo liittyvän kansallisiin pyrkimyksiin. Niiden ilmentymänä 
hän siteeraa Per Brahen mietintöä Kaarle X Kustaalle suomen kielen merkityk-
sestä. Mietintö perustui Brahen aikaisemmin, vuonna 1639 tekemään matkaan 
Pohjois-Karjalassa.173 Karjalan kirkollisille oloille Aminoff on omistanut varsin 
paljon huomiota.174 Hän puhuu innostuneesti myös saksalaisten merkityksestä 
Viipurissa venäläisten vaikutusta torjumassa:

Oli epäilemättä onneksi Viipurille, että saksalainen aines oli ollut siellä voimak-
kaasti edustettuna jo ennen isoavihaa. Nyt saattoivat vanhat suvut sulattaa itseensä 
vähitellen kaupunkiin muuttaneet uudet suvut. Saksalainen yläluokka tuli siten 
ottamaan huostaansa kaupungin vanhojen oikeuksien ja etuuksien sekä koko sen 
vanhan hengen puolustamisen kokonaan uutta ja vaarallista venäläistä ainesta 
vastaan. Tämä saapui Viipuriin kahtena aaltona. Toinen, alempi, käsitti esikaupun-
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kien venäläiset kaupustelijat, jotka armeijan hankkijoiden vahvistamina vähitellen 
tunkeutuivat itse kaupunkiin ja mm. anastivat haltuunsa koko elintarvikealan, jolla 
heidän viimeiset jälkeläisensä vielä Suomen itsenäisyyden aikana menestyksellises-
ti toimivat, toinen, ylempi, taas upseerit ja virkamiehet. Tätä siirtolaisuutta vastaan, 
joka olisi voinut käydä vaaralliseksi tärkeässä hallinto-, varuskunta- ja kauppa
kaupungissa lähellä pääkaupunkia, saattoi saksalainen aines asettaa perinteellisen 
lujan asemansa kaupungissa, korkeamman kulttuuritasonsa, laajat suhteensa kaik-
kiin Itämeren venäläisen ja saksalaisen rannikon saksalaisiin merikaupunkeihin 
sekä sen luotettavuuden, järjestyksen ja järjestelykyvyn, joka erotti sekä saksalaiset, 
ruotsalaiset että suomalaiset venäläisistä. Siten tuli Viipuri venäläisen vuosisadan 
loppuun asti olemaan päältä katsoen saksalainen kaupunki, jossa venäläinen aines 
oli voimakkaasti edustettuna, mutta ei lainkaan hallitsevassa asemassa.175

Aminoffin esitys on kauttaaltaan varsin sujuvaa samalla kun sitä sävyttää ajan-
kohdalle tyypillinen retoriikka. Esimerkiksi Aunuksen retken kuvaus päättyy 
tapahtuman merkityksen suurenteluun: ”Itä-Karjala ja Inkerin kansat olivat 
ensimmäistä kertaa historian aikana astuneet suuren maailmanteatterin kirk-
kaimpaan parrasvaloon”.176 Varsinkin loppupuolta, etenkin lukuja ”Suomi löy-
tää Karjalan” ja ”Karjala löytää itsensä”, sävyttää muutenkin se kansallinen 
innostus, jota olivat olleet luomassa Castrénin ja Ahlqvistin kaltaiset kansal-
liset merkkihenkilöt. Aminoff on maininnut myös vapaussodan marttyyriksi 
nostetun Bobi Sivénin ja rinnastanut tämän Eugen Schaumaniin.177

Örnulf Tigerstedt (1900–1962) tunnetaan nimenomaan sotien välisen ajan 
oikeistoradikalismin edustajana.178 Vähemmälle huomiolle on jäänyt hänen 
laaja kaksiosainen teoksensa Huset Hackman (1940, 1952), tunnetun viipuri-
laisen kauppahuoneen historia vuosilta 1790–1879.179 Tigerstedtillä oli ollut 
jo lapuanliikkeen ajoilta yhteyksiä vuorineuvos Henry Hackmaniin180, jonka 
muistolle jälkimmäinen osa on omistettu. Teos ilmestyi tuoreeltaan myös 
suomeksi Emerik Olsonin huoliteltuna käännöksenä Kauppahuone Hackman 
(1940, 1952).181 Suunniteltu kolmas osa ei kuitenkaan koskaan valmistunut. 
Teoksessa oli kaikkiaan noin 1320 sivua sekä melko runsas kuvitus; lisäksi se 
oli koristeltu taiteilija Gregori Tigerstedtin (1891–1968) viehättävillä vinjeteillä. 
Seuraavassa ei ole tarkoitus tarkastella Tigerstedtin teosta taloushistoriallisena 
tutkimuksena vaan esitellä sitä mielenkiintoisena ja värikkäänä kronikkana 
viipurilaisesta elämästä, johon olennaisena osana kuului menestyksellinen 
liiketoiminta. Tigerstedt itse vähätteli kykyjään taloushistorian alalla, mutta 
painotti taloushistorian merkitystä ja katsoi, ettei yleinen historia ollut ottanut 
sitä riittävästi huomioon.182 ”Maamme suuret puutavaramiehet kuuluvat /…/ 
yleiseen historiaamme vähintäin yhtä suurella syyllä kuin joku kuuluisa puo-
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luepäällikkö tai ministeri,” hän tote-
si.183 Silti Kauppahuone Hackman ei 
ole ainoastaan taloushistoria tai yri-
tyshistoriikki vaan myös kertomusta 
Viipurista ja sukukronikka, jonka 
näkökulmat ovat paljolti kulttuuri-
historiallisia. Tigerstedtin saavutus 
on sitäkin kunnioitettavampi, kun 
ottaa huomioon, että hänellä ei ollut 
mitään akateemista tutkintoa. Kaup-
pahuone Hackman muodosti tavallaan 
vastineen kaunokirjalliselle kauppa-
huoneen kuvaukselle, Lempi Jääske-
läisen Weckrooth-sarjalle (1930–1933).

Kauppahuone Hackman ei sisällä 
joitain poikkeuksia lukuun ottamatta 
täsmällisiä lähdeviitteitä. Tigerstedt 
oli kuitenkin varsin laajalti perehtynyt 
alkuperäislähteisiin, ennen kaikkea 
kauppahuoneen liikekirjeenvaihtoon, 
erilaisiin säilyneisiin päiväkirjamer-
kintöihin samoin kuin viipurilaisten 
sanomalehtien kirjoitteluun, josta hän 
antaa sitaattien muodossa monia sat-
tuvia esimerkkejä. Päiväkirjojen osal-

ta Tigerstedt on nostanut esille Johan Friedrich Hackmanin matkapäiväkirjan 
ohella Stieglitzin, Sutthoffin ja Hackmanin toiminimiä palvelleen kirjanpitäjän 
Friedrich Wilhelm Klingenderin, joka erikoislaatuisessa päiväkirjassaan käytti 
erilaisia fiktiivisiä persoonia (Henry E. Klingender, David Glöckner, Jonathan 
Mercour ja Ebeneser Mc Read).184 Lisäksi Tigerstedt on perehtynyt keskeiseen 
Viipuria käsittelevään tutkimuskirjallisuuteen. Hänen on täytynyt olla varsin 
hyvin paneutunut asiaansa päätellen yksityiskohtien runsaudesta samoin kuin 
esimerkiksi siitä, että teos sisältää runsaasti 1700- ja 1800-lukujen kaupankäyntiin 
ja merenkulkuun liittyvää terminologiaa, mittayksiköitä ja muuta vastaavaa: 
lästi, standartti, pankko ja monet muut termit ovat kirjalle tyypillistä sanastoa. 
Mukana on myös runsaasti vieraskielisiä, etenkin venäläisiä ja saksalaisia sanoja.

Kauppahuone Hackman on paitsi kauppahuoneen ja Viipurin historiaa myös 
paljolti Vanhan Suomen historiaa, jolloin Vanha Suomi on käsitetty omana 
erityislaatuisena kokonaisuutenaan: ”Siinä suuressa asettelupelissä, jonka nimi 

Tigerstedtin Kauppahuone Hackmanin elegantti ulkoasu ja 
tekstin vinjetit olivat Gregori Tigerstedtin suunnittelemia.
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on Suomen historia, on Vanha Suomi yksityiskohta, joka itsepäisesti on kieltäy-
tynyt sopeutumasta kokonaisuuteen. Sillä Suomen historiassa on Vanhaa Suo-
mea käsittelevä luku verrattavissa maailmanhistorioitten ’Itämaat ym.’ osaan.”185

Tigerstedt on kiinnittänyt erityistä huomiota suomensaksalaisiin (vrt. edellä 
Aminoff). Käsitellessään aikaa 1800-luvun alkupuolella hän kirjoittaa:

Viipurin ydin oli kuitenkin saksalainen kauppiaskunta, ja niin kauan kuin Viipu-
ri oli saksalainen, oli se huomattavasti arvokkaampi kappale suurta maailmaa 
kuin esimerkiksi Moskovan raakalaisluola tai itseään kehuskeleva, rikkiviisas 
provinssipesä Turku valtakunnan rajan toisella puolen. Ja Wiipuri, die Stadt 
Wyburg, oli todella saksalainen. Sekä ”die Hochedle Magistrat” pöytäkirjoissaan 
että sivistyneet ihmiset kanssakäymisessään käyttivät saksan kieltä. Sanottiin 
”Karjapfortstrasse”, ”Bischofs Strasse” ja ”die Papulische Brücke”.186

Tigerstedtin antamassa kuvassa on tietysti humoristista liioittelua, olihan 
”provinssipesä” Turku sentään vuoteen 1828 yliopistokaupunki, jolla oli vilkasta 
ulkomaankauppaa. Kiinnostava retorinen ratkaisu on myös Moskovan valitse-
minen negatiiviseksi vertailukohdaksi – sivistynyt ja länsimaalaistyylisempi 
Pietari ei siihen olisi soveltunut.

Saksan kielen ohella Tigerstedt on monessa kohdin tuonut esille muiden-
kin kielten merkityksen samoin kuin sen kielten sekoituksen, jota kutsuttiin 
viipurskaksi:

Sellainen ympäristö kuin suomensaksalainen miljöö synnytti luonnollisesti myös 
varsin merkillisen kielen, sikäli kuin se sai vapaasti ja vailla ruokkoa rehoittaa. 
Saksalaista, venäläistä, ruotsalaista ja suomalaista likeisesti yhtyneinä! Siitä 
syntyi totisesti lystikäs symbioosi, suomalainen lingua franca, jota nimitettiin 
viipurskaksi. 

Tämä aikoinaan Itä-Suomessa yleiseen levinnyt siansaksa jakaantui asiantun-
tijain tietämän mukaan useihin ”murteisiin”, joista haminalainen ja sortavalai-
nen kuuluvat olleen merkittävimmät. Erotukseksi Grönköpingin, Ruotsin Hölmö-
län, mainehikkaan ”kansanmaisteri Hagwaldin” transpirantosta oli viipurskalla 
murteineen sitäpaitsi se etu, että se oli todella elävä kieli, jota, siitä huolimatta 
että se alinomaa, aina puhujan mielihalun ja humöörin mukaan, muuttuikin, 
kaikki tämän jalon kielen käyttäjät ymmärsivät.187

Kuten jo edellä olevista sitaateista on käynyt ilmi, Tigerstedt käyttää värikästä, 
osin humoristista ja pakinanomaista tyyliä. Kerrontaa on rakennettu osin lähes 
romaanimaiseen sävyyn; tekijä käyttää itsekin esityksestään kertomuksen laji-
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määrettä. Kuvatut tapahtumat on asetettu maailmanhistoriallisiin yhteyksiinsä 
ja historiallista taustaa vasten. Tämä on sikäli luontevaa, että Hackmanin 
kauppahuoneen toiminta oli täysin kansainvälistä liiketoimien ulottuessa 
Asovanmeren rannalla olevasta Taganrogista Etelä-Amerikkaan. Historiallisiin 
tapahtumiin Euroopassa ja Etelä-Amerikassa Tigerstedt esittää osin huumorin
sävyttämiä katsauksia. Hän pohtii jopa espanjalaisten ja englantilaisten vasta
kohtaisuutta näiden suhtautumisessa Etelä-Amerikkaan sekä liikemiesten 
merkitystä maanosan kehityksessä. Hän jopa kyseenalaistaa Etelä-Amerikan 
maiden valtiollisen itsenäisyyden tarpeellisuuden.188

Teos antaa elävän kuvan Hackmanin suvun jäsenistä ja useista kauppa
huoneen palveluksessa olleista henkilöistä – kiinnostavimpia on tarmokas 
Marie Hackman – mutta myös eräistä kuuluisammista historian hahmoista, 
kuten keisari Paavalista, josta käytetään ilmausta ”tuo kummallinen yhtymä 
hulluutta ja täydellisesti tarkoituksetonta neroutta”.189 Taloushistorian ohella 
kirjan kulttuurihistoriallista ainesta ovat muun muassa kuvaukset Viipurissa 
toimineesta peliklubista (der Spiel Clubb) ja kaupungissa järjestetyistä juhlista, 
kuten naamiaisista vuonna 1809 ja juhlasta Aleksanteri II:n kruunajaisten ja 
Saimaan kanavan avaamisen kunniaksi syyskuussa 1856. Jälkimmäisen juhlan 
humussa Viipurin linnan torni syttyi tuleen. Tigerstedt siteeraa Wiborg-lehden 
ilmeikästä kuvausta tapahtumasta; lehtiuutinen päättyy paljonpuhuvaan lausee-
seen: ”Eilen aamulla törrötti vanha torni kuin suitsuava jättiläissavupiippu”.190 
Näyttävä on myös kuvaus Johan Friedrich Hackman nuoremman ja hänen puo-
lisonsa Julien (os. Jaenisch) kultahäistä 1874.

Tigerstedt on pannut merkille myös matkailun, sillä senkin kehittämisessä 
Hackmanin kauppahuoneella oli sormensa pelissä. Tällöin esillä on ajan ehkä 
huomattavin turistikohde, Imatran koski.191 Myöskään ei ole unohdettu kos-
ken yli rakennettua köysirataa, jota pitkin erityisellä gondolilla matkailijoita 
kuljetettiin.192 Gondoliin liittyi myös omat riskitekijänsä:

Tämän lintuna leijailemisen tunne katkesi kuitenkin varsin epämiellyttävällä tavalla 
siltä gondolamatkailijalta, joka kesäkuussa 1874 yhtäkkiä huomasi istuvansa kiinni 
korissaan aivan kosken yläpuolella. Vetoköysi oli katkennut ja sitäpaitsi sotkeutunut 
pylpyröihin, niin ettei koria voitu vetää toiseen eikä toiseen suuntaan. Yli puolisen 
tuntia melankoolisesti tuijoteltuaan huikaisevia pyörteitä oli rohkea matkamies 
saanut näkemästään kyllälti ja rupesi aivan tyyneesti omin päinsä, eli pikemminkin 
omin käsin, laittautumaan maihin pitkin keinuvaa köyttä ”jota lukuisat läsnäolijat 
katselivat mitä jännittyneimmällä mielenkiinnolla”, niinkuin Wiborgs Tidningin 
kynäilijä hieman kauhusta väristen kertoo. Kaikki onnistui kuitenkin ja ”leijaileva 
gondola” oli vain tullut uutta houkuttelevaa hermojännitystä rikkaammaksi.193
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Kulkutaudit, kuten koleraepidemia ja ”näkymätön matkustaja” eli ”Keltainen 
kuume” Grossfürst Alexanderilla on kuvattu mukaansatempaavasti. Kaupan-
käyntiin liittyi olennaisena osana merenkulku. Tigerstedtin esityksessä mai-
nitaan suuri määrä aluksia ja niiden kapteeneja muutakaan miehistöä unoh-
tamatta. Välillä seurataan yksittäisen laivan matkoja. Näin hahmottuu kuva 
Viipurin kehityksestä myös merenkulun osalta.

Tuskin on liioiteltua väittää, että Kauppahuone Hackman on Örnulf Tiger-
stedtin kirjallinen päätyö.

H. K. Riikonen
Viipurin seudun teollisuutta: ”Luuperin” tulitikkutehdas Alma Söderhjelmin silmin

Hackmanien monipuoliseen toimintaan kuului myös Viipurin säästöpankin perustaminen vuonna 
1846. Kun vuodesta 1852 sen etevänä kassanhoitajana, käytännössä toimitusjohtajana toimi C. G. 
Clouberg (1813–1878), pankki tunnettiin ”Luuperin pankkina”.194 Cloubergillä oli sittemmin moni-
puolista liiketoimintaa etenkin kirjakauppiaana, ja hän sai kauppaneuvoksen arvon. Vuonna 1865 
hän perusti Rättijärvelle tulitikkutehtaan. Kun Cloubergit olivat Söderhjelmien sukulaisia, saattoivat 
Rättijärvellä asuneet Söderhjelmitkin puhua omasta tulitikkutehtaasta, etenkin kun se Cloubergilta 
oli joutunut jonkinlaisen perheyhtymän (familjebolag) haltuun. Tehtaasta ja sen tuotteesta on 
Alma Söderhjelm esittänyt muistelmateoksensa Min värld195 lapsuutta koskevassa osassa eloisan 
kuvauksen. Tulitikkutehdas ja tulitikut tarjosivat hyvän mahdollisuuden lapsille leikkimiseen. Mutta 
Alma Söderhjelm joutui myös itse lapsena valmistamaan tulitikkuja, joten hän nimesi elämänsä 
ensimmäiseksi ammatiksi tulitikkutyöläisen (tändstickarbeterska); hän myös kuvasi sattuvasti 
tulitikkujen valmistusprosessia. Tehtaan tuotteet eivät kuitenkaan olleet kovin hyvässä maineessa. 
Söderhjelm kertoo tapauksesta, jolloin hänen enonsa oli Punkaharjulle matkatessaan unohtanut 
ottaa tulitikut mukaan ja joutunut kyytipojalta pyytämään niitä. Tällöin kerta toisensa jälkeen tulen-
sytyttäminen epäonnistui. Suomeksi esitetty kommentti kuului: ”Perkele nämät Luuperin tulitikut”, 
minkä Söderhjelm käänsi ruotsiksi: ”Djävlar anamma de här cloubergska tändstickorna”. 

 Perheyhtymän haltuun joutunutta tulitikkutehdasta ei ilmeisesti kukaan kunnolla johta-
nut (johtajaksi oli asetettu muuan rullatuoliin sidottu sukulainen), eikä se juuri mitään voittoa 
tuottanut. Mutta Alma Söderhjelmille siitä jäi kestävä muisto etenkin rikinkatkun muodossa. 
Hän sanoi pitävänsä tulitikkuihmisiä tutumpina kuin muita. Hän koki myös pettymyksen, kun 
Ranskassa Ivar Kreuger, kuuluisa ruotsalainen tulitikkumagnaatti, ei saapunutkaan hotelliin, 
jonne häntä oli odotettu.

 Alma Söderhjelm arvelee, että Luuperin tulitikkutehdas oli aikanaan Suomen ainoa.196 Kui-
tenkin Porin tulitikkutehdas oli perustettu jo 1851. 
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Yhteenvetoa: Karjalasta ruotsiksi

Ruotsinkielisten kirjoittajien teokset ja muut kirjalliset tekstit Karjalasta ja Vii-
purista ovat olennainen osa Karjalaa koskevaa 1800-luvun lopun ja 1900-luvun 
kirjallisuutta. Niiden ruotsinkielisten ohella, jotka jo alun perin asuivat Karjalas-
sa (useimmat heistä Viipurin seudulla), ruotsinkielisiä kirjailijoita, taiteilijoita 
ja tutkijoita tuli Karjalaan erityisesti kolmessa vaiheessa: 1800-luvun lopulla 
niin sanotun karelianismin aikana, 1900-luvulla sotien välisenä aikana ja sitten 
vuosina 1939–1944 sotatoimien yhteydessä. Kaikissa kolmessa vaiheessa Kar-
jalaan tuli Suomen ruotsinkielisten ohella kirjailijoita ja/tai taiteilijoita myös 
Ruotsista. Suomenkielisiin Karjalan kuvaajiin verrattuna ruotsinkielisillä oli 
enemmän kansainvälisiä kontakteja ja kansainvälistä taustaa: he olivat myös 
lähtöisin yhteiskunnan ylemmistä kerroksista.

Taustana on ollut toisaalta karelianismi ja fennomania, toisaalta monen kir-
jailijan kohdalla oma karjalainen ja/tai viipurilainen syntyperä. Karelianismi, 
fennomania sekä yleisempi kansatieteellinen kiinnostus veivät esimerkiksi 
Werner Söderhjelmin ja Olof Enckellin syrjäseuduille tutkimaan paikallisten 
asukkaiden elämää. Varsinkin Enckellin kuvauksissa korostuu olojen vaati-
mattomuus, köyhyys ja suoranainen primitiivisyys. Toisaalta syrjäseuduilla 
voitiin kokea sydämellisyyttä ja vieraanvaraisuutta samalla kun voitiin ihastella 
nuorten naisten kauneutta. Kuten yleensä Karjalan kuvauksissa, myös ruotsin-
kielisten kirjoittajien kohdalla on eroa sillä, missäpäin Karjalaa on liikuttu, Vii-
purissa vai Suojärvellä, onko käyty talonpoikien mökeissä vai herrasväen kar-
tanoissa, onko kyse sodan vai rauhan olosuhteista. Etenkin ruotsinmaalaiset 
kirjoittajat (Ekelöf, Martinson) näkivät Karjalan suorastaan paratiisillisena 
paikkana, mutta heidän kokemuksensa rajoittuivatkin tavallisesti Terijokeen 
ja Kivennavan Raivolaan. Muutamat kirjailijat ovat tuoneet korostetusti esille 
rajaseudun luonteen ja ongelmat.

Suomenkielisiä kansantyyppejä ruotsinkieliset kirjoittajat saattoivat tavata 
tietysti lähipiiristään, mutta he olivat palkollisia, tilanvuokraajia, pehtoreita, 
piikoja ja renkejä. Heidän tapansa saattoivat olla primitiivisiä, kuten Emil 
Zilliacuksen kuvaaman puutarharenki Viimalaisen, mutta näistä ei myöskään 
puuttunut viehättäväksi koettua originellisuutta ja luonnonläheisyyttä.

Ruotsinkielisillä kirjoittajilla oli oma merkityksensä myös menetyksen koke-
muksessa ja sen kuvaamisessa. Menetykset tiivistyivät erityisesti muistoihin 
kotitaloista ja -kartanoista: Villa Golicke, Hapenensaari, Lavola. Kahden jäl-
kimmäisen osalta kuvattiin nimenomaan tuhoutunutta kotia, ja ne vertautuvat 
Olavi Paavolaisen kotitalon Vienolan tuhoon.

Ruotsinmaalaisia veti Karjalaan kiinnostus Edith Södergrania ja hänen tuo-
tantoaan kohtaan. Södergrania itseään he eivät tavanneet, sen sijaan kylläkin 
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tämän äidin ja saivat tuntumaa tämän viimeisten vuosien kotiin. Södergran on 
suorastaan keskeinen yhteinen nimittäjä ruotsalaisille ja suomenruotsalaisille 
suhteessa Karjalaan. Voi kysyä, olisivatko kaikki ruotsalaiset ylimalkaan tulleet 
Terijoelle, jollei heillä olisi ollut tietoa Edith Södergranista ja hänen asumisestaan 
Raivolassa. Södergranin kotipaikan ohella ruotsalaisten kohteena oli myös Col-
lianderien Villa Golicke Terijoella ja Zilliacuksen Hapenensaari Viipurin lähellä.

Merkitystä oli myös suomenruotsalaisten kirjailijoiden kontakteilla Ruot-
siin: he kutsuivat ruotsalaisia kollegoitaan Kannakselle. Karjalasta ruotsalaiset 
runoilijat, Edfelt ja Martinson, saivat myös aiheita runoihinsa. Ruotsista tulleet 
kirjailijat samoin kuin suomenruotsalaiset seurustelivat tavallisesti juuri samaa 
kieltä puhuvien kanssa, mutta satunnaisesti esimerkiksi Villa Golickessa he 
tapasivat myös suomenkielisiä kirjallisuuden ja taiteen edustajia. Sota-aikana 
armeijassa ollessaan ruotsinkielisillä oli enemmänkin kontakteja suomen
kielisten kanssa.

Jossain määrin ruotsinkieliset kirjailijat, ilmeisesti enemmän kuin suomen-
kieliset kollegansa, kiinnittivät huomiota myös Karjalassa puhuttuihin kieliin. 
Tito Colliander ja Örnulf Tigerstedt panivat merkille Viipurissa vallinneen suo-
ranaisen kielellisen sekamelskan, Olof Enckell sai kokemusta karjalan kielestä 
Salmissa ja Suojärvellä liikkuessaan ja Gunnar Ekelöf havaitsi erikoisia piirteitä 
Suomessa puhutussa ruotsissa. Monien kirjoittajien teoksissa leimaa antava-
na, nimenomaan paikallisväriä antavana piirteenä on suomalaisten sanojen, 
etenkin suomenkielisten paikannimien runsas käyttö. Eräät, ennen kaikkea 
Olof Enckell, siteeraavat mielellään suomenkielistä runoutta, etenkin kansan
runoutta ja Eino Leinoa. Karjala oli monille myös nimenomaan Kalevalan ja 
kansanrunon seutua, jollaisena se on esiintynyt myös suomenkielisessä kirjal-
lisuudessa – erityisen laajamuotoisena I. K. Inhan teoksessa Kalevalan laulu-
mailta (1911). Kansanrunouden tutkimustulokset eivät kirjoittajia ole mitenkään 
vaivanneet. Heille on riittänyt se, että Lönnrot ja muut runojen kerääjät olivat 
löytäneet runot juuri Karjalasta.

Viipurin osuus ruotsinkielisissä teksteissä on kiinnostava. Se rajoittuu lähin-
nä Viipurissa syntyneiden ja/tai toimineiden muistelmiin (Victor Hoving, Tor 
Lindblom, Alma Söderhjelm) ja historiallisiin teoksiin (Torsten G. Aminoff, 
Gabriel Lagus, Örnulf Tigerstedt) sekä Viipurin kohtaloon liittyviin runoihin 
(Emil Zilliacus). Kun ruotsalaiset ja Suomen ruotsinkieliset olivat hyvinkin 
tottuneita kaupunkikulttuuriin, heitä kiinnosti kaikki tavalla tai toisella eksoot-
tinen, jota löytyi maaseudulta.

Siltä osin kuin kysymyksessä ovat muistelmat ja muistelmankaltaiset teks-
tit, ruotsinkieliset kirjailijat ovat tuoneet esille useita niin sanottuja muistin 
paikkoja. Voisi sanoa, että Karjala kokonaisuudessaan – tai ehkä pikemminkin 
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Karjalankannas – on suurimuotoinen muistin paikka: Karjala mainitaankin 
usein kokoavana nimenä (esim. Martinsonin ”Laulu Karjalasta”). Tämän laajan 
muistin paikan sisällä on puolestaan useita pienempiä tai suppeampia muistin 
paikkoja. Näitä ovat ruotsinkielisille kirjailijoille eräät nimetyt paikkakunnat: 
Terijoki, Kuokkala, Raivola, Kronstadt (siis varsin suppealta alueelta). Niihin 
voidaan lukea myös sellaiset kohteet kuten Imatran koski ja Saimaan kanava. 
Muistin paikkoja ovat myös huvilat ja kartanot: Villa Golicke, Tikkala, Hape-
nensaari, Lavola. Vielä suppeampiin kohteisiin mentäessä kysymykseen tulevat 
ennen kaikkea Edith Södergraniin liittyvät kohteet: kotitalo ja hauta. Monissa 
muistelmissa koti esiintyy erityisesti lapsuudenkotina, ”lapsuuden kadotettuna 
paratiisina”. Muistin paikkojen ohella mukaan tuli monessa tapauksessa myös 
tietoisuus suvun traditioista ja sitä kautta yleisemmin Karjalan historiasta.

Nimenomaan runouden (Johannes Edfelt, Emil Zilliacus, Harry Martinsonin 
”Laulu Karjalasta”) Karjala-kuvauksissa on ollut mukana jo antiikin ajalta tut-
tu topos, locus amoenus, luonnonihana paikka. Usein se on myös paratiisin
kaltainen paikka (toisinaan runollakin tai novellilla on nimenä ”Paratiisi” tai 
”Paratiisissa”). Monesti tämä paratiisi esiintyy nimenomaan menetettynä para-
tiisina. Konkreettisena taustana tällöin on etenkin kotiseudun tai kotitalon 
menetys sodassa. Monissa teksteissä tässä luonnonihanassa paikassa nähdään 
myös romanttisen rappion merkkejä.
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Satu Grünthal�

Viipuri-kirjallisuus diasporan aikana

”Todellisuus ei ole ympärillä, todellisuus on muistissani – –.”

Eeva-Liisa Manner, 
ote proosarunosta ”Toreja, kaikuja” teoksessa Kirjoitettu kivi, 1966

Diaspora-ajan Viipuriin liittyvän kaunokirjallisuuden merkitystä voi tarkastella kolmella tasolla: 
yksilöllisellä, lukijayhteisöllisellä sekä yhteiskunnallisella.1 Ensiksikin kirjallisuus vahvisti sotien-
jälkeisinä vuosikymmeninä lukijoiden tunnesidettä Viipuriin sekä tuki heidän viipurilaista ja 
karjalaista identiteettiään. Toiseksi kirjallisuus on voimistanut viipurilaisten sidettä toisiinsa 
tarjoamalla pääsyn yhteisöllisesti koettuun ja jaettuun muistojen todellisuuteen. Kolmanneksi 
diaspora-ajan Viipuriin – ja tietysti koko menetettyyn Karjalaan – liittyvä kirjallisuus on teh-
nyt viipurilaisten kadotetun kotiseudun ja oman kulttuurin, pakolaisuuden, sopeutumisen ja 
diasporaidentiteetin teemoja näkyviksi ja heidän ääntään kuuluvaksi myös niiden lukijoiden 
keskuudessa, joilla ei ole ollut omia siteitä karjalaisuuteen. Viipurilais- ja karjalaisteemojen 
legitimointi sekä niihin liittyvän kulttuurisen keskustelun ylläpitäminen ovatkin olleet diaspora-
karjalaisen kirjallisuuden tärkeimpiä yhteiskunnallisia tehtäviä. 

Nykylukijalle kirjallisuus tarjoaa muiden taidemuotojen rinnalla paikan yhteisöllisen viipuri-
laisuuden kokemiseen ja sellaisen muistetun todellisuuden jakamiseen, josta ei itse ole ollut 
osallinen.2 Kirjallisuus avaa elämyksellisen väylän viipurilaisen elämän ja historian fiktiivisiin 
esityksiin, ja sen kautta uudetkin sukupolvet pääsevät tunnustelemaan viipurilaisuutta ja pohti-
maan sen suhdetta omaan identiteettiinsä. Monet Viipuri-kirjallisuuden teemat ovat yhtä aikaa 
sekä ajattomia että ajankohtaisia. Nykyinen pakolaisuuden ja siirtolaisvirtojen monikulttuurinen 
aikakausi antaa ymmärrystä samastua uudelta pohjalta evakkojen kohtaloihin, monikielisen ja 
-kulttuurisen Viipurin kerrokselliseen todellisuuteen, kadotetun onnen maan teemoihin sekä 
oman identiteetin moninaisuuden kysymyksiin. 

Muistelmien kultainen Viipuri

Muistelmilla on ollut Viipuri-kirjallisuudessa oma erityinen merkityksensä.3 Aina 2000-luvun 
taitteeseen asti julkaistiin muistelmia, joita kirjoittivat sotia edeltäneen Viipurin vielä hyvin 
muistavat ja sen itse kokeneet sukupolvet. Muistelmakirjallisuus, johon on suhtauduttu myös 
väheksyen, kuuluukin osana samaan muistitiedon kenttään, jota on historian- ja kulttuurin
tutkimuksessa tarkasteltu viime vuosikymmeninä laajasti. Kirjallisuuden puolella on muistele-
mista ja muistelun avulla omasta elämästä kirjoittamista tutkittu 2000-luvulla verrattain vähän,4 
vaikka toisaalta omaelämäkertojen ja niin sanotun autofiktion lajit ovat vanhoja ja elinvoimaisia, 
ja niitä on tutkittu paljon.5 Muistelmia yhdistääkin 2000-luvulla uuteen suosioon nousseisiin 
elämäkertoihin ja autofiktioon se, että kaikki nämä kirjallisuudenlajit solmivat yhteen faktaa ja 
fiktiota.6 Muistelulla on kirjallisuudessakin omat lainalaisuutensa: keskeistä ei ole sen selvittä-
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minen, ovatko kaikki teosten tiedot tosia, vaan kiinnostavaa on tarkastella, miten kirjoittaja on 
asiat kokenut ja millaisina hän haluaa ne ikuistaa.7 Muistelmia olisikin syytä tarkastella uusista 
näkökulmista sekä identiteettityön kannalta että faktan ja fiktion monimuotoisina kudelmina.

Eniten Viipuria kuvaavia muistelmia ovat julkaisseet taiteilijat ja kulttuurielämän toimijat, mikä 
tietysti vaikuttaa teosten painotuksiin. Viipurin osuus eri kirjoissa on erilainen: joissakin kaupunki 
on vain varhaisen lapsuuden ympäristö, joissakin kuvauksen kohde halki kirjan. Kuvauksissa 
korostuvat taidelaitokset ja kulttuurielämä, jotka ovat antaneet virikkeitä kirjoittajien tulevalle 
uralle. Muistelmia ovat kirjoittaneet myös yliopistomaailman ja papiston edustajat, ja kaikkiaan 
muistelmien kuva Viipurista painottuukin taiteilijoiden ja sivistyneistön näkökulmiin.8

Sotienjälkeisten Viipuri-muistelmien joukossa saivat huomiota erityisesti Annikki Arnin, Kersti 
Bergrothin ja Marianne Thesleffin 1970-luvulla ilmestyneet muistelmat,9 Katri Veltheimin teok-
set 1980-luvulla sekä Benedict Zilliacuksen muistelmateos vuodelta 1990.10 Professori Jaakko 
Paavolainen (1926–2007) kuvaa teoksessaan Lapsuus Kanneljärvellä (1982) kouluvuosiaan 
Viipurissa ja sen klassillisessa lyseossa. Turun yliopiston rehtori, akateemikko Tauno Nurmela 
(1905–1985) palasi Viipuri-muistoihinsa ja kouluvuosiinsa samassa klassillisessa lyseossa esimer-
kiksi teostensa Suuri pieni maailma (1953/1967) ja Hei elämää (1967) kulttuuriesseissä.11 Lempi 
Jääskeläisen (1900–1964) laajasta Viipuria käsittelevästä tuotannosta olivat evakkosukupolvelle 
muistelun ja jaettujen tunnekokemusten kannalta merkittävimpiä hänen esseekokoelmansa 
Kevät vanhassa kaupungissa (1956) ja Tyttö vanhassa kaupungissa (1961) sekä Jääskeläisen 
jatkosodan aikaisesta paluusta Viipuriin ammentanut avainromaani Idästä saapuu myrsky (1942).

Lapsuuttaan ja nuoruuttaan 1800–1900-lukujen taitteen sekä 1900-luvun alun Viipurissa muiste-
levat kirjailija Kersti Bergroth (1886–1975), laulaja ja näyttelijä Annikki Arni (1889–1981) sekä kirjailija 
Marianne Thesleff (1908–1992). Kersti Bergrothin Oma muotokuva ilmestyi jo jatkosodan aikaan 
(1942) ja muistelmien kaksi muuta osaa, Alkusoitto ja Löytöretki, 1970-luvulla (1971 ja 1973). Bergroth 
kuvaa, kuinka kesät Antreassa juurruttivat ruotsinkielisen kodin tyttären suomalaisuuteen ja neli-
kielinen Viipuri puolestaan kansainvälisyyteen.12 Marianne Thesleffin teoksessa Jag föddes till ett 
ljuvligt liv (1977, suom. Ihana elämä 1980), korostuu yhtä lailla Viipurin monikielisyys: ”Kodissamme 
puhuttiin ruotsia, kävimme saksankielistä koulua, rahvaan ja virastojen kanssa käytettiin suomen-
kieltä ja venäjää puhuttiin venäläisten sukulaisten kanssa sekä Pietarin-matkoilla.”13 Annikki Arni 
piirtää muistelmissaan (Muistat sie viel? 1979) kuvan vauraasta virkamiesperheestä, joka nauttii 
Viipurin vilkkaasta seura- ja kulttuurielämästä sekä matkustelee maailmalla. Lapsuudenkodin 
sisustuksen luonnehdinnassa näkyy ruotsin kielen vaikutus: 14

Meidän kotimme oli samanlainen kuin monet muutkin viipurilaiset virkamieskodit. Mei-
dän salissamme riippuivat ovissa portiäärit, jotka paksuilla nyöripunoksilla oli kohotettu 
seinissä oleviin, suuriin puisiin nappuloihin. Tapeetit olivat tummat ja suurikuvioiset ja 
ikkunoiden välissä oli korkea trymoo. Toisessa nurkassa tuijotti kipsinen, kahlehdittu 
Andromeda lähestyvää lohikäärmettä, toisessa ihaili lempeä Rebekka kaivolla ranne-
rengastaan. – – Tietenkin meillä oli sohvaryhmää varjostamassa palmu; sehän kuului 
asiaan jos kerran oli ’sali’.
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Niin erilaisia sukuja ja tilanteita kuin Arnin, Bergrothin, Thesleffin, Veltheimin ja Zilliacuksen 
muistelmat kuvaavatkin, niitä yhdistää Viipurin esittäminen vireänä, monikulttuurisena ja 
historiallisena kaupunkina. Viipurin kuvauksen traditiossakin kaupunki on nähty eksoottisena 
väriläikkänä ja harvinaisuutena Suomen kaupunkien joukossa.15 Muistelmien Viipuri-kuvaus 
muistuttaa klassisen kirjallisuuden ihannemaisemaa eli locus amoenus -toposta, jossa tietty 
paikka kuvataan onnen, rauhan ja rakkauden tyyssijana. Viipuri on kullanhohtoinen Elysium, 
yhtä aikaa ikuisesti kadotettu mutta muistojen ja kuvausten kautta ikuisesti saavutettavissa 
ja läsnä oleva paikka. Muistelijat luovat tietoisesti ja retorisin toistoin kuvaa sadunomaises-
ta Viipurista: Viipurissa oli ”historiallisen kaupungin jaloa lumousvoimaa” sekä ”myöskin 
vähän selittämättömyyttä, vähän salaperäisyyttä”;16 sen ”muistot – – loihtivat sielumme sil-
mien eteen – tarujen Vinetan tavoin – vanhan, rakkaan Viipurimme, loistavana ja säde
hohtoisena.”17 Kaupungista tulee muistelmakirjallisuuden pyhittämä samalla tapaa kuin 
myöhempien vuosikymmenten kotiseutumatkailijat alkoivat puhua matkoistaan Karjalan-
kannakselle pyhiinvaelluksina.18 

Vaikka enemmistö Viipurin muistelijoista oli viettänyt lapsuutensa vauraassa kodissa, poik-
keuksiakin on. Balettitanssija Irina Hudovan (1926–2015) venäjänkielisessä perheessä muutet-
tiin yhtä mittaa toinen toistaan surkeampiin asumuksiin ja nähtiin ajoittain suorastaan nälkää. 
Tulevaa elämää määrittävinä vaikuttajina nousevat esiin ortodoksisen seurakunnan kesäleirit, 
venäläinen koulu ja balettikoulu: uskonto, taide ja sivistys.19 

Kulttuuritoimittaja Katri Veltheimin (s. Paavolainen, 1918–2011) muistelmat Kultainen rinkeli: 
Kulttuurikuvia Viipurista 1930-luvun kehyksissä (1984) ja Kävelyllä Viipurissa (1985) saivat ilmes-
tyessään suurta huomiota. 1960–70-lukujen poliittinen radikalismi oli ohitse, ja Viipuri- sekä 
Karjala-muistelu alkoi muuttua yhä vahvemmin siirtoväen sisäisestä kiinnostuksenkohteesta 
yleissuomalaisesti merkittäväksi teemaksi.20 1980-luvun alkuvuosina karjalaisteemat nousivat 
vahvasti esiin myös proosassa.21

Pankinjohtaja Kalevi Tilli (1918–2006) kuvaa 1920- ja 30-lukujen viipurilaista lapsuutta ja 
nuoruutta esimerkiksi teoksessaan Viipuri: muistoja kaipuuni kaupungista (1985). Tillin kanssa 
samaa ikäluokkaa oli jo kouluvuosinaan roomalaiskatolilaiseksi kääntynyt nunna Benedicta 
Idefelt (1920–2014), joka kertoo elämästään muistelmissaan Viipurista Vatikaaniin: suomalainen 
nunna maailmalla (1983). Kaikilla muistelijoilla ei ollut omia viipurilaisia tai karjalaisia sukujuuria. 
Näyttelijä Liisa Tuomi (1924–1989) kuvaa lapsuuttaan näyttelijäperheessä (Elämäni kiikkulauta 
1972), tuomiorovasti Aapo Santavuori työtään pappina ja uskonnonopettajana (Muistelmia 
Kannakselta ja Viipurista 1963).

Fiktion historiallinen Viipuri

Fiktion Viipuri on muistelmien Viipurin lailla usein tarunhohtoinen. Romaaneissa, samoin kuin 
muistelmissa, korostuu tapahtumaympäristönä Viipurin kaupunkimiljöö, ja aivan erityisesti sen 
vanha kaupunki.22 Historiallinen Viipuri mukulakivikatuineen, kapeine kujineen, linnoineen, 
toreineen ja maaseutukartanoineen muodostaa pittoreskin näyttämön, johon romaanien tapah-
tumia on houkuttelevaa sijoittaa.
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Viipurin historiaa onkin kuvattu useissa diaspora-ajan romaaneissa. Erik Tuomas-Kettunen 
(1916–2001) kertoo 1700–1800-lukujen vaihteessa eläneen esi-isänsä David Alopaeuksen vai-
heista romaanissaan Viipurista maailman huipulle (1986). Ursula Pohjolan-Pirhosen (1925–1984) 
ja Kaari Utrion (s. 1942) näyttämönä on ollut keskiaikainen Viipuri.23 Lempi Jääskeläisen niin 
sanottu Weckroth-sarja jatko-osineen ilmestyi jo 1930-luvulla, mutta hän jatkoi Viipurin historian 
parissa 1950- ja 60-luvun romaaneissaan Kultainen laakeri (1954), Vanha Markovilla (1955), Hovin 
vallat (1956) ja Nuori herra David Viipurissa (1963). Anna Kortelaisen mukaan Jääskeläinen onkin 
tehnyt tuotannossaan Viipurin historiaa tunnetummaksi kuin kukaan muu kirjailija.24 Keskiaikaisen 
Viipurin kuvaustraditio jatkuu yhä, sillä Kristiina Vuoren vuonna 2019 ilmestynyt romaani Viipurin 
valtiatar kuvaa historiallista henkilöä, Gunilla Beseä, joka toimi Viipurin linnan päällikkönä vuosina 
1511–1513. Myös Pohjolan-Pirhosen ja Utrion romaaneille ovat ominaisia voimakkaat naishahmot.

1900-luvun loppupuolen sekä 2000-luvun keskeisiä ja yhteiskunnallisesti tunnettuja Karjalan-
kuvaajia ovat olleet ennen sotia syntyneet kirjailijat Laila Hietamies (1938–), myöhemmin Hirvi
saari, ja Eeva Kilpi (1928–) sekä Anu Kaipainen (1933–2009). Erityisesti Hirvisaaren teokset ovat 
olleet vuosikymmenien ajan harvinaisen suuria myyntimenestyksiä.25 Romaanitrilogia Kylä järvien 
sylissä, Siniset Viipurin illat ja Kesän korkea taivas (1999–2001) sijoittuu osittain Hirvisaaren 
synnyinkaupunkiin Viipuriin. Kaupungin tunteneille lukijoille se on luonut nostalgisen ympäris-
tön, jossa on voinut vaellella tutuilla kaduilla ja kuunnella omaa murretta. Hirvisaaren, Kilven ja 
Kaipaisen Karjala- ja evakkoteemainen tuotanto odottaakin tutkijoitaan siitä näkökulmasta, miten 
heidän teoksensa ovat luoneet laajasti luetun ja yhteisöllisesti jaetun muistin paikan, joka on 
mahdollistanut paluun menetettyyn aikaan ja menetetyille seuduille. Samalla teokset ovat vah-
vistaneet traumakertomuksille ominaista vaikeuksien voittamisen eetosta: ennenkin on selvitty.26 
Kaikkien kolmen kirjailijan tuotannossa jatkuu voimakkaiden karjalaisten naishahmojen kuvaus.

Iris Kähärin (1914–1995) romaanit Jerusalemin suutarit (1955), Kesämaa (1967), Rikastua, 
rakastua (1971) ja Seppele Viipurille (1988) sijoittuvat Viipuriin, jonka kuvaajana hän poikkesi 
erityisesti muistelmien lajityypistä. Monet lukijat moittivat Kähäriä teosten Viipuri-kuvan vääris-
tyneisyydestä, koska niiden ympäristönä oli vanhan keskustan sijaan moderni laitakaupunki ja 
sen ”epämääräiset ihmiset”.27 Muistojen idylliä ei saanut murtaa, vaan kirjallisuuden tehtävä oli 
uusintaa totuttua Viipuri-kuvaa ja pitää kaupunkia elossa sellaisena, millaisena se Etelä-Karjalan 
museoon myöhemmin rakennetussa Viipurin pienoismallissa näyttäytyy: rikkumattoman onnen, 
puhtauden ja auringonpaisteen todellisuutena, pysäytettynä täydellisyytenä. 

Eeva-Liisa Manner (1921–1995) kuvasi synnyin- ja koulukaupunkiaan Viipuria esimerkiksi 
1930-luvulle sijoittuvassa pienoisromaanissaan Tyttö taivaan laiturilla (1951) sekä ensimmäi-
sessä runokokoelmassaan Mustaa ja punaista (1940). Kuunnelma Varjoon jäänyt unien lähde 
(1969) sijoittuu Mannerin teoksista kaikkein avoimimmin Viipuriin.28 Vaikka Manner suhtautui 
varhaiseen tuotantoonsa kriittisesti, kirjailijahaastattelut ja tuotannon lähiluku antavat Mannerin 
suhteesta Viipuriin kuitenkin toisenlaisen kuvan. Marja-Leena Tuurnan mukaan kotikaupungin 
menettäminen ja sotakokemukset näkyvät kaikissa Mannerin teoksissa vieraantumisen, orpou-
den ja kauhun teemoina,29 ja tutkija Pekka Kuusisto osoittaa, kuinka Viipuri muuttui Mannerin 
tuotannossa vähitellen konkreettisesta kaupungista siksi kaipuun ja toisen todellisuuden meta-
foraksi, jonka kirjailija hahmottelee jo esikoisromaaninsa alussa:30
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Olipa kerran, ei kaukanakaan täältä eikä kauankaan aikaa sitten, palanen puuksi ja kivek-
si tullutta geometriaa, kaupunki jota ei ole enää olemassa. Tai jos onkin, ei se enää 
ole todellinen eikä meidän ulottuvillamme – se elää vain menneisyydessä, on itsekin 
muuttunut menneisyydeksi. Ehkä se juuri sen takia on kauniimpi kuin oikeat kaupungit; 
oikeat kaupungit ovat todeksi tulleita unia, tämä meidän kaupunkimme on uneksi tullut 
todellisuus. Se on täydellinen, koska se on lakannut olemasta; koska se on kuollut se 
on ikuinen.31

Mannerin Viipuri-symboliikka on mahdollista nähdä myös osana Karjala-kuvauksen pitkää 
jatkumoa. Kuten Hannes Sihvo on osoittanut, Karjalan näkemisellä tarunhohtoisena alueena 
on juurensa karelianismissa, jonka piirissä Karjala hahmottui kalevalaisen kulttuurirenessanssin 
toiviomaaksi.32

Sodan ja jännityksen Viipuri

Vaikka muutakin Viipurin liittyvää kaunokirjallisuutta ilmestyi muistelmien rinnalla koko 
1900-luvun loppupuolen ajan, ovat 2000-luvulla ilmestyneet romaanit jo uusien sukupolvien kir-
joittamia.33 Osalla kirjailijoista on sukusiteitä Viipuriin, osalle kaupunki on muista syistä kutsuva 
tapahtumien näyttämö. Muistelmien nostalgisen romanttisesti kuvattu kaupunkimiljöö on vaih-
tunut 1900-luvun sotien Viipuriin, ja kaupungin historiallisista rakennuksista tulee dramaattisten 
kohtaloiden kehys. Locus amoenuksen sijaan voisi puhua eräänlaisesta locus dramaticuksesta, 
synkkien ja dramaattisten tapahtumien paikasta. Niko Aslak Peltosen Katse aurinkoon (2018) 
lähtee liikkeelle kansalaissodan jälkeiseen aikaan sijoittuvasta runoilijan ja jääkärin rakkaus
tarinasta. Anna Kortelaisen Siemen (2016) sijoittuu sotakesään 1942 ja kirjoitusajan nykyhetkeen 
2010-luvulle. Jatkosodan loppuvaiheisiin ja Viipurin valtaukseen liittyvät myös Pelle Miljoonan 
Aquariuksen poika (2019) sekä Pertti Araviidan Vastakohtien harmonia (2012), jonka toinen 
aikataso sijoittuu 1950-luvulle. Samanlainen aikaväli on Tanja Pohjolan romaanissa Lintu pieni 
(2014), jossa eletään rinnakkain Viipurin viimeisissä pommituksissa ja Helsingissä vuonna 1953. 
Kristian Kososen Viipurin menetys (2020) kuvaa kaupunkisotaa, toisin kuin sotaromaanit yleen-
sä. Myös Raili Mikkasen osittain tosipohjainen Unelmien varjot – romaani Viipurin ja Pietarin 
suomalaiskohtaloista 1905–1928 (2008) sijoittuu kohtalokkaisiin vuosiin.34 

Sotateemojen lisäksi nykykirjallisuus liittää Viipuriin myös toisenlaista dramatiikkaa: jo 
1900-luvun toisella puoliskolla ilmestyi useita Viipuriin liittyviä jännitysromaaneja, mutta ne 
ovat 2000-luvulla selvästi lisääntyneet. Viipurin historiallinen kaupunkimiljöö rikoskirjojen näyt-
tämönä kertoo siitä, että Viipurin kaupunkitilassa koetaan olevan jännitys- ja rikosgenreihin 
sopivaa mustaa kohtalokkuutta.

Hugo Nousiaisen (1913–1957) Varjon puolella Viipurissa (1954) kuvaa kirjoittajan omia koke-
muksia rikosetsivänä Viipurissa ennen talvisotaa ja Jaakko Korjuksen (1926–1998) Luutnantin 
kuolema (1997) rikoksia jatkosodan aikaisessa Viipurissa. Sakari Montosen (1925–1990) Musta 
pääsiäinen -romaanissa (1990) rikos perustuu siihen, että Viipurin ensimmäisen pommituksen 
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uhreista kahta ei tunnistettu, ja Seppo Parkkosen (s. 1948) Viipurin perhosessa (2006) seu-
rataan Wahlin kuuluisan viulukokoelman vaiheita. Kirsti Mannisen ja Jouko Raivion historialli-
sen dekkarisarjan osa Murha Monrepoossa (1993) kurkottaa kauemmas: se kuvaa ooppera
seurueen saapumista Viipuriin vuonna 1871.

Viipuriin sijoittuvan jännityskirjallisuuden nousu 2000-luvulla liittyy myös ajankohtaiseen 
1920-lukubuumiin.35 Mikko Porvalin Karelia noir -trilogian pääparina on Viipurissa 1920-luvulla 
toimiva etsiväkaksikko,36 ja Virpi Hämeen-Anttilan 1920-lukua kuvaavan Björk-rikosromaanisarjan 
vuonna 2020 ilmestyneessa osassa Kalman kevät vieraillaan Viipurissa. Martti Backmannin 
Harriet ja Olof. Rakkaus ja kuolema Viipurissa 1918 (2016) perustuu jääkäri Olof Laguksen ja 
sairaanhoitaja Harriet Thesleffin tosipohjaiseen rakkaustarinaan.

Viipuriin liittyvä kirjallisuus 1940-luvun lopulta 2020-luvun alkuun on monimuotoista. Yhä 
uudet Viipuriin liittyvät teokset osoittavat, että kaupunki on edelleen osa suomalaista kirjallista ja 
mentaalista maisemaa. Suurin osa nykysuomalaisista tutustuu Viipuriin taiteen ja median kautta, 
ja kirjallisuuden muodostama Viipuri-kuva vaikuttaa lukijoiden käsityksiin kaupungin historiasta ja 
nykyisyydestä. Viipuri-kirjallisuutta olisikin syytä tutkia uusista näkökulmista maailmantilanteessa, 
jossa monet sen historiaan liittyneet aiheet ovat tulleet uudestaan polttavan ajankohtaisiksi.37 
Pakolaisuus, kodittomuus ja ikuinen vierauden tunne uusillakin asuinsijoilla ovat yhtä aikaa 
karjalaisia ja globaaleja teemoja, joista Iris Kähäri puhui kirjailijantyönsä lähtökohtina38 ja joita 
monet muutkin kirjailijat ovat teoksissaan kuvanneet. 
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Abstracts

Reija Eeva
Meanings of the Vyborg scale model 

The article examines the meanings of the Vyborg scale model, completed in 
1985 for the South Karelia Museum. At the time, the scale model was built to 
preserve and commemorate the cultural history of Vyborg, Finland’s second 
largest city, but its meanings have changed over the years. The article is based 
on a customer survey in Finnish and Russian conducted in 2019 at the South 
Karelia Museum, which mapped the meanings of the scale model. Respondents 
to the Finnish-language survey emphasised the importance of the scale model 
as an image of Finnish Vyborg and respondents to the Russian-language survey 
saw it as a scale model telling the history of Vyborg. The article highlights the 
significance of the Vyborg scale model as a tourist destination, as a high-quality 
scale model and as a symbol of lost Karelia and Vyborg.

Outi Fingerroos

Knowledge-archaeological reflections on the buried 
memories of Vyborg in 1918

The subject of the article is the ‘memory war’ over the memory of the Civil 
War of 1918 in Vyborg, and the displaced Karelians’ experience in the time of 
diaspora. Until the wars of 1939–1945 the culture of remembrance of the Civil 
War was divided in Vyborg and in Finland and many truths of the war were 
maintained in the Red’s and White’s own groups. The article details how the 
dichotomous history culture of Civil War memories has slowly transformed into 
a diversified and critical analysis over the past one hundred years. The qualita-
tive material used in the article consists of memory data written by displaced 
Karelians held in Finnish archives. The article is a knowledge-archaeological 
analysis of memories, memorial culture, and sedimentary layers from different 
times in history.
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Eemeli Hakoköngäs

Karelian evacuees in Finnish history textbooks:  
three perspectives from the 1940s to the 2010s

The article examines how Karelian evacuees have been described in Finnish 
history textbooks from the 1940s to the 2010s. From the data, three main ways 
in which the topic has been addressed were identified: the achievement, prob-
lem, and suffering perspectives. In terms of achievement, the re-settlement of 
the evacuees is presented as a sign of the unity of the Finns and the tenacity 
of the Karelians. In presenting the evacuees as a problem, the authors of the 
textbooks, in turn, emphasise the effects of migration and settlement activities 
on the national economy. The third, and most recent, perspective is to highlight 
individuals’ experiences of evacuation and the human suffering associated 
with losing their home area. Based on the data, the role of evacuees as part 
of the overall story of Finnish history conveyed by the study materials is rela-
tively small, offering little material for building historical identity. A broader 
treatment of the topic in the teaching of history would make it possible to, for 
example, practice the skills of historical empathy.

Jani Karhu

“A world which doesn’t exist – even though it does.”  
The urban space and past of Vyborg in Finnish and Russian 
interpretations 

The article analyses the interpretations of the past given to the town space of 
Vyborg. Utilising survey and interview material collected from Finnish and 
Russian target groups, it examines which places in the city become the main 
objects of description and what meanings are attached to these. The article 
looks at the urban space in Vyborg via an assessment of public-level meanings 
on the one hand and private-level meanings on the other, and the space is 
strongly understood as a social product for which the users of the space actively 
create meanings. In both Finnish and Russian interpretations of the history 
of Vyborg’s urban space, the city appears as a kind of imaginary space, and, 
especially in the speech of Finns, is romanticised by the tradition of remem-
brance. The Russians have built new memory environments in Vyborg to create 
national memory sites in the city space. For both Finns and Russians, history is 
an important part of Vyborg’s urban space, but its contents and starting points 
are related to different layers of recognition.
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Evgeny Manzhurin

From Cranes to Crowns

After Vyborg’s incorporation into the Soviet Union, its status diminished from 
a regional capital to a district centre. To add insult to injury, the city also suf-
fered a symbolic demotion when the use of its coat of arms was discontinued. 
Change came in the 1960s when the idea to (re-)create city symbols began to 
circulate in the Soviet press. New symbols were adopted, and informal heraldic 
imaginaries appeared on souvenirs and badges, millions of which were pro-
duced, consumed and collected across the USSR. This article examines the 
heraldic revival in Vyborg: the attempts to create a Soviet symbol by the city 
authorities and informal uses of the heraldic form. Through appropriations of 
space and time, this heraldic revival created new visions of the city that under-
mined the monolithic Stalinist symbolic order. Consumer items used heraldic 
fantasies to promote the perception of Vyborg as a non-Soviet place, as part 
of the imaginary West. In the 1980s and 1990s this vision became dominant in 
Vyborg’s official symbols.

Pentti Paavolainen

Karelia as a cultural trauma in Finnish theatre

This article asks how Finnish-language theatre and plays have depicted ceded 
Karelia and reflected the feelings of the Karelian diaspora. The theatrical art-
form is understood as a dialogue between narratives intended for the commu-
nity and the reception they receive from them. The article examines the ways in 
which theatre participated in dealing with the cultural trauma of the diaspora. 
The changing political climate in Finland and Russia, as well as the ambivalent 
relationships of the post-war Karelian generations with the traumatic narrative 
of the older generation, allows three periods to be distinguished: 1. The stage of 
harmony, longing and nostalgic drama (1940–1965), when the focus was mainly 
on lost era; 2. The phase of conflicting Karelian orientations (1965–1990), when 
the influence of the Soviet Union on public debate and interpretations of history 
was at its strongest; and 3. The stage of consolidation of the Karelian narrative 
(1990–2020), when epic theatre covering all the war years was performed in Fin-
land dealing with forced departure and adaptation, now from the perspective 
of the evacuees’ own experience and Finnish interpretation of history.
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H. K. Riikonen

Swedish-speaking writers in Karelia and Vyborg: 
contemporary observations and nostalgia

The article examines Swedish and Swedish-speaking Finnish writers in Karelia 
and their descriptions of Karelia. The main focus is on the period between the 
world wars, but there are also some examples from both earlier and later peri-
ods. Some of the writers were born in Karelia, while others visited more occa-
sionally. The material under study includes fictional prose, poetry, memoirs, and 
historical studies. The examples illuminate ethnographic and folk-type descrip-
tions; nostalgic descriptions of villa and manor life; the impressions of Swedish 
writers (especially Gunnar Ekelöf, Johannes Edfelt and Harry Martinson); Olof 
Enckell’s Karelian trilogy; and some other descriptions of wartime history and 
a couple of works of history. The main themes are: nostalgic memories, the joys 
and sorrows of the artist’s life, the experience of loss, and the contrast between 
East and West, and Karelia as a borderland. For many, it was an impressive 
experience to visit Edith Södergran’s home and meet the poet’s elderly mother. 
Karelia became a large place of memory (lieu de mémoire), within which were 
smaller places of memory, such as villas and mansions, which were constantly 
repeated in the writers’ presentations.

Maarit Sireni

A piece of Vyborg in the new home

The article analyses how ceded Vyborg has been made visible in the material 
culture of the homes of people who left and settled elsewhere in Finland. The 
study focuses on the pictures and objects representing the place of origin and 
their meanings for the narrators. The analysis utilises concepts from social 
and cultural geography, and research on homes and the material culture of 
homes as a way of remembering. The findings are also mirrored in previous 
studies on the sense of place of migrant Karelians. The material used is an 
ethnographic survey conducted by the National Board of Antiquities in 1982. 
The empirical part of the article describes what kind of objects writers with 
Vyborg backgrounds tell about and how Vyborg is reflected in their new homes. 
This is followed by a more detailed look at the memoirs of three women who 
left Vyborg. These shed light on both the meanings of origin and on the pro-
cesses of homelessness, and the formation of a sense of home among displaced 
Karelians during the decades of reconstruction.
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Chloe Wells

Young people in Finland’s perceptions of Vyborg  
in focus group discussions 

Vyborg can be understood as ‘lost’ Finnish place, to which certain meanings 
and memories are attached. This article fills a gap in knowledge by focusing 
on young people in Finland today, born over 50 years after Vyborg ceased to be 
a Finnish place, and exploring their perceptions of Vyborg. The results from 
mixed methods focus groups with 325 16-19 year olds across Finland, conducted 
by the author in 2017, show several main trends in how young people relate to 
the memory of Finnish Vyborg. Young people repeated and accepted a certain 
narrative about the city, acknowledged but rejected the emotional attachment 
to Vyborg sometimes expressed by other groups in Finland, and justified in 
various ways ideas about who Vyborg ‘belongs to.’ Overall, results highlighted 
a generation gap with participants separating themselves from the meanings 
and memories attached to Vyborg by older people. The concepts of nostalgia 
and postmemory are used to understand and contextualise these results.

Satu Grünthal

Vyborg in literature after the wars

The text provides an overview of post-war Vyborg literature. Memoirs, espe-
cially those which appeared in the 1970s – 1980s, have maintained the image 
of Vyborg as an idyllic city. In the 2000s Vyborg has been both a picturesque 
stage for suspense novels and a venue for dramatic war experiences. Vyborg 
literature can also be a communally shared place of memory that has made 
possible a return to a lost time and city.

Pirja Hyyryläinen

Facebook as a place of memory for Vyborgians

The text looks at displaced Karelian groups – especially those related to Vyborg 
– on Facebook, which create a digital bridge between the past and the present. 
The groups are meta-archives as they store Vyborg-themed images and texts, 
share memories and host discussions related to Vyborg. There are participants 
from different generations. Facebook also enables virtual home region travel.



347

Petri Karonen & Anu Koskivirta

Arno Tuurna – From a student in Uusimaa to chief of the 
Karelians

Arno Tuurna (1894–1976, until 1935 Arno Thuneberg) was a key influencer of 
Karelian political and cultural life from the 1930s until the 1970s. The text focus-
es on Tuurna’s activities after the Second World War, when he was involved 
in key positions in Parliament, the Helsinki municipal administration and 
numerous organisations to do with ceded Karelia. From these positions he 
tirelessly emphasised the importance of working for the cause of Kareliness in 
general, and the importance of cherishing the memory of Vyborg in particular.

Mikko Kohvakka

To Joensuu, Kotka, Lappeenranta, Turku, or back to Vyborg? 
The Vyborg University of Economics Society in post-war 
Finland

The focus of this text is the activities of the Vyborg University of Economics 
Society in post-war Finland. Central to its post-war operations was finding a 
new home in Eastern Finland. Lappeenranta was finally chosen as the new 
home of the ‘Mercury rod’, which symbolises trade, as a continuation of the 
Vyborg tradition. The promise of financial support from the Society also influ-
enced the shaping of the Lappeenranta University of Technology.

Anu Koskivirta

The branched evacuation route –  
new headquarters for Vyborg organisations

The text examines the relocation of ceded Vyborg’s administrative, social and 
cultural institutions in the rest of Finland. The heritage of the city was frag-
mented over a large area because the remaining part of Karelia did not have a 
city large enough to accommodate the Vyborgian facilities. In this respect, the 
competition between the fairly strong regional centres slowed down the urban 
development of the whole of Eastern Finland.



348

Susanna Niiranen 

The Vyborgian music scene in Savonlinna

This text examines musical relations between Savonlinna and Vyborg, as well as 
the hobby of music amongst the Karelian migrants in Savonlinna. The hobby 
of music united evacuees from Vyborg after the wars. This was influenced by 
pre-war contacts that facilitated their adaptation to Savonlinna. The Roma 
population with a Karelian background was also part of this musical tradition, 
but there is still little research on this topic.

Jari Salminen

Jouko Teperi’s teaching work as a guardian of Vyborgianism 
and Karelianism in post-war Finland

Jouko Teperi (1922–2008) did extensive work in the study and teaching of his-
tory, and for these merits he was awarded the title of Professor in 1980. The 
text highlights several of Teperi’s studies related to the history of Karelia, the 
Karelian Association and its Vyborg branch, as well as his works on the history 
of private schools.

Käännökset / translations: Chloe Wells
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